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援助職のリカバリー 

《2》 
～たぶん、私は「新型うつ」でした～ 

袴田 洋子 

 

先日、NHK で「新型うつ」の特集が放映

され、ネット上ではその感想や批判も含

めて、「新型うつ」に関して話題になって

いました。番組では「新型うつ」につい

て、「他責」であり、「仕事には行けなく

ても趣味や旅行は楽しめる。従来の概念

を覆す新たな心の病」と説明されていて、

現代の若者に多いそうで、多くの企業が

悩んでいるとのことでした。 

 で、番組を観て、ちょっと驚いてしま

いました。「あれ、かつての自分のことだ。

私、取材を受けたっけ？」と思うほどで

した（苦笑）。今回は、そんな 20 代の頃

を振り返ってみようと思います。 

 

電車通学との闘い 

 幼なじみたちのように 4 年制大学に進

学しても就職できるコネはない、だから

手に職を持たなくちゃ、じゃ、看護婦に

なろう、でも学歴で差別されるのは嫌、

なるからには絶対大卒ナース！というこ

とで運良く、新設の看護大学に入学でき

ました。 

 当時の私は、流行の服を着こなす元気

な女子大生、というよりは、念願のオー

トバイに乗ることを目標に、体育会系の

自動車部に入る男顔負け？な女子学生で、

同じ自動車部の他学部の 1 年生の彼（恋

人）もできました。 

 しかし、入学してから間もなく、大き

な壁にぶちあたりました。東京・荻窪の

自宅から神奈川県相模原市の大学まで、

自転車→電車→バスで約２時間の通学は

体力的にとてもきつく、それまで地元の

公立の小、中、高校への通学経験しかな

かった私は、予想どおり、くたびれまし

た。大学の一般教養の授業終了後、部活

を終えて自宅に戻るのは、夜の 10 時半過

ぎ。夕飯食べて、風呂に入って寝るのは 0

時を過ぎ、翌朝、６時に起きて２時間か

けて大学に行くというのは本当に大変で、

そのうちに私は、大学近くにアパートを

借りている自動車部の仲間や彼のアパー

トに、たびたび泊まるようになりました。 

 私の外泊率が高まるにつれ比例したの

は、父親の機嫌の悪さでした。年頃の一

人娘が外泊してばかりいれば、親として

心配しないわけがないでしょうが、大工

職人で口数の多くない私の父親は、「心

配」が「不機嫌」という表現になってし

まっていたのかもしれません。 
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父親が怖いワケ 

 私が小学校に上がる前、私のためにピ

アノを買いたかった母親と、そんなもの

必要ないという父親は、毎日口喧嘩をし

ていて、ある時、怒った父親が「そんな

にピアノが欲しいかよ！」と言い、逃げ

る母親の腕をつかんで頭を湯のみ茶碗で

殴ったことをきっかけに、私の中では、

父親＝恐怖というものが出来上がってい

ました。なので、父親を二度とあんなふ

うに怒らせないよう、常に機嫌を察知し、

狭い自宅の中でなるべく父親と顔を合わ

せないようにしようと、家にいる時はそ

ればかりを考えていました。母親は、私

と父親の間にたって、色々神経を使った

ようでした。 

 そんな怖い父親をかわしながらも、大

学１年目の日々は、楽しい部活動、初め

てできた恋人、で忙しく過ぎて行きまし

た。まずは四輪免許取得のために教習所

に通い始めました。夏休みは、実家に帰

省している彼に会いに行こうと、教習所

近くのスーパーで、初めてバイトもやり

ました。そしてお金を貯めて彼に会いに

行き、地元の彼女と別れていなかったの

ね、ちゃんと別れてくれたの、信じてい

いの、大学で待っているからね、電話ち

ょうだいね、電話するね、離れるのは淋

しいよ、とすったもんだしながら夏休み

は終わり、大学の後期授業が始まりまし

た。 

  

若気の至り 

 ９月も終わる頃、生理が来ないことに

気づき、妊娠したと思いました。彼と一

緒に泣きながら私の母親に土下座して伝

え、母親から教えられた病院にいき受診、

数日後に中絶手術を受けました。あまり

にもひどい事をやらかしている、という

自覚のせいか、病院からの帰り道、何を

考えていたのか思い出そうとしても、思

い出せるのは、「何も考えていなかった」

ということです。それと対照的にはっき

りと思い出せることは、「お父さんには内

緒だからね。言えないよ、こんなこと」

と母親が言ったことでした。 

 看護婦になるというような者が、看護

大学で学んでいるような者が、人の命を

救う職業につくような者が、こんな事を

する。自分は人殺しである、という一生

償えない罪を背負ったんだ、と思いまし

た。こんな事をする人間が生き続けてい

いわけがない、とも思いましたが、死ぬ

こともできず、もぬけの殻、魂が抜けて

しまったような、当時を思い返すと、そ

んな状態だったように思います。なんと

かやり過ごせた理由は、今、思うと彼に

「依存」していたからでした。 

 

「見捨てられ不安」？ 

 彼との関係に一喜一憂しながら、授業

をさぼり、彼のアパートに入り浸ってい

た私は、彼の在籍する学部と看護学部の

キャンパスが大学２年目になると離れて

しまうため、彼と「遠距離恋愛」になる

のが不安でたまりませんでした。また、

将来は彼と結婚して赤ちゃんを持つべき

だ、みたいな思いもありました。そうし

て、こんなに自分のことを好きでいてく

れる人は、きっといない、という思い込

みとのめり込みで、別れの日がやってく

るのが不安であり、でもその不安を解消

するためには、授業もさぼって彼の部屋

に入り浸るという、まさに「依存症」の

状態でした。 

 日常生活に支障が出ているのに、わか
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っちゃいるのにやめられない。あの焦燥

感、不安感、恐怖感はとても嫌なもので

す。 

 そして、当然、授業をさぼりまくった

ツケはやってきました。後期試験が終わ

って、春休みに入った 3月、掲示板に「留

年者」として、私の名前が貼り出されて

いました。看護学部のような、看護師国

家試験を受けるためのカリキュラムが決

められている学校は、その学年のうちに

取得しなければならない単位数が決めら

れており、単位が足りなければ２年生に

進級できなく、私を入れて 3 人の看護学

部１期生の留年者がいました。この時ま

で、自分が留年するなど想像もしていな

く、目先の不安（＝彼と離れる不安）が

いかに大きかったか、と、今、意味付け

ができるように思います。 

 

母親の「選択と決断」 

 留年になった事を母親に告げても、母

親はそんなに驚かなったように記憶して

います。中絶手術をして、留年までした

娘を責めたくないと思ったのかもしれま

せん。それどころか、「お前、バイクの免

許、取りに行ったら」と言ってくれまし

た。こう思い返すと、母親は母親なりに

私の事を気遣っていたのかもしれません。 

 さて、問題は恐ろしい父親です。私の

外泊が多いことで、母親は「お前をかば

いきれない」と言っていたほど、父親の

不機嫌は頂点に達していました。その父

親に私が留年したことを伝える、と想像

すると、また殴られるだろうか、どうな

るだろうかと、あまりの恐ろしさに想像

さえも出来ず、「お父さんには、言えない

ね」という事になりました。そうして、

母親が「選択」したのは、「別居」でした。 

 当時、母親は老舗のハンカチメーカー

の工場で正社員としてハンカチを縫う仕

事をしていて、ぎりぎり母子で暮らせる

くらいの収入はあったようでした。その

母親も電車通勤できて、私は大学にバイ

ク通学できる東京の日野市というところ

にアパートを借りて、私と母とで二人暮

らしをすると母親が言い出し、あれよあ

れよという間に、アパートを契約してい

ました。引っ越しは、母親の友人と、自

動車部の同級生の男子部員 3 人に手伝っ

てもらい、２トントラックをレンタカー

で借りて私が運転し、夜逃げのごとく完

了しました。 

  

「アディクション」と「他責」体質 

 「初めての恋愛」で始まった大学生活

は、とても楽しいものだったけれども、

「２年生になったら遠距離恋愛になって

しまう」という大きな不安と、「彼は地元

の彼女と別れていなかった」という事実

で、とても苦しく激しい恋愛になってし

まいました。当時は、「こんなに自分のこ

とを思ってくれる人は生まれて初めて」

という思いだった自分ですが、援助職の

今の自分が、大学時代の自分をアセスメ

ントすると、依存症とみたてることがで

きます。 

 誰かと一緒にいないと不安を感じ、寂

しくてたまらない。心の中は、穴のあい

たバケツのように、注いでも注いでも満

たされない。自分でも何を渇望している

のかわからないような飢餓状態で、とに

かく漠然とした不安から逃れるかのよう

に、次の彼としょっちゅうバイクで出か

けながら、なんとか 2 年に進級できまし

た。しかし、1年のウラの、落とした単位

の授業だけ出ればよかったのんびりした
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生活とは変わって、看護学部の2学年は、

ほぼ専門科目の授業でびっしり、私は再

び、大学を休みがちになっていきました。

でも、ガソリンスタンドのバイトやツー

リングには行くわけです。そう、今、流

行の「新型うつ」にそっくりです。 

 実は、大学 2 年の「不登校」の時に思

っていた感覚を数年前、思い返したこと

があります。わかったことは、級友たち

に小さな「不満」を抱いていた、という

事でした。何に対する不満か？ 我なが

ら呆れて、ここで告白するのも嫌になる

ほどなのですが、理由はこうです。「授業

を休んだ時に、出席してる人が代返して

くれてもいいじゃない、だって仲間でし

ょう？」 

 恐ろしいほどの「他責」と「甘え」で

す。「仲間なんだから、これくらいしてく

れたっていいじゃないか、お互い様なの

に、みんなが休んで、私が出席している

時は、代返どんどんしてあげるのに、助

け合うってことでしょ」と思う自分は、

そんな風に思わない（ように見えた）級

友たちに、不満を感じていました。さら

に「なんて思いやりのない人たちなんだ

ろう、人を助ける仕事に就くタマゴの集

まりなのに」などと思っていました。そ

んな不満があって「不登校」になってい

たようだとアセスメントした時は、もう

最高に自分が嫌になりました。しかし、

この感覚こそが「共依存」というもので

あり、「アディクション」の不健全さをよ

く理解できると思います。 

 

求む、「自己肯定感」 

 「すべては競争 ～と比べて～」とい

う他者評価にすがった生き方、「相手が○

○をしてくれないから自分は△△なの

だ」という他責の思考。いずれも、自分

はこれでいいのだ、という「自己肯定感」

を持てていない、自分が人生の主役にな

れていない状態です。さらに「依存症」

気質によって、寂しさを埋めようと人に

甘え、すがり、生活に支障が生じるよう

になる。どう考えても、このままではこ

の先良い事が起こりそうには思えません

が、その通りで、何も違うことを取り入

れないので、この後も私は、下手な生き

方を続けていくことになります。 

 こうやって自分の生きてきた物語を言

葉にして思い出してみると、「自己肯定感

の低さ」がキーワードになっているよう

に感じます。 

 他者と比べてどうだ、他者からどう思

われているか、ということではなく、「自

分が好きなことをやる、自分がやりたい

ことをやる、それでいいじゃない」で生

きることのラクさと、健全さ。 

 この「自己肯定感」を持っていない人

が持てるようになるには、どうすればい

のか、今、私自身がそこにチャレンジし

ているのかなと思っています。 

 

 次回は、大学 3 年で始まる病棟実習の

頃を振り返ってみようと思います。 

 
 


