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ノーサイド 
禍害と被害を超えた論理の構築 

（５） 
～混乱からの脱出～ 

 
 
 
 
 
 今回は、入院中にあったラグビー部の指導陣や学

校側とのやりとり、退院して在宅での生活に移行し

ていくところについて触れていきたいと思います。

入院していた当時、私は自分が負った障害のことで

精神的にかなり余裕のない状態でした。それでも、

事故についてはしっかりと原因を把握してくれてい

るものだと思っていました。しかし、時間が経つに

つれ様々なことが明らかになっていきます。また、

現代医療の限界を痛感した両親は、在宅での生活を

模索していくことに。それは、徐々にではありまし

たが、事故後の混乱から抜け出していっていること

を意味していました。 
 前回までと同様に、「私へのインタビュー」、「両親

へのインタビュー」も引用しつつ、当時の私や両親

の心境について書き出していきたいと思います。 
以下、表記は筆者=S、北村さん(インタビュアー)=I、

父親=T、母親=Hとする。 
 
１ 監督からの突然の知らせ 
 
「あと、どんだけこんな日が続くのかな」、いつ退

院できるかも分からない不安だらけの日々を送って

いた中、病院に見舞いに来てくださった監督の口か 

 
ら、突然、私の首の上に乗ったかもしれない部員の

名前が告げられました。 
 
S:「最初は、事故が起こってすぐはそれ(事故のこと)

どころじゃなかった。(中略)2月ですね。監督の方か

ら…病室に突然来はって。(中略)病室に来はった時に

僕は何も聞いてないのに『お前の首の乗ったのは〇

〇やねん。でも許したってくれよ』ってパッと言わ

はって。僕自身もそれまで知らなかったので『あー、

あいつやったんか』っていうのと、体も大きかった

ので『あんなけ大きい子がのってしまったんやった

ら、こんなに大きな怪我につながるかな』っていう

気持ちもありました。逆に監督が『許したってくれ

よ』って言ったときに、自分の中ではその子を責め

るつもりは、その時からまったくなくて…もし、自

分が逆やったらこれはしんどいやろなって。彼もそ

の時乗ったことは自覚してるやろなって、これ逆や

ったら絶対キツイなって思ったんです」 

I:「なるほど、うん」 

S:「全然恨んでませんていうことは監督に伝えて、その時

はそれで終わったんですよ」 

 
あのグラウンドにいた 30人の部員誰もが、怪我を

中村周平 
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する可能性があったし、誰かに怪我をさせる可能性

もありました。事故の直接の被害に遭ったのが偶然、

私であったというだけで、もし逆の立場だったら本

当にどうしようもない気持ちに立たされていたので

はないか…そのことを考えたら、怪我をさせてしま

った部員も、今辛い思いをしているのではないかと

思っていました。 
 
２ 入院生活後期 
 
１） 現代の医療に対する反発 
募る不安を和らげてくれたのは、少しでも回復に

向かって努力していこうと、気持ちを前向きにさせ

てくれる方々との出会いでした。事故後 1 ヶ月目に
病室を訪れてくださったのは鍼灸師の方でした。両

親は私の事故が起きる以前から、洛西近辺の中学校

でラグビーによる大きな事故が起きていたことを耳

にしていました。「そのご家族と会えるのであれば、

ぜひとも会わせてほしい」。監督にお願いしたところ、

すぐに会わせてもらえることになりました。実際に

お会いすることができたのはご両親で、事故やリハ

ビリのことなど、私の両親がこれまでなかなか聞く

ことができなかったことを教えていただくことがで

きました。その話の中で「是非訪ねなさい」と勧め

てくださったのが、その鍼灸師の方でした。治療を

お願いした当初、「治療は 1年や 2年で終わるもので
はないから…」と、この治療を施していく責任の重

大性から断るつもりだったそうです。しかし、自分

たちの周りの本当に多くの方々が直接治療をお願い

してくださった結果、受けてくださることになりま

した。 
また、遠く北の大地から発信された情報も、私を

大変勇気づけてくれるものでした。私の事故から遡

ること 9 年前、自転車の転倒である女性が頚髄を損
傷する事故に遭われ、一時は、瞬きと自発呼吸しか

できない状態にまで陥りました。しかし、以前から

家族ぐるみで交流のあった男性の独学によるトレー

ニングと周囲の方々の支えによって、松葉杖で歩く

までに回復されました。その男性が数年後、事故の

経緯やトレーニングについて詳細に記録したものを

ネット上に配信。「医師からは『もう歩けない』と宣

告されたのになぜ？」「どんなトレーニングをした

の？」、その情報を知った同じ障害を抱える人達から

数えきれないほどの連絡があり、また同時にその情

報も全国に広まっていきました。 
 
I:「退院するときは、自分の体、動かへんなという認識は

あったん？」 

S:「そこはイレギュラーというか、他の人やったら、

受容があって、残存の機能を使ったリハビリをする

と思うんですけど。鍼の先生が事故後一ヶ月後から

病室にはいって治療していただいていたり…」 

I:「自分の入院してる、なるほど」 

S:「あと、北海道の方ですよね、この間の授業の時話

してた。自転車事故で首やらはった女性の方を松葉

杖で歩くとこまで回復させた方がいはるんですけど、

その人のところに親がコンタクトをとっていたので、

(中略)こういう人もいるからあきらめたらあかんっ

ていうのは親からも伝えられたし、いろんな情報を

もらったりとか、鍼の先生も以前治療してはった人

が立って歩くところまで回復させた方もいるってい

う話もしてくれてはったんで」 

 
事故後、ネット上で偶然その情報を知ったコーチが

すぐにその男性に連絡し、つながることができまし

た。その翌日には監督が数百枚にも渡る「事故の経

緯やトレーニングについて詳細に記録したもの」を

印刷し、病室に持ってきてくれました。「自分以外に

も頑張っている人がいる」、その人たちの存在が漠然

とした障害に対する不安を打ち消してくれました。 
そして何より、現状を受け入れることに大きな抵

抗がありました。 
 
S:「なんかそこまでいかなくても、このまま終わりた

くないっていう気持ちが。思い描いてた「立って歩

く」っていうのは、「元に戻る」って言うのは難しい

かもしれんけど、ちょっとでも自分ができることを

…自分の気持ちに正直になったら、今の病院のリハ

ビリとか、今の現状を受け入れたくなかったという

か、それに対する反骨心というか。医者があかんと

いったから、今の医学が回復できへんというから、

じゃあ全部諦めてしまうんかなっていうときに、諦
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めたくなかったというか、なにかあるなら、それに

頼っていってちょっとでも自分の体が少しでも動け

ばいいなって」 

I:「という、退院するときはそういう気持ちを持ってたわ

けや？」 

S:「今でこそ、はっきり言えるけど、当時は医療に対する

反骨心で動いてた気がしますね」 

 
「最初から何もかも諦めてしまうのではなく、少し

でも機能回復を、自分のできることを増やしていき

たい」。壮大過ぎるかもしれないが立って歩くことを

最終の目標にしていました。どこまで回復するかわ

からないという不安は常にありましたが、現状の医

療に対する反骨心が当時の原動力でした。 
しかし、その思いが強すぎたことで「今自分にで

きること」であっても、ネガティブに感じるものは

拒否してしまうということも起きてしまっていまし

た。病院で「顎で操作する電動車いすに一度乗って

みないか」と、リハビリの先生方に勧められたとき

のことです。 
S:「医療に対する反骨心の延長線上で、そのころとか、

顎で使う電動のやつ(車いす)は使えたんですね。病院

からもそれすすめられて…そこでそれを使ってしま

ったら、自分の中でそこで OK みたいな。本来なら

間違った考え方やと思うんですけど、当時はなんか

こんなんすぐ使えるし、またほんまに必要になった

時でいいし、それまでは、使いたくないと思ったん

ですね」 

I:「そこらへんが偉いわ」 

S:「もっと手で操作する電動が使えたり、自分でこげ

る車いすが使えるようにとか、もっと回復している

なら車いすとか使いたくなかったという思いがあり、

自分で動けるものには頼りたくなかった。今思えば、

自分でできることをしていかなったとも言えるんで

すけど」 

I:「その、ある種、自分の未来や自分の体に対して、ある

意味期待もあったわけや？」 

S:「そうですね」 

 

当時、移動の際は常に誰かに押してもらわなければ

ならない「介助式」の車いすに乗っていたため、「少

しでも動く部分を使って自分のできることを増やし

て欲しい」というリハビリの先生方の思いからだっ

たと思います。事実、顎で操作する電動車いすであ

れば自分の行きたい時に行きたい方向に動くことが

できました。しかし、当時の自分はそれでは現状に

満足してしまい「機能回復」への気持ちが薄れてい

くような気がしてなりませんでした。結局、電動車

いすの訓練は一度だけで打ち切ってしまいました。 
そして、手術前におこなわれた主治医からの宣告

を、両親は私に伝えようとはしませんでした。 
 

S:「リハビリとか機能回復についてはどう思ってた？」 

(中略) 

H:「医者からは回復の可能性はないって言われたやん

か。でも今、回復してる人らでも、みんなそう言わ

れてる、その中にも回復している例がある。そう言

われても、回復しなくて、医者の言われた通り、そ

ういう道をたどっている人が圧倒的に多いやんか。

回復している人に共通しているのは、医者の言われ

た通りではなく、可能性にかけてとりあえず、体を

動かし続ける、常に刺激を与え続ける。そのこと繰

り返すなかで、今の医学の常識とかよりかは、回復

してはるという事実もいくつか知ることができたか

ら、その可能性にかけようと思ってるし。そういう

人達がいるということは否定できないから周平がそ

うならないとは絶対に言い切れない。いつか、回復

した人みたいになれたらいいよねっていう思いは常

にあったし。今できること、いいって言われてるこ

とはなんでもしたい。あとで、あの時こうしてたら

よかったのにっていう悔いは残したくないなって。

だから、そのことについて、協力してくれた、高校

の先生も交替でストレッチをしに来てくれたり、友

達が来てくれたりとか。一日の中で、なんども刺激

を与えられるように、鍼の先生が来てくれるように

なってからも、その先生がいない時間にできること

を教えてもらったり(中略)ちょっとでも早い時期か

ら、そういう刺激が与えれることはいいことやと思

ってたし。その結果、100%歩くところまで回復する

んやっていう、確信はどこにもなかったし。でも何

もしなければ、お医者さんの言うとおりになってし

まうんやろう。だから周平には明るい希望の面をで
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きるだけ伝えたいと思ったし、それが、よかったか

どうかは、結果として、どんなに厳しいかを伝えな

あかんかったのかな？っていう思いはあるけれども、

その時はそういうことがプラスに働くとは思えなか

ったから」 

 
自分がどのような状況に置かれているかも把握で

きていない私に、二度と歩けないという「宣告」を

し、顎で使う電動車いすとマウススティックを使う

ことに慣れるための「リハビリ」を受けさすことは、

決してプラスにならないと考えたためでした。 
そして、その思いは医師の言う「専門的」なリハ

ビリ施設を見に行っても、揺らぐことはありません

でした。そこでおこなわれている「リハビリ」も残

存機能を鍛えることで、いかに早く社会復帰を目指

すかということに重点が置かれいて、動かない部分

に可能性を見出す「機能回復」とは全く違うもので

した。本来であれば、受傷直後運ばれた、いわゆる

「急性期」の病院を出た後は「専門的」なリハビリ

がおこなわれる病院への転院を考えるもの。しかし、

私の場合、障害の程度が重かったために、その「専

門的」な病院に受け入れてもらうこともできません

でした。また、私や両親もその様な病院に転院する

ことに大きな意味を感じないということもありまし

た。 
 
S:「最初主治医から『3ヶ月後には専門的なリハビリの

病院に』って話もあったけど、結果的に鍼の先生か

らいい噂をきかへんかったってのもあったし。何よ

り病院に連絡をとってみたら、『上腕二頭筋に反応が

ないひとは受け入れられない』、結果的に受け入れて

もらえないと。最初入った病院以降の行き先ってい

うのは、行きたくなかったし、病院の方からも受け

入れ拒否という形になって」 

 (中略) 

T:「周平が一般病棟にいたころに、他の病院にもたくさ

ん見に行ったしな。いろんなことを総合してみて、

周平がリハビリの専門の病院に行ったとしても、行

けないというのもあるけれど、そこで回復するとい

うか、回復のためのリハビリであるとは思えなかっ

た。残存機能を鍛えるっていう、いわゆる日本の病

院で。そのころ日本で一番進んでたと言われる、大

分の病院でも最終的には残存機能を中心でやるって

感じやったし」 

 
「医師から可能性はないって言われた。けど、や

らないで後悔するよりは、ダメもとでも、今できる

ことをやりたい」。その思いを支えてくれる人たちの

存在も大きいものでした。一人は、前にも触れた、

自転車事故で頸髄損傷となった女性とトレーニング

に当たられていた男性の方である。事故直後につな

がることができ、「実際に回復して歩いている人がい

る」という事実は、「残存機能」を鍛えることを目的

とした日本の現代医療と比べて非常に期待を寄せる

ことができるものでした。そして、もう一人は同じ

怪我から回復された方の紹介で来てくださるように

なった鍼灸の先生。事故後一ヶ月から、病室に来て

治療をおこなってくださったこの先生は、一治療家

としてではなく、一人の人間として、私や家族の「こ

れから」に協力してくださいました。「君が諦めない

限り僕はこれからに付き合う」という言葉には何も

のにも代えがたい心強さを感じました。その後、病

院を出て、家でリハビリを続けていくことを模索す

るようになっていきます。 
 
T:「だから、在宅に賭けてみようと、北海道の方のリハ

ビリと鍼の先生の治療の 2 つに賭けてみよう、その

ために家を改装するとか…それで、どこまで回復す

るかはわからへんかったけど、今の状態よりは悪く

ならへんやろうって」 

H:「鍼の先生の話ではまずは 3年。3年が 5年、10年

になってもあきらめずにがんばりたいっていう話は

してた。治療の経緯をみていくなかで、周平は重症

やってことはいうてたから、歩くまでの回復はあか

んのかなってのはどっかでちょっとずつ思わなあか

んのはあったけど、何もせずにおいて、どんどん体

がダメになっていくよりかは…」 

 
今の医療制度では、医療点数の関係でひとつの病

院に入院していられる限界が、半年間となっている

ため、3 ヶ月を過ぎたあたりから転院を迫られてい
ました。 
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S:「そういうのが続いたあとに一度、退院するという

ことを踏まえて、日赤からすぐ退院するのは難しか

ったし、とりあえず、洛西シミズに転院してから…」 

H:「とりあえず、日赤はそろそろ出てくださいという

状態で 5 カ月いたから。難しかったというか、転院

先としてリハビリ専門の病院っていうのは私らも望

まなかったし、結果として、おいでとは言わなかっ

た。在宅になるにあたって、日赤に主治医さんを持

ったまま、在宅になるのは距離的にも心配やった。

そやし地元に主治医を作りたいねって言うので。本

来、急性期の病院から急性期への転院は、受け入れ

る側からも困らはるので、将来的にはリハビリ専門

病院も考えなあかんのやけどっていう風な曖昧な感

じでシミズには受け入れてもらった。なかなか受け

入れ先が決まらへんから、しばらくはそこでって、

シミズは受け入れてくれたと思うけど」 

 
在宅に移るのであれば家の近くに主治医を見つけた

いという思いから、一度地元の病院に転院しました。 
そして、事故から半年が過ぎようとしていた 2003
年 5 月地元の病院も退院し、在宅の生活に移ること
となりました。 
  
２） 事故に対する温度差 
事故から時間が経つにつれ「事故に遭った本人や

家族」と「事故に関わった人たち」との間に、事故

に対する気持ちの温度差を感じるようになっていき

ました。 
 
S:「家の近くに帰ろうってことになって、ただ、すぐ

日赤から帰るが難しかったので、1ヶ月転院するって

形で地元の洛西シミズ病院に首の専門の先生がおら

れたので、そこに転院してそこから退院する手続き

しよかって。そこに移ったのが 4月の頭ぐらい」 

I:「なるほど、なるほど」 

S:「成章からもチャリンコで 10 分なんで…僕その頃、

幼かったと思うんですけど友達が見舞いに来てくれ

ると嬉しくて、なかなか会えへん友達やし、こんな

け遠かった（第一日赤）のに来てくれてて、洛西シ

ミズやったらもう少しみんな来やすい環境になるん

かなって。監督らがなかなか来れずにいはったのも、

こんだけ近くなったらちょっとぐらいは顔見せに来

てくれはるかな、両親とも「最近、なかなか来てく

れはらへんね」っていう不満ではないですけど、当

初の気持ちからはちょっと離れてきてるかなってい

うことを話してたところで。でも洛西シミズに移っ

てからさらに、連絡が途絶えるようになって、ホン

マに週に 1 回来なくなって、月に 1 回、2 回…顔を

見たことがなかったですね。入院中の学校側との気

持ちというのは、そんな感じですかね。睡眠導入剤

も飲んでたりして、入院中の記憶が飛び飛びになっ

てるのがあるんですけど。鮮明に覚えてるのは、最

初はガッツリ関わってくれてはったのが、時間が経

つにつれて少しずつ離れていったはるのかなってい

う」 

 
足が遠のいていくことに寂しさを感じていなかっ

たと言えば嘘になりますが、決して毎日顔を合わす

ことを望んでいたわけではありませんでした。病院

に来られないことで私の体の様子や、家族が抱えて

いる悩みなどが共有されなくなっていくことを危惧

していたのです。退院を見越して、家の近く(成章高
校からも近い)の病院に移った後も監督やコーチが
来られる頻度は少なくなっていくばかりでした。 
 その寂しさに拍車をかけたのが、監督が高校日本

代表のコーチに選ばれたという話を本人から聞かさ

れたときでした。 
 

S:「許したってくれよって来てくれはったときにもう

一つ言われたことがあって、JAPAN…高校日本代表

のコーチに推薦されたから『俺、行ってくるわ』っ

て言わはったんですよ。それって指導者にしてみれ

ば名誉なことかも知れませんし、実績が認められた

ことやと思うんですけど、僕や家族からしてみれば

『えっこの時期に』っていう…まだ事故から 3 ヶ月

も経たへんうちに、家族もいっぱいいっぱいのとき

にコーチの推薦受けてどこいかはるんですかってい

う気持ちが」 

I:「それはわからんでもないわな。(中略)これに対して

は、えーっと思ったわけやね。それはそうやな、こ

っちは大変やのに」 
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S:「自分のことも全くわからへんし、家族は悩んでるのに」 

 
監督の口から「行ってくるわ」という言葉を伝えら

れたとき、私は「おめでとうございます」と言うこ

としかできませんでした。憤りや寂しさは一瞬のう

ちに通りすぎてしまい、ただ、そう言う他になかっ

たのです。「僕はこんな状態で、家族も大変な毎日や

のに事故はすでに過去のことなのか」と、込み上げ

てくるものがありました。 
そして両親も、ラグビー部や学校関係者の足が

徐々に遠のいていくことを直に感じていました。 
 

S:「一般病棟に出てきてから監督や部長がだれか来て

くれてはったけど、なんか足が遠のいていくかなっ

ていうのは母と話をしてた気がする。『今日は来はら

へんかったね』という話が少しずつ増えていったよ

うな。忙しいのかなって」 

H:「ラグビー部の首脳陣ではなくて、学校の先生方が

交替で足を動かしにきてくれはったりとか、気功を

やっているご夫妻が気をおくりに来てはったりとか

あったやんか。毎日が 2 日にいっぺんになり、一週

間にいっぺんになり、1ヶ月にいっぺんになりってみ

たいな遠のき方はしていた。ある日（監督が）マネ

ージャーしてた子と突然やってきて、『実は首の上に

乗ったのは』っていう話をしに来たのは 1 ヶ月後く

らいちゃうかな？ひとりでは来づらかったのかなっ

て。なんでかなって」 

S:「仕方なかったのかなって思う。ある意味、事故か

ら 1，2ヶ月立ってきたら、部活のことずっとほっと

くわけいかへんし、担任もってたら、ずっと来るの

は難しかったかもしれんけど…当時の心境としては

『（こなくなるの）早いよな』事故のこと過去のこと

にするのは早い。まだ僕ベットの上ですけど…みた

いな思いはあったな。 

 

ラグビー部の関係者が来られないときは、高校の先

生方が交替で足を運んでくれていましたが、それも

次第に少なくなっていきました。 
そして、監督が、コーチの推薦を受けたという話

は両親にとっても、事故に対する感覚の違いを感じ

る出来事でした。 

 
S:「監督がジャパンのコーチの話をしにいったときに、

僕の中で境界線ではないけど、形として、気持ちが

離れていく出来事やったと思うけど。その時二人共

いなかったよね。(中略)それって思うことあった？両

親の目から見て」 

H:「そういうことは辞退はしないのね、学校がこんな

大変な時に、一人の子どもの人生が変わってしまっ

た大きな事態を抱えている時に、そういうのって受

けちゃうんやって。そういうのは家族で話していた

気がする。やっぱり温度差というか…それはきっと

あなたが同期生が卒業するときも、卒業する時の送

別会で、監督やらコーチに手紙(自身の事故が過去の

ものになっているので考えなおしてほしいという内

容)を渡したでしょう？そのあとに慌てふためいて、

毎日のようにきた時があったやんか？そこで話して

いる中で『周平のことを忘れていたのちゃう』『60

分の１は周平のこと思ってラグビーをしていたんで

す』って言ったことがあったやんか。その感覚なん

かな。成章が認められて、少しでも強くなっていく

ために自分が力を蓄えることが、遠い意味ではある

けど、それは周平のため、あなたをいつか花園に連

れて行くためっていう風にいえばそうなんやろうけ

どね。あなたの嫌いな体育会系の独特の理論という

か。周平にそうすることが、きっと『僕のために』

って周平が思ってくれたのとちがうかな。その時あ

なたが『おめでとうございます』っていうたのが、

あんた大人やなって」 

S:「とくにそれ以外なにも考えられへんかったんやけ

ど。それしか言えなかった。それが自分の中で覚え

ている、事故が過去のことなんかなって思ったとい

う一つの出来事やったという」 

 
「チームを少しでも強くして成章高校が少しでも認

められることが、あの花園に連れていってやること

が、周平のため」と、考えるラグビー部の指導陣と、

「少しでも息子や中村の家族に寄り添ってほしい」

と、望んでいた家族との間に大きな感覚の違いが生

まれ始めていました。 


