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お寺の社会性 
― 生臭坊主のつぶやき ― 

七 

竹中尚文 

 

1. 仏に会う 

時々、「霊を見たことがあるか？」

と尋ねられる。私は霊を見たことも

ないし、見たくもない。尋ねた人は、

霊を見たことがあるのかもしれない。

また、霊を見たとか、金縛りに遭っ

たという人にも出くわすこともある。

私にはどうでもいい話しである。 

仏に会うための修行をしているお

坊さんの事を見聞きしたのかもしれ

ない。その修行は大変に厳しいもの

で、生臭坊主の私には及びもつかな

い。だからと言って霊はないだろう。 

仏を見る、仏に会うと言うのは、

どういうことだろうか。「仏に会う」

という表現は、おそらくキリスト教

文化を背景に生きてきた人には奇妙

な表現に思えるだろう。彼らの多く

は、仏とは歴史上のブッダと理解す

るだろう。2400、500年も前の人物

には会えない。また、会うと言う発

想そのものがない。キリスト教にお

ける神と仏教における仏はずいぶん

と異なる。 

 

2. 三種類の仏 

仏をどのように理解するのか、三

つに分けて説明したい。 

まず、第一は歴史的存在としての

仏である。ブッダである。2400、500

年前にインドで実在した一般に言う

ところの「おシャカさま」である。 

『ブッタとシッタカブッタ』（小泉

吉宏著）で描かれるのは、それはそ

うだろうと思わせるものがある。そ

れが真理と言えば、真理が仏なので

ある。仏とは真理そのものなのであ

る。仏とは色も形もない真理なので

ある。これが二つめの仏である。 

色も形もないと言っても、奈良の
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大仏があるじゃないかと言われるだ

ろう。奈良の大仏は「毘盧遮那仏（る

しゃなぶつ）」と言う名前がついてい

る。名前のある仏は他に、阿弥陀仏

や薬師如来や大日如来などある。仏

に名前があるのはキャラクターがあ

る。 

「誰が私を救ってくれるのか？」

「この仏様である」つまり救いの主

体をはっきりさせるのである。誰が、

なぜ、どのようにして、私を救うの

かというストーリーが必要である。

それは教理教学をともなった仏であ

る。明確に信仰の対象となる仏であ

る。 

まとめると、一番目に歴史上に存

在した仏。二番目に絶対的真理とし

ての仏。三番目にキャラクターのあ

る仏である。 

この三つの仏の概念を我々は意識

もせず区別もせずに使ってきた。私

たちの暮らす社会は、仏教文化を背

景としてきた。私はお寺で手を合わ

せる。この場合、はっきりとした信

仰対象としての仏様に手を合わせて

いる。また、実態の無いものに手を

合わせていることもある。「いただき

ます」の合掌は食べ物を拝んでいる

のではなく、「ごちそうさま」も食器

に手を合わせているわけではない。

時には、人の真心に手を合わせてい

ることもあれば、人の寛容さに手を

あわせることもある。 

 

3. 真理としての仏 

色もなく形もない絶対的真理とは、

法である。法とは仏法である。仏法

であると言われてもよく解らない。 

お参りで聞いた話しをしたい。そ

こに私がお参りに行くときの気分は、

旅行気分である。きれいな景色のと

ころである。急峻な山があって、そ

の谷あいに村がある。山の緑から湧

き出すかのようなきれいな空気を吸

い込み、きれいな水が流れの音が快

い。時間はゆったりと流れる。時間

がゆったりと流れるのはお年寄りが

多いからでもある。 

そのうちの一軒で、おばあちゃん

から聞いた話しである。そのおばあ

ちゃんが嫁ぐ前に、お父さんがこう

言ったそうだ。 

「おまえ、つらかったらいつでも帰っ

てきてもいいぞ」 

半世紀程も前の話だ。そのお父さ

んはきっと明治生まれの方だろう。

立て前の台詞を言う世代だ。「一歩、

家の敷居を出たら、帰ってくるよう
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なことは思うな」と言うだろう。と

ころが、お父さんの言葉は本音だっ

た。 

おばあちゃんが結婚した相手は長

男である。舅も姑もいて、弟や妹が

六人もいた。大家族の家に嫁いだの

である。弟や妹が結婚をして独立す

る時にはできるだけのことはしただ

ろう。長男の家に嫁いだのだった。

そんな中で自分たちの子供を育てた。 

このおばあちゃんは、逃げ出した

くなったこともあったかもしれない。

もうこれ以上、頑張れないと思った

こともあったかもしれない。そんな

時、おばあちゃんを支えたのは、お

父さんの言葉だろう。だから、おば

あちゃんは昨日のことのように父親

の言葉を語った。「つらかったら帰っ

てきてもいいぞ」の言葉に込められ

た父親の思いをずっと大切にしてき

たのだ。おばあちゃんの人生を支え

た気持ちだったのだろう。 

私は、この父親の生死を知らない。

父親の娘を思う気持ちは、この半世

紀間ずっと生き続けた。父親の命が

あろうとなかろうと、おばあちゃん

を支えた真理である。生死を越えた

真理である。色も形もない真理であ

る。このおばあちゃんだけでなく、

私たちも仏に出会っている。 

今、「絆」という言葉が語られる。

絆は人と人の間だけではなく、死を

越えた繋がりでもある。私のことを

大切に思っている気持ちに気付いて

もらいたい。私はあなたのことを大

切に思っている、たとえ私が死んで

も、いつまでも。どうかこの繋がり

を一方的に切らないでほしい。 

このおばあちゃんの息子と娘は都

会で働いて家庭を築いている。自分

がそうであったように、おばあちゃ

んは子供たちとつながっている。 

 

4. もう一つの仏 

仏の話にもう少し付き合っていた

だきたい。 

ほんの数日前の話しだ。70代半ば

のおじいさんが亡くなった。会社を

定年後、夫婦でよく寺参りをしてく

れた。「手を合わせて願い事ばかりす

る自分が恥ずかしくて」と言ってウ

チの寺に参ってくれるようになった。

お参りをして「私たち、ニコイチで

す。でも、最近は二人で力を合わせ

ても一人前にとどきません」と笑い

ながら言っていた。あんなふうにな

りたいと思わせる生き方だった。 

枕経をあげるのにこのお宅を訪れ
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た。おばあちゃんが泣きながら言っ

た。 

「私は何処に帰ればいいの？」 

「ここに家があるじゃない」 

と息子さんが答えた。 

「お父さんのいない家は、私の帰る家

じゃない」と言って泣いた。 

この家は 3、40年前のニュータウ

ンとして開発された場所の一角に

建つ。ふたりで力を合わせて手に入

れたマイホームである。月給袋とロ

ーンをにらみながら、一生懸命に働

いたに違いない。このご夫婦にとっ

て本当に大切なマイホームだった

と思う。 

それが「私の帰る家ではない」と

言っておばあさんは泣いた。一般的

なお悔やみの言葉に、「二人で建て

たこの家を守っていってね」という

言葉を聞いたことがある。私も慰め

に同じようなことを言ったこがあ

る。このおばあちゃんの言葉は私の

欺瞞をついた。自分の送ってきた人

生で本当に大切なものは何かを言

っている。 

私の帰る家。私たちの帰っていく

ところ。それは私たちが再び出会っ

ていくところである。私にはそれが

阿弥陀仏の世界である。人によって

思うところは異なるかもしれない。

この阿弥陀仏が、もう一つの仏であ

る。 

私の大切な人はどうなったのか。

私はどうなっていくのか。私はいか

に救われるのか。その救いはいかな

るものであるか。宗教の教理の世界

である。宗教の教理を体現した仏が、

第三の仏である。 

さらに、この教義を表す仏の話は

別の機会にしようと思う。しかし、

宗教の教理や信仰の世界に足を踏

み入れたことのないと思っている

人に、少し申し上げたい。恐れるこ

となく、自分自身をよりどころにし

て、仏法をよりどころにしてのぞい

ていただきたい。 

 

5. まとめ 

仏に出会うことは、自分の人生と

見つめることになればと思う。私は

霊を見ると言う話しに、何かしら自

分自身から目をそらせているよう

に感ずる。人生に於いて涙すること

は望むものではないが、その時には

必ず自分の人生と向き合うことが

大切である。

 


