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不妊治療現場の過去・現在・未来 

連載 8 

片 道 切 符 
荒木 晃子 

 

 

 

 

「ひとつだけ、どうしてもあなたに教えて

ほしいことがある」 

前回、少し時間をおいて面会した B子さん

は、面接が終わる間際、あらたまった口調

で言った。彼女からの質問は初めてだ。 

「もし、いま不妊に悩みはじめたら、どこ

に相談すればいいの？」 

最後にそう結んだ問いかけに、私は即答す

ることができなかった。 

 

個の事情と公の利益 

「あれから、ずっと考えてたの、昔の自分

のことを。ああ、私にもあったんだなって。

不妊治療だけではない解決法が。って、今

頃気づいても遅いけどね」 

シンポジウムの後、久しぶりに会う B子さ

んは、いつもの調子で口火を切った。先日、

「家族の創成と再統合シンポジウム」の会

場を後に言葉少なに肩を並べて歩いた、あ

の疲れ切った彼女の面影はない。ひとしき

りシンポジウムの感想を述べる中で、「（前

略）あの会場の壇上にいた人たちも、ずっ

と以前から、私たちの選択肢の先にいて、 

私たちを待ってくれていたということ。そ

して、その頃の私は“そのこと”を知らな

かったんだということ」 

その後に続くことばのかわりに、大粒の涙

から彼女のおもいが伝わる。かつて自分が

選ばなかった選択肢があったこと。もし、

その道を選んでいれば、そこに自分を待っ

ていた援助者たちがいたのだということ。

そして、そのことを自分は知らなかったん

だということ。いま、それを知った喜びと、

かつて知らなかったことへ悔しさなのか、

それとも、もう引き返すことができない悲

しみからか、いずれにしろ涙の理由を聞く

必要は無いと感じ、私は待った。 

一呼吸おいたのち、多少は気持ちが鎮ま

ったのか、冷静さをよそおうかのように整

然とした面持ちで再び語りはじめる。 

「一般常識としてなら、不妊治療以外の

選択肢があることを知ってはいても、自分

では子どもが産めない、不妊だから、とい

った個人的な事情は、養子を迎える理由に

はならないと思っていた」 

こう語った B 子さんのことばには一理あ
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る、そう感じた。もし、「個人的な事情に公

共の利益は伴わない」という考え方が私た

ちの生活に浸透しているならば、B 子さん

の考え方は間違ってはいないだろう。「実子

ではない子どもの親になる」ことが、「子ど

もの福祉のためでなければならない」とす

れば、「不妊で悩んでいる」という理由だけ

では、実子以外の子どもの親になることは

かなわない、となる。 

つまり、不妊に悩み、児童相談所、もし

くは地方自治体(各市町村や保健センター

等)に設けられた不妊相談窓口に在籍する

相談員に相談する際には、「実子にこだわら

ず、児の福祉のために、子どもを育てるこ

とを検討する」という前提なくしては、不

妊問題解決の相談はできないと考えざるを

得ないのだ。では、不妊という個人的な事

情はあるが、家庭を必要とする子どもを養

育したい、場合はどうだろう。「子どもを迎

える動機は不妊」だけれども、迎えた子供

の幸せを願い、子どもが安心して暮らせる

養育者となりたい、という相談は児の福祉

の考えにそぐうものではないだろうか。そ

の場合、不妊の悩みは、自己の責任におい

て、それ以前に整理されていなければなら

ない問題として扱われるだろう。やはり、

児の福祉を守るシステムに、不妊当事者の

悩みに対応する機能はない。 

「シンポジウムで、里親養親制度は子ども

の為にある、と説明しておられたように、

子どもの福祉を前提とした社会制度には当

てはまらない、と感じていたのかもしれな

い。（中略）不妊だから、といった理由で自

分を受け入れてくれるところは生殖医療施

設だけ、そう思い込んでいたし、当時は実

際にそうだった」 

当時、不妊のことを誰にも相談できず、不

妊に関する情報さえも知りえなかった B 子

さんが、そう考えるのも無理はない。確か

に、自分に起きた問題への対処として、“常

識として知っていること”が、実際に“自

分の解決策となる”とは、限らない。「制度

があることは知っていたけど、それが自分

の選択肢の一つだとは思わなかった」とは、

まさにこのことをいうのであろう。  

 

不妊は不合理 

女性が子どもを持つことを意識した際に、

まず「パートナーの子どもを、自分で産み

たい」という発想が自然という前提で考え

ると、「実子以外の子どもを育てる」という

発想への転換は、容易ではないはずだ。当

然、「自分の子どもを産む願望」から、「実

子以外の子どもを育てる親になる」思考へ

の移行は、スキーマの転換と同様に、個人

が単独で容易に成し遂げられる変遷ではな

いだろう。さらに、彼女は「それに、どこ

にも不妊の悩みを相談するところがなかっ

たの。もちろん、医療施設にもね」とも語

っている。つまり、不妊問題に対する援助

者を持たなかったのだ。 

「もし、いま不妊に悩み始めたら、まず、

どこに相談すればいいのかしら？」 

最後に、訴えるように向けた彼女からの

問いかけは、かつて、彼女が誰にもたずね

ることができなかった質問でもあったのだ。

彼女が生殖医療施設にたどり着いた際も、

不妊を治療する対応はできても、“その悩

み”は相談できなかったということになる。 

医療施設では、受診する患者に対して、

必要だと診断された医学的処置を拒むこと

は、異本的にあり得ない。しかし、その場
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合も、挙児希望の患者に対する医学的処理

なのであって、決して不妊の悩みを相談で

きるわけではないことは知っておいたほう

がよいだろう。大半の医療者は、不妊治療

する患者を診る（看る）のであって悩みを

相談する人たちではないからだ。 

最近の傾向として、生殖看護の専門性を

持つ「生殖看護認定看護師による不妊相談」

を実施する施設がある中で、治療内容のみ

ならず、その他不妊にまつわる様々な相談

に対応しようとする医療の試みが増えつつ

ある。日々通院する不妊症患者のケアとキ

ュアを担う看護職者たちは、その必要性を

以前より周知していたことも理由の一つで

あろう。同時に、それは当事者のニーズと

一致するものでもあった。しかし実際には、

不妊治療中の当事者は妊娠を目的に通院す

ることが大半で、自ら妊娠すること以外の

不妊問題解決策を医療現場で相談すること

は稀有であった。社会には、生殖医療現場

以外に不妊の悩みを相談する社会機能は稀

有であること、そのうえ、医療現場には治

療しても妊娠できない当事者が実在すると

いう状況下で、医療者たちは「当事者家族

の問題」として、その対応に苦悩してきた

実際がある。この現状は、過去に開催され

た生殖医療者の各種学会でも報告され、大

きな課題となっていた。その対極に、子ど

もの福祉現場では、不妊当事者カップルへ

の対応に苦慮する援助者たちの問題が発生

していたのだ。 

もちろん、不妊に悩むすべてのカップル

が生殖医療を受診するわけではない。人に

よっては、その前に、有名な子授け寺へ子

授け祈願に出向くカップルや、気分転換に

日常を離れて夫婦旅行に出かけるカップル

もあるだろう。なにもせず、ただ自然に運

命をゆだねるカップルも存在する。当事者

にさまざまな考え方がある中で、そのカッ

プルなりに何らかの行動を起こすとき、実

際に生殖医療施設を選ぶカップルが多いこ

とは既成の事実だ。 

特に、「パートナーの子どもを自分で産み

たい」という自然の摂理にかなった動機は、

不妊に悩む多くの女性たちのベクトルを生

殖医療施設へ向ける。そこでは、自然に妊

娠できない、という前提での不妊治療がス

タートするのであるから、その時点でここ

ろに葛藤が生じることは避けられない。こ

のような状況への対応策として、近年、生

殖医療施設の中には、生殖医療の専門性を

持つ心理士が在籍し、定期的に心理カウン

セリングを実施する施設も増えつつある。 

前回、B子さんの問いかけに、「不妊に悩

み（自分で子どもを産むという前提で）相

談に訪れるところ」として、まず、最初に

生殖医療施設を思い浮かべ、当事者からの

相談を担う生殖医療心理士から、質問への

回答書を受け取ったのだった。 

はたして、最初に生殖医療施設を訪れた

場合、「不妊に悩んでいることを相談」でき

る環境がどの施設にも用意されているのだ

ろうか。前回、その点を質問項目に入れ送

った生殖医療心理士からの回答書には、

「（前略）治療を終結したカップルがその後

の人生設計を再構築し、治療以外の選択肢

への移行を余儀なくされることを意味する

のではないでしょうか。このことを、これ

まで生殖医療現場の心理士として、ときに

不合理に感じることもありました」とある。

不妊現象の解決に、生殖医療は万能ではな

く、また、当事者援助を担う医療現場の心
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理士も、ときに不合理に感じることがある

というのだ。不合理とは“合理性がない意”

であるが、何が合理的ではないのだろうか。

後日、質問に回答を寄せた心理士に直接面

会し、対談する機会を得た。 

 

心理士はかく語りき 

「お送りした書面で、わたしが不合理と申

しましたのは、当院のことだけではなく、

治療した結果、子どもを授かることができ

なかったすべての患者さまに対して、わた

しが日頃感じていることなのです」 

おそらく同世代だろうか、落ち着いた雰囲

気の女性心理士は、簡単な自己紹介の後、

さっそく本題に入った。 

「世間では、結婚年齢も徐々に上がってい

るといわれますが、確かに、最近では、初

診の際、すでに 40 歳を超えた女性もおられ

まして、俗に言う高齢出産の域に入った方

は、最初から妊娠率もそう高くはありませ

ん。そこから治療を始められるのですから、 

当然のように結果がついてこない方が多数

おられます。ご存じとは思いますが、不妊

治療には、妊娠に必要な条件が揃っていれ

ば、たとえ年齢が高くても、絶対妊娠でき

ない、つまり、妊娠率ゼロ％とはいえない

のです。対して、いくら年齢が若くても、

妊娠率が100％とはいえないのも事実です。

この、私たちが高齢と呼んでいる 30 歳代後

半以上の患者さまが、最後の望みをかけて

長期間に及ぶ治療をいよいよ終結される場

合、その終結する決心をつけることにもか

なり苦しい思いをされるケースに頻繁に出

会います。実際に、年齢も 40 歳を超え、40

代後半以上の方が多いかもしれません・・

その中に、時折、養子をもらうことを考え

てみる、といって医療現場を離れる方がお

られるのです。以前、そういって治療と同

時に面接も終了したひとりの女性がおられ

ました。ところが、後日、そうですね、数

カ月もたった頃でしょうか、その方から再

び面接の予約が入りました。お送りした書

面にも書きましたが、治療を終えた方がカ

ウンセリングにだけお見えになるのは、決

して珍しいことではないのですよ。気持ち

の整理に時間がかかる方や、これからのこ

とを考えたい方など、理由は様々です。ま

た、治療中、カウンセリングを有効に使い

ながら無事出産を迎えられた方の中には、

生まれた赤ちゃんを連れて、あいさつ代わ

りに面接に来られる方もおられるのです。 

治療中は気持ちが沈み、問いには涙を流し

つつ、辛い思いをされながら頑張った結果、

授かったお子さんですから、会って欲しい

のかもしれませんね。ええ、来室した方は

皆さん同じことをおっしゃいますよ。『この

児をみて欲しかった』と。私としては、そ

の子の誕生までには、及ばずながら多少は

力になれたのかもしれない、そう思うこと

にしています。しかし、あくまでも、結果

は、ご夫婦の努力で出されたのですけれど。

医療現場で働く者たちは、ご夫婦が妊娠を

目指して頑張っておられるのを支援するこ

としかできませんからね。でも、やはりう

れしいですよ、そんな面接は。どなたも、

治療中の表情とは全く別人のようで、これ

までに見たこともないような喜びにあふれ

たお顔で、赤ちゃんをしっかり抱いて来室

されます。じつに、カウンセラー冥利に尽

きる瞬間ですね」 

なんとも、うれしい話を、実にうれしそ

うに話すものだ。先ほどまでの、心理士と
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しての客観的な意見を語る時とは違う、ま

るで、娘が孫を連れて里帰りする話をはず

かしそうに、でも少し自慢げに語る母親の

ようにもみえる。 

「話は戻りますが、その方も、てっきり養

子縁組がうまく進んでいるのかと思ってお

りましたところ、実際にお話をうかがって

驚きました」強い口調で話を切り替えた、

その表情は険しかった。 

 

いきどおる 

「ご存知ですか？実子以外の子どもを育て

るには、厳しい条件や煩雑な手続きをクリ

アしないといけないことを」 

大まかには理解していた。先日の家族シン

ポジウムでも、その手続き、特に、夫婦の

年齢制限について経験者のパネリストの方

が熱心に語っておられた記憶がある。その

話を伝える。 

「やはりそうでしたか・・実は、その方も

『子どもがほしい一心で、一生懸命不妊治

療を頑張ってもできなかったことを、勇気

を出して話したのに、門前払いに近い形で、

けんもほろろに追い返されてしまった』と、

泣きながらおっしゃっていました。『もう二

度と行きたくない』とも・・返す言葉が見

つかりませんでしたね、あの時ばかりは」 

いったい、何があったのだろう。養子を迎

えることを前提に、その専門家に相談する

ために訪れた場で、どんなやり取りが交わ

されたのだろう。怒りと共に疑念がわき起

こる。そんな私の心中を察してか、彼女は

話の先を急いだ。 

「その面接の際も、とても感情的になられ

まして、激しい口調で、泣きじゃくりなが

らお話しされていました。確かに、通院中

の面接でも、治療をいつ辞めるか、この先、

どうやって生きていけばいいのか、自分は

このまま一生不妊症という病気を背負って

生きていかなければならないのか、など、

次々に容易に答えを出せない悩みをぶつけ

てくるタイプの方でした。その方の詳しい

状況をお話しするわけにはまいりませんが、

普段は、知的で教養の高い温和な方なので

すよ。でも、不妊治療では、この方のよう

に、たび重なる治療の失敗を繰り返すうち、

徐々に自信をなくし、本来の自分を見失っ

ていくかのように変化される方も多いので

す。その都度カウンセリングを受け、やっ

と気を取り直して、次の周期に期待をかけ

ることを何度も繰り返すと、最後には、も

う次に期待を持てないほど気分が落ち込ん

で、軽い鬱状態に入る方も珍しくはありま 

せん。治療周期は、女性の月経ごとにやっ

てくるわけですから『毎月』が周期、そう

考えると、毎月のように気持ちのアップダ

ウンを繰り返すことになりますよね？これ

が治療中の患者さんの日常です。特に、高

齢の女性は、日を追うごとに卵子の状態も、

子宮やホルモンの状況も加齢と共に良くな

い方に変化します。だから、高齢女性の不

妊治療は、よく、『時間との戦い』といわれ

ることさえあるのです。その方も、いった

んカウンセリングも終結されたわけですが、

決して、本来の自分自身を取り戻し、治療

終結後の生活やその後のことを冷静に計画

的に考察できる状態ではなかったかもしれ

ませんね。治療をやめると決心されてから

は、急いで次の準備、この方の場合は、養

子を迎えることだったのですが、その準備

に取り組んでおられたのだと思います。や

はり、治療が終わっても、時間との戦いが
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続いていたんでしょうか。そう考えると、

養子の相談をしたところでも、おそらく冷

静に話ができなかったのかもしれません。

『相談員に話す前から涙が止まらなかっ

た』と言っておられましたから」 

不妊心理の特徴の一つに、「感情のコントロ

ールがむずかしい」とある。おそらくその

女性は、自身の感情をコントロールしにく

い状態のまま、養子を迎える準備を始めた

に違いない。先日のシンポジウムでも話題

となったが、彼らを迎える児童福祉現場の

専門者たちは、“不妊当事者が面談に来る”

ことを知り、その対応に困った経験はある

ものの、不妊当事者への対応をどうするか、

を特に意識しているわけではない、という

ことが過去の調査でも明らかになっている。

その中で、（社）家庭養護促進協会理事 岩

﨑氏の報告にもあるように、最近協会を訪

れたカップルの約 9 割に不妊治療の経験が

ある、という貴重なデータに目を見張る結

果となったのだ。この協会では、少なくと

も、不妊を経験したカップルという前提で

研修制度を設けているという。では、全国

に 20以上あるといわれる、子どもを斡旋し

たり、里親・養親縁組を支援する施設や団

体、そして、行政の児童福祉現場では、ど

ういった対応がなされてきたのだろう。さ

らに大きな課題を抱える手ごたえを感じた。 

「今日お話しさせていただいた大半は、こ

れまでにわたしが出会った、不妊に悩み治

療しながらカウンセリングを受けていただ

いた方々のお話しです。実際は、医療現場

でカウンセリングを受ける方はそう多くは

ありません。さらに、不妊治療の施設以外

では、不妊の相談ができるところはほとん

どないらしいのです。これも需要と供給の

関係故のことでしょうから、きっと、不妊

の悩みを他人に話すこと自体に抵抗をお持

ちの方が多いのでしょうね。身近な友人に

も内緒で通院しておられる方も多いですか

ら。かといって、ご夫婦以外のご家族がよ

き相談相手かといえば、決してそうとは限

らないのも事実。家族が絡んで、問題がよ

り複雑になるケースも、現にありますから

ね。わたしは、生殖医療施設にいる心理士

だからといって、生殖医療技術にだけ詳し

くても、患者さまのお役にたてるとは限ら

ない、ずっと、そう思ってきました。おそ

らく、そのおもいをお伝えしたくて不合理

ということばを使ったのかもしれません」 

最後に自身で話をまとめ、女性心理士との

対談は終了した。 

 

禁じ手 

 不妊治療を選択すれば医療現場の心理士

が、「治療する当事者カップル」の援助者と

なる。また、養子を迎えることを検討する

際には、児童福祉現場の専門者が、「子ども

を育てる親になるため」の援助者となる。

確かに、それぞれの選択肢の先に援助者が

いることには違いない。しかしながら、医

療現場には、「養親になるための支援」はな

く、児童福祉現場には、「不妊に悩む当事者

への対処」はない。当事者たちは、自分で

考え、自らいずれかの選択を決断しなけれ

ばならないのだ。しかも、治療終結までに

必要な時間は、妊娠が成立する以外には、

自分でその終結時期を決断しなければなら

ず、晩婚化が進む中では、年齢を意識した

“時間との戦い”はやむをえないのだろう。

医学的には、妊娠率ゼロ％はあり得ないの

だから。なにびとたりとも、時間を巻き戻
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すことはできない。また、時間の経過と共

に歩いた人生の岐路を、引き返すことはで

きない。そのことを、身をもって経験した

B 子さんに、意を決してたずねたいことが

ある。彼女に聴くことしかすべをもたない

私が、いま、彼女に“それ”を聴くことを

恐れている自分でもあることが分かる。聴

き手が話し手に、聴きたいことへの回答を

求めるときは、十分な配慮と、五感を使い

全身で聴くかのような感性と注意深さが必

要だ。今回だけは、満身創痍で臨まなけれ

ば、そう思った。 

 わたしには、聴かなければならない重要

な質問がある。B 子さんとの面接が始まっ

て以来、ずっと、それを聴くタイミングを

見計らってきた。彼女が傷つくことなく、

彼女が話せる内容を、話せるだけでいい、

いつか聴かせてほしいと願っていたことで

もある。本来は、あってはならない、“聴き

手にとって重要な質問をする”ということ。

しかし、いまは“その時”なのだと確信し

た。 

 

＜筆者のトピックス＞ 
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た立命館シンポジウムが掲載された。 

（ http://www.kobe-np.co.jp/rentoku/kura

shi/201202sonote/06.shtml ） 

 これまでも、毎日新聞くらしナビ連載中

の「こうのとり追って」他、各新聞社によ

る不妊、不育症、生殖医療などの特集を頻

繁に目にする機会があった。また、里親・

養親家庭や、社会的擁護下で暮らす子ども

たちに焦点を当てた記事(特に、東日本大震

災以降は急増した)も、以前より筆者の注目

するところであった。しかし、いつも、そ

れらは別々に特集が組まれ、「不妊」と「子

どもの福祉」が過去に交差する機会は無か

った。 

 今回、先のシンポジウムに参加し、後日

筆者も取材を受けた神戸新聞社の女性記者

や、メールでコンタクトしてこられた朝日

新聞 GLOBE記者に、筆者は同質のおもい

を感じうれしかった。 

（ http://globe.asahi.com/feature/2012012

600010.html ） 

「親になりたい不妊当事者と家庭を必要と

する子どもたち、相互を結ぶシステムを。

そして、いろんな家族がそれぞれの幸せを

喜びあえる社会をつくりたい」彼らに出会

い、長い間抱き続けたその願いは、決して

筆者だけのものではなかったことを知った。 

医療者であってもなくても、自分で産ん

だ子を育てることができた・できなかった

人たちにも、その出会いをよろこび、懸命

に家族になろうとする者たちのよき支援者

であって欲しい。それを願う社会になって

欲しい・・筆者のおもいは尽きない。 
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