
第７回「ラビット・ホール」
－子どもが死ぬということ－

川﨑 二三彦

無理心中

他人には「さもありなん」と思われ

るようなことでも、当事者にとっては

想定外としか受けとめられないことは

珍しくない。多額の借金をかかえ、夫

婦げんかではモノを投げつける行為も

あったという夫は、自分では考えても

いなかった離婚を妻から突きつけられ

て驚愕する。

とはいえ妻の意思は固く、小学生の

一人娘とはいつでも会えるという条件

で離婚に応じ、一人暮らしを始めたの

であった。ところが、離婚後たった 1

週間で事件が起きる。元妻の住む家か

ら子どもを連れ出し、おもちゃを買っ

てやったり銭湯に入るなどした後、自

宅に連れ帰って一晩過ごした翌朝のこ

とだ。

「○恵は私の子です」「別れて暮ら

すなんて無理」「あの世で一緒に暮ら

します」

こんな遺書を書いた後、隣ですやす

や寝入っている子どもの首を絞めて殺

害し、自らはリストカットしたものの

死にきれず、娘殺害の罪で逮捕された

のであった。

私が見たのは、大柄な体を縮こませ、

肩を落として座る男の姿。今は被告人

となって公判廷に登場したのである。

「活発で元気な子だった。なぜ娘に

そんなことができるのか。憎くてたま

らない。娘の味わった苦しみを自分も

味わってからこの世を去ってもらいた

い」

元妻であり、母である女性の供述調

書が読み上げられ、被告人は、嗚咽し

ながら次のように話すしかないのであ

った。

「私の身勝手な行動により、未来あ

る大切な命を奪ってしまいました。一

生かかってもこの罪はつぐなえませ

ん。申し訳ございませんでした」

どこにでもあり得るからこそ

こんな裁判を傍聴した後で観たのが

「ラビット・ホール」である。

やはり子どものいのちが奪われ、そ

のことをめぐる父母の、夫婦の葛藤が

テーマの映画。ただし、こちらは交通

事故による死である。だったら私がつ

いさっきまで目の当たりにしていた無

理心中未遂事件よりも、失礼ながらあ

りふれている。映画にするなら、むし

ろ心中事件のほうが起伏あるストーリ

ーになるぞ、などと漠然と考えながら

観ていたのだが……。

＊

本作は、同名の戯曲が下地になって

いるという。死亡した子どもの母親ベ

ッカ役で主演したニコール・キッドマ

ンがその芝居に感動し、自らの製作会

社で映画化を実現させたのだが、見終

わってなるほどと思った。

ことこの映画に関する限り、何か特

別な事情で子どもが亡くなってはいけ

ないのである。むろん、家族の誰かが

責任を負うような背景があるなんてこ

とは、展開上許されない。なぜといっ

て、誰もが経験する可能性のある不幸

だからこそ、観る者にとっては他人事

でなくなるからである。そして、一つ

の事実を受けとめる、その受けとめ方



が人によってさまざまであることが、

印象的に表現される映画だからであ

る。

喪失体験とは

それまで育ててきた子どもを、突然

のアクシデントで奪われたら、人はど

うするのか。いつまでも忘れまいとし

て、子どもが使っていた部屋の様子を

何一つ変えず、そのままの状態で置い

ておきたくなるだろうか。あるいは、

悲しみを振り切って前に進むため、全

てを忘れ去って再出発をはかろうとす

るだろうか。

映画では、夫婦の一人が子どものさ

まざまな持ち物を処分しようとし、一

人がそれを激しく咎める。同じ境遇の

人たちが集まって話し合うグループに

一人は参加し続け、一人は拒絶する。

子どもに対する思いはいずれ劣らぬの

だけれど、こうした食い違いを通じて、

夫婦は喪失感を通奏低音にしていがみ

合い、傷つけ合う。

ところで私は、いずれか一方に感情

移入したり荷担するのでなく、彼ら二

人の葛藤を、それぞれさもありなんと

頷きながら観ていたのであった。

ということは……

と考えて思い当たったことがある。

もしかして彼らは、一人の人間の中に

あるアンビバレントな二つの、若しく

は矛盾する種々の感情を形象化するた

めに生み出された人格であって、実は

一人の人間の中に彼ら二人ともが存在

しているのではあるまいか、と。

原作の戯曲がピュリッツァー賞やト

ニー賞を受賞したというのは、現実生

活ならば、おそらくは日常生活の雑事

などに追われてふり返ることすらまま

ならない私たちの感情の機微を、夫婦

二人の登場人物に托し、気持ちの奥底

に潜む襞に分け入るようにして示し得

たからであろう。それを見事に映画化

したからこそ、本作は印象深いのであ

る。

小石

映画の最後近く、享年 30 歳の息子

を亡くしているベッカの母が、「いず

れ悲しみは消えるのだろうか」という

彼女の問いに答えて口を開く。

「この 11 年間、悲しみはずっと消

えない。でも変化するわ」

「何というのか、重さが変わるの。

のしかかっていた重い大きな石が、ポ

ケットの小石に変わる」

こう聞かされて、ベッカの中の何か

が動くのだけれど、実は私自身も、目

の前でその小石を見たことがある。

父が亡くなった時のことだ。医師が

声を落として「ご臨終です」と告げた

途端、真っ先に遺体に取りすがったの

は母であった。涙を押さえながら「お

父さん、アキラのところへ行って私た

ちを守って下さいよ」と、感極まった

調子で話しかけるのだ。アキラとは、

父の死よりも約 40 年近くも前、私が

生まれる前に事故で亡くなった私の兄

に当る人物である。したがって私にと

っては遠い過去の現実感なき存在に過

ぎないし、両親から彼のことを聞いた

こともほとんどない。だから父の死の

瞬間、彼の人の名が母の口をついて出

たことは、意外でもあり驚きでもあっ

た。だが母にしてみれば、40 年間と

いう期間、変化はしてもやはり常にポ

ケットに入っていた小石だったのであ

ろう。

人の死、わが子の死とは、このよう

なものなのであろう。

鑑賞データ
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＊公式 HP http://www.rabbit-hole.jp/

＊ Twitter への投稿 http://coco.to/movie/15765

＜これまでの連載＞
第 1 回「プレシャス」 http://bit.ly/9qGWXm

第 2 回「クロッシング」 http://bit.ly/rYwUnO

第 3 回「冬の小鳥」 http://bit.ly/eGJ1d9

第 4 回「その街のこども（劇場版）」
http://bit.ly/hzhB9t

第 5 回「八日目の蝉」 http://bit.ly/keXFwL

第 6 回「いのちの子ども」http://bit.ly/pm8V0p
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