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男は 

痛い 

！ 
國友万裕 

第１回 

 

悪人 

今号から連載に参加させていただくことになっ

た。簡単に自己紹介をしておくと、ぼくはもうすぐ４

８歳。独身。職業は大学の非常勤講師。専門は

アメリカ文学・映画・ジェンダー。ぼくは少年時代

に重いトラウマを負い、いまだにそこから立ち直っ

てはいない。あえて、定職を見つける努力もせず、

結婚もせず、女っけのない生活をしてきたのも、

少年時代のトラウマを乗り越えることができないこ

とが、ひとつの原因だった。自分を変えようと努力

しなかったわけじゃない。ぼくは３０過ぎてからの１

８年間で、１０人以上のカウンセラーにつき、心療

内科で薬ももらい、男性運動にも参加し、念願か

なって、本も出した。人づきあいもたくさんしてき

た。ぼくを可愛がってくれる先生も何人もいるし、

一緒に飯や風呂に行く、友達も何人もいる。 

とりわけ、大親友とは１０年以上のつきあいだ。

でも、その彼にさえ、ぼくはまだ少年期のトラウマ

を具体的には話していない。彼は援助職ではな

いし、一流の高校から一流大学に入り、エリートコ

ースを生きてきた人だ。ぼくの過去を知ったら、も

う友達ではいてくれないのではないか？ という

心配がよぎる。ぼくは、少年時代に重い十字架を

背負わされた。それが原因で、ぼくは、自分は半

端者だという低い自尊感情から抜け出すことがで

きないのだ。 

今更、新たなカウンセラーを見つけても、もう得

られるものはないだろう。心療内科の先生からも、

「あなたはもうクライアント経験のプロだし、カウン

セリングの限界だよ」と言われている。これからは

自分に頼るしかない。援助に関連しているものだ

ったら、条件は問わないとのことだったので、ぼく

は、この連載を続けていくことで、自分を援助し

ていきたいと思っている。 

自己援助の方法として映画を使おうと思う。気
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に入った映画、とりわけ男性主人公に同一化でき

た映画を主として使っていきたいと考えている。

男性主人公に同一化できる映画は、ぼくの抱え

てきた問題を、その主人公も共有しているという

ことで、「つらいのは、俺だけじゃないんだ」という

気持ちにさせてくれるからである。 

さて、第一回は『悪人』（李相日監督 ２０１０）を

見て思ったことである。 

ぼくが生まれたのは九州の熊本市。ぼくは京都

の大学に入るまでの１９年間、この土地で過ごし

た。『悪人』を見て、何よりも思ったのは九州の風

土だった。これは僕が九州を背負っているから感

じるのだろうか。ここには確実に九州の匂いがあ

る。とはいっても、この映画の舞台となるのは、佐

賀と長崎で、同じ九州でも、熊本や鹿児島ほど九

州的な土地柄ではないと聞いている。佐賀は都

会である博多が近いし、長崎は港町でバタ臭い

イメージだ。 

でも、これは九州らしい話なのである。原作・脚

本の吉田修一も長崎の出身だし、製作者側も、

九州の風土を描くことを意識していたのではない

かと思われる。主役の妻夫木聡（福岡出身）、深

津絵里（大分出身）を始め、三石研（福岡出身）、

宮崎美子（熊本出身）など、脇役も九州出身の俳

優が多く出演している。 

  

１．男尊女卑という名の男性差別 

 

ぼくが九州の出身だというと、たいていの人は、

「じゃあ、九州男児なんですね。そうは見えないけ

ど（笑）」と反応する。実際には、九州の人は、自

分のことを九州男児なんて言わない。他の地方

の人たちが勝手にイメージしているだけのことだ。

男尊女卑的で、日本男児的で、寡黙な男というイ

メージがまず頭に浮かぶのだろうか？ 九州が男

尊女卑であることは、ぼくも認めるのだが、しかし、

ぼくが問いかけたいのは、「男尊女卑が、男にとっ

て、良いことなの？」ということだ。 

ぼくは、自分が男だってことを受け入れるのに

膨大な時間がかかった。 

普通の人は、そんなことは意識しないで生きて

いる。人間の人生には、その人の素因と環境、そ

れから運命が影響するとぼくは思っている。ぼく

の場合は、たまたまジェンダー・センサティブな素

因をもち、たまたま生まれ育った環境が超ジェン

ダー主義的な環境で、さらに悪い時には悪いこと

が重なるという運命で、ジェンダーにもがき苦しみ、

結局、まだ引きこもりや不登校という言葉もない頃、

自分の殻に引きこもってしまった。 

 ぼくは物心つく頃から、スポーツや喧嘩ができ

ず、女の腐ったような子だと言われ続けた。しかし、

小学校３年までは曲りなりに普通の男の子だった

と思う。仲良し４人組で遊びまわり、仮面ライダー

やウルトラマンに夢中になっていた。 

 そのぼくが、自分が男だということを理不尽に感

じ始めたのは、小学校の４年生ころからだった。４

年生になって組替えがあり、担任の先生が変わっ

た。３０代半ばの女の先生で、「男の子は将来、一

家の大黒柱にならなきゃいけないのよ」が口癖。

当然のように女子よりも男子に厳しくする。男子に

のみあたえられる厳しい体罰の日々。顔が腫れ

あがるまで殴られた子もいた。一方で、女子はど

れだけ反抗しても、殴られない。男はわずかなこ

とでも、彼女の気分次第で殴られる。しかし、彼

女に悪気はない。彼女は、「女よりも男のほうが大

事、だから男子には厳しくしてあげているのだ」と

思っている。「女はどっちみち、男にのっかってい

ればいいんだから、適当に甘やかしていればいい
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のだ」と・・・。 

運が悪いことにこの先生の担任は６年生まで３

年も続いた。５年生の頃からだろうか。ぼくは次第

に男子の仲間から外れ始めた。男子と遊んでい

ると殴られる危険性が出てくる。いつしか僕は女

子たちと遊び始めた。女子と一緒だったら、ちょっ

とくらい悪いことをしても殴られる危険性はなかっ

た。まさか同じことをしているのに、男のぼくだけ

殴って、他の女子たちは殴らないなんて、そこま

で不平等なことは、さすがのこの女の先生でもで

きなかった。あの当時のぼくには、女の子たちが

シェルターだったのだ。しかし、女子とばかり遊ん

でいるぼくを、他の女子たちは「おかま」とからか

い始めた。確かに、あの当時のぼくは、半分は女

子に同一化していた。 

そして中学へ。中学になると、一気に雰囲気は

変わる。女の世界から男の世界への移行。女性

の先生が過半数の小学校から、男の先生が支配

する教育へと変わっていく。男子生徒たちも、一

気に男になっていく。そのなかで、女子に同一化

していたぼくは、もはや女子の仲間にも入れない。

他の男子とも同一化できない。自分の夢想の世

界の中で遊ぶしかなかった。 

ここで、また不幸な出会いがぼくを待っていた。

中学２年の時にやってきた体育教師だ。大学を

卒業して、教員採用試験に落ち続け、５年くらい

浪人したらしい。まだ２０代後半で、この時が初め

ての正式な教員としての就任だった。この人を始

業式で見たときから、何らかのトラブルが起きそう

だと予感していた。見ただけで怖いような番長の

ような風貌。人の気持ちを理解する気はない。俺

が一番なんだ。俺のルールはお前のルールなん

だという態度。 

この教師が、男子全員上半身裸で体育の授業

をすると言いだしたのは、受験を間近にひかえた

中学３年の秋のことだった。ぼくは、女子に同一

化していたので、元々、肌を見られるのは恥ずか

しかった。プールの時間は仕方がないけども、普

通の体育の授業まで上半身裸でするなんて、何

の必然性があるのか。この先生曰く、「受験にそ

なえて、身体を鍛錬するため」とのことだが、これ

は何の根拠もない言い訳に過ぎないことは、中学

生のぼくにもわかっていた。この先生はマッチョ・

フリーク、男子全員を裸にして自分のマッチョ大

好き欲望を満たそうとしていたのだ。 

九州でも冬は厳寒だ。寒いつらさもあるが、何

よりも、全員裸なんて言う状況は、恥ずかしいを

通り越していた。男子校ならまだしも、女子たちの

目がある。極めつけは、学校のグラウンドではなく、

学校の外を裸で走らされたことだ。「いくらなんで

も、行き過ぎだよ」と他の男子たちもぼやいていた。

でも、彼らは恥ずかしいという感情よりも、男の一

員でいたいという思いのほうが勝っている。それ

でやむなく教師に従い、上半身裸のまま外を走ら

されることになった。通りかかったおばさんたちが

あきれ顔で見ていた。ぼくはというと、断固として

裸になることを拒否し、必死の思いで教師に嘆願

し、シャツ一枚を着用させてもらった。男であるこ

とを拒否したのだ。あの時のぼくを嘲笑う教師の

顔。あれは教育者の顔でも、人間の顔でもなかっ

た。男性的な支配力で周囲を威圧できる男は、

どれだけ非人間的なことをしても、許されてしまう

のだ・・・…そのことをあの教師から教えられた。 

ぼくは一気に自分の心のバランスを崩していっ

た。受験前だというのに成績は一気に下降し、何

度も職員室に呼び出される日々。母には悲しい

顔をされる。クラスメートたちはますます遠い存在

となった。志望ランクを落として、高校には合格し
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たものの、ぼくは学校に行くことができなくなった。

当時はまだ不登校なんて言う言葉はない。近所

の人たちからは白眼視された。精神科に行っても

話にはならず、地元の公立の相談所に通った。 

ここでまたも不幸な出会いが起きる。担当のカ

ウンセラーである。当時、３０過ぎの男性。地元の

高校から熊大を出て、そして、公務員になったみ

たいだ。おそらく、最初からカウンセラーになりた

いなんていう気持ちはなかったに違いない。配属

されてから、心理の勉強を始めたのだろう。頭もよ

くて、スポーツマンで、鈍感で、間違っても不登校

になるような性格の人ではなかった。 

ある時、ぼくはこのカウンセラーに、「ぼくは映

画が好きだから、脚本家になりたいんです」と話し

た。もちろん、脚本家なんて誰でもなれる仕事で

はないことは、ぼくだってわかっている、ただ夢と

して言ったことだった。ところが、思わぬ反応が返

ってきた。このカウンセラーは、真っ青になって、

「大人になったら、女房子供を食わせなきゃいけ

ないのに、そんなバカなことを考えて」と必死にな

って、ぼくの夢を壊そうとするのだ。夢を持つこと

自体が罪悪だとこの人は思っているみたいだった。

ぼくは、この先生にスリッパを投げつけた。この先

生は夢を見ることの価値をまったくわかっていな

い。そんなものは時間の浪費だと思っている。そ

して、「食わせんといかん」という言葉。この人は、

「男子、扶養者たるべし」という考えを、何の疑問

も感じずに受け入れていた。こんな人にぼくが心

を開けるわけがなかったが、当時は熊本で他に

少年のカウンセリングをやってくれる場所はなく、

仕方がないから、２年ほど、ぼくはこのカウンセラ

ーのところに通うことを余儀なくされた。 

体罰に耐えろ！上半身裸になれ！！ 家族を

食わせんといかん！！！ こんなことを女子が言

われるだろうか。男であることは理不尽だ。九州

が、男尊女卑であることは事実だと思うが、男尊

女卑であることはむしろ男にとって悲劇だ。男は

家畜のような扱いを受けるのに、一方で、男は女

よりも偉いんだという価値観を内面化していなくて

はならない。なんという矛盾。 

ぼくの九州での体験を話すと、「やはり九州は

保守的だねー」「一体、いつの時代のことなの？ 

ぼくたちの頃は体罰なんてなかったよ」「皆の前で、

裸になれってー。熊本ってそんなとこなの？」「そ

のカウンセラー、ちょっと変だよね。カウンセラーと

しては下の下だよ」と驚きの言葉を漏らす人は少

なくない。 

もちろん、ぼくの経験は個人的な経験だ。九州

に育った人が必ずしも同じ目にあってきたわけじ

ゃない。他の地方であっても、同じような体験をし

た人はいるに違いない。また人間の心というもの

は変わるもので、出会う時期が違っていたら、ぼく

は、九州の人たちを受け入れることができたのか

もしれない。そのことがわかっていながら、九州を

未だに蔑視しているぼくは大人げないのかもしれ

ない。自分の世界を狭くしているのかもしれない。

しかし、ぼくの九州に対する憎しみは今も消えて

はいない。ぼくの九州での少年時代は、不幸な

出会いにばかり満ちていて、幸せな出会いは思

い出せないくらいに少ないのだ。 

 

２．怒ることしか許されない男たち 

 

ぼくは、子供の頃、「男は三年に三口」という言

葉を教えられた。これは全国的な言葉なのかと思

っていたら、そうではないらしく、関西の人たちは、

そんな格言聞いたこともないという人もいる。 

九州では、男は寡黙でなくてはならない。一般



 186

に九州の男は、感情表現が下手だし、それを禁

じられる。「男は泣いちゃいけない」「へらへら笑っ

ちゃいけない」・・・・・・『悪人』で、まず九州らしさ

を感じたのは、主役から脇役の人物にいたるまで、

男たちはほとんど泣かない・笑わないということで

ある。 

娘の佳乃（満島ひかり）が殺された後、父親の

石橋佳男（柄本明）は、いつまでも取り調べられな

い警察を激しく怒った後で、男泣きにむせぶ。ま

た、１シーンだけ登場するバスの運転手は、殺人

者・清水祐一（妻夫木聡）の家族としてマスコミに

追いかけられる祖母房枝（樹木希林）に、「あんた

が悪いわけじゃなかっだけん。しっかりせないかん

よ」と言葉をかけ、思いやりを示しながら、顔は彼

女のほうを見ようともせず、厳しく叱ったような言

い方をする。男たちは、泣きたくても、やさしい感

情をもっていても、表向きは怒るという表現しかで

きないのだ。もっとも、普段は怒ったような顔の男

たちだからこそ、男泣きや思いやりのある言葉が、

よりいっそうに真実味を帯びて感じられることは確

かで、九州男児が、男性からも女性からもかっこ

良いと見られてきたのは、そういう部分なのだろう。

運転手の横顔に既視感があって、「九州は相変

わらずだなあ」と苦笑いしてしまった。 

映画の男性登場人物のなかで、わずかに泣い

たり、笑ったりの場面が出てくるのは、佳乃が好き

になる、金持ちの大学生・増尾圭吾（岡田将生）

だが、彼が泣くのは、警察に佳乃殺しの容疑者と

して捕まる場面であり、「男のくせにみっともなく泣

きやがって」というセリフが出てくる。一方で、彼が

楽しそうに笑うのは、容疑がはれて、死んだ佳乃

を「あんな女・・・」と嘯きながら、仲間と盛り上がっ

ている場面である。死人に平気で鞭を打つ、彼

の無神経さに思わず激しい反発を示す同級生が

描かれる。すなわち、彼の泣く・笑うという行為は、

むしろ軽薄な泣き笑いとして描かれているのだ。 

主役の祐一の台詞もきわめて少ない。妻夫木

聡といえば、息子にしたいような、可愛らしい好青

年というイメージがあって、『ウォーター・ボーイズ』

（矢口史靖監督 ２００１）『ジョゼと虎と魚たち』（犬

童一心 ２００３）など、他の映画では、むしろ饒舌

で表情豊かな役が多いのだが、この映画に限っ

ては、例外的に無口で無表情である。彼にとって

はイメージチェンジの役であり、この話自体も、彼

の他の映画でのキャラクターがその背後に見える

からこそ成り立つ。妻夫木は悪人には見えないし、

怒ったような顔を男の美学とする男にも見えない。

彼をこういう表情にしてしまったのは、やはり、九

州なのではないかと、アンチ九州のぼくは、考え

てしまうのである。 

 

３．遠い東京 

 

 主役の祐一と光代（深津絵里）を結びつけるも

のは、出会い系サイトである。しかし、2 人とも出

会い系サイトで出会った相手と遊ぶような性格の

人物じゃない。男のほうは仕事が終わると、風呂

と飯と病気の祖父のために病院通いするしかな

い土木作業員。女のほうは、同居している妹は彼

氏がいるのに、自分はひとりでケーキをかじるし

かない紳士服店勤務の女性。いまどき珍しい大

和撫子風のしとやかな女性として登場する。この

２人がなぜ出会い系に頼るかというと、2 人とも自

分から積極的に異性と付き合えるような性格では

ないからである。 

 映像的に印象的なのは、１人でケーキをかじっ

ている光代の表情が、アップで丁寧に撮られ、ふ

と妹の部屋をみると布団がよじれている。すなわ
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ち、彼女の留守中に妹が彼氏とセックスをしてい

たことがわかる。パシッと障子をしめる彼女。この

一場面で彼女が性体験が少なく、古風な女性で

あることが示される。 

 祐一を描く場面で印象的なのは、祐一の大叔

父である憲夫（三石研）とのやりとりの場面だ。パ

ンツ一枚の祐一が外風呂へ向かおうとしていると、

憲夫から声をかけられる。恥ずかしそうに身体を

隠しながら、祐一は俯きがちに風呂へと向かう。

頭はヤンキ―ふうに金髪に染めておきながら、自

分の貧弱な身体を隠す祐一は、シャイな大人し

い青年であることが示唆される。また外付けの風

呂がついているところも、九州らしいのではない

か。 

 光代は妹を世話する立場にいる、祐一は祖父

を世話する立場にいる、すなわち、家族の犠牲に

なっているような存在だ。この２人が恋に落ちるの

は、何よりも同じような境遇であるがゆえにシンパ

シーを感じるからだろう。 

 ２人が駅で初めて会う場面では、いきなり、祐二

から「ホテルへ行こう」と誘われ、光代は戸惑いな

がらもそれに応じてしまう。この時、祐一は、佳乃

を殺した後なので、どうすることもできない思いを

セックスで紛らわしたいという気持ちもあったに違

いないが、それと同時に、九州男児らしく口下手

な彼は、光代のお喋りに上手く付き合っていく自

信がないように見える。出会い系サイトに頼るのも、

出会い系に登録するような女性だったら、セック

スを求めても、文句は言わないだろうという思いも

あるからだろう。また一方の光代も、これまでの大

人しい生活からどこかで抜け出したいという願望

をもっていたがために、受け入れてしまう。彼女

自身も述懐するように、真面目な交際相手を求め

て、出会い系サイトに頼るなんて、「ダサい」のだ

が、そうでもしなければ、友達も見つからないのが

彼女の現実なのである。 

車のなかでの 2人の会話は2人を心情を見事

に表現している。 

   

光代：私、金髪の人と付き合うなんて思わなか

った。 

祐一：いや、鏡見たら、急に変えたくなって。 

光代：その気持ちわかる気がする。 

 

 ２人とも閉塞的な生活から抜け出せない自分か

ら脱皮したい。その思いが胸に鬱積しているため、

突然、火種に火がついたように柄にもないことをし

てしまうのである。出会い系サイトや金髪は、逆

説的に彼らの抑圧された生活を物語ることにな

る。 

 この映画では、祐一が佳乃の下着姿の動画を

見つめている場面や、光代からのメールを受け取

る場面などに携帯もひとつの重要な小道具として

使われている。今は以前にも増して、コミュニケー

ションや情報が伝わるのは速くなっていて、地方

にいてもすぐに情報が得られることは事実だ。し

かし、その一方で、地方には文化イベントや娯楽

施設が少ないため、文化を十分にエンジョイする

こともできない。また九州の場合は、中央から離

れているため、東京の情報は知っていても、東京

まで頻繁に行くことはきわめて難しい。 

 ラブホテルでセックスをした後、ふたりはこういう

会話を交わす。 

 

 光代：ねえ、ここに来る途中、安売りの靴屋があ

ったやろ。あそこを右に回ってまっすぐ田んぼ

の中を進んだところが私の高校だったとよ。そ

のちょっと手前に小学校と中学校・・・・・・今の
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職場もあの国道沿い・・・・・・・なんか考えてみ

たら、私って、あの国道から全然離れんやった

とねぇ。あの国道を行ったり来たりしよっただけ

で・・・・・・。 

 祐一：俺も似たようなもん 

 光代：でも、海の近くに住んどっとやろ？ 海の

近くとか羨ましかあ。 

 祐一：目の前に海のあったら、もうそん先どこも

行かれんような気になるよ。 

 

 光代が勤務先のウインドウから、ふと雨のなか

に放置されている一台の自転車を見つめる場面

が挿入されるが、この自転車は光代や祐一の状

況を物語る指標である。人通りもないところにポ

ツンと置かれて、雨に濡れながらも、動くことはで

きない自転車・・・・・・それは２人に似ているので

ある。 

 もう20年以上前に、根岸吉太郎監督の『永遠の

１/２』（１９８７）という映画があった。これも九州の

話だが、今でも覚えているのは、大竹しのぶが津

田塾大学卒業後、九州に戻ったという設定になっ

ていて、そのことを彼女が恋人の時任三郎に話

すと、「すごいなあ」と彼が言う。「東京出るなん

て」と・・・・・・。「大学のことじゃなくて・・・・・・」と大

竹。 

彼女は、おそらく優等生で、東京の大学に出し

てもらえたのだろう。しかし、それほどの優等生で

もなかった彼のほうは、東京なんて夢の夢なので

ある。 

思えば、地方分権は、ぼくが学生の頃から訴え

られていた。なのに、東京一極集中は緩和される

どころか、拍車がかかるばかりだ。埼玉や千葉、

栃木や茨城は東京のサテライト。さらにサテライト

は広がっていて、今となっては、山梨や長野から

東京に仕事で通っている人も少なくない。 しかし、

九州は東京のサテライトにはなり得ないだろう。 

『悪人』では、都会と地方の対比は描かれてはい

るが、東京ではなく、博多との対比ということにな

っていることに注目してほしい。東京や大阪は距

離的に遠いため、九州人には博多が東京に代わ

る華の都会である。 

そうそう、ぼくが大学に入るときのことだ。予備

校の先生は、保護者も一緒の進路指導面談で、

母に言ったものだ。「博多の西南学院大学でもい

いんじゃないんですか？ 東京や関西に出るより

も、博多くらいのほうが安心ですたいね」  

 

４．男性被害！？ 

 

『悪人』というタイトルがついたこの映画だが、

主役の殺人者・祐一は、同情的に描かれる。彼

が「悪人」でないことは言うまでもない。それでは、

一体、誰が悪人なのか？ 誰とも言えないだろう。

おそらく原作者も監督も、誰を悪人だとも思ってい

ない。人間は誰しもある面で加害者（悪人）であり、

ある面で被害者でありうるということが、『悪人』の

描きたいところではないかと思われる。 

この映画の優れたところは、脇役にいたるまで、

ひとりひとりの登場人物を存在感たっぷりに描き

こんでいて、それぞれの人物の生活感が垣間見

えるような演出と演技がされるため、誰が悪人とも

断言できないようなニュアンスを残しているところ

である。 

 強いて言えば、おそらく多くの観客たちは、殺さ

れた（ということは、もっとも被害者であるはずの）

佳乃が一番悪いと感じるだろう。あるいは、彼女

を夜道に放り出してしまった圭吾に批判の目を向

けるかもしれない。 
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 事件の起きた夜。祐一と会う約束をしていた佳

乃は、偶然、圭吾と会って、祐一はほったらかし

にして、圭吾の車に乗ってしまう。佳乃は圭吾が

好きなので、助手席から運転している圭吾にあ

れこれ話しかけるのだが、圭吾は彼女の態度が

なんとなく気に入らない。「にんにくの匂いがする」

と餃子を食べてきたばかりの佳乃を咎め始め、

「アンタなんか安っぽか。アンタ、なんでよう知りも

せん男の車に、こうやってひょこひょこ乗ってくる

わけ？ 女なら、普通断るやろ。アンタみたいな

女、正直、俺タイプじゃないったいね。降りてくれ

ん？ 自分で降りんなら、俺が蹴り出しちゃろう

か？ その変にたっとれば、誰か乗せてくれるさ。

アンタ、誰の車にでも乗るんちゃろ」と、彼女が女

性でありながら、性的に放逸で、男への警戒心な

どが全然ない女性であることに嫌悪感を催し、強

引に彼女を車から降ろしてしまう。 

 夜道でひとりしゃがんでいる佳乃を車で追って

きた祐一が、「大丈夫？」と自分の車で送ろうとす

るのだが、佳乃は、「人殺し！ 警察に言ってやる

けん！ 襲われたって言ってやる！ 拉致されて、

レイプされそうになったって！ 私の親戚に弁護

士おるっちゃけん。馬鹿にせんでよ！ 私、あん

たみたいな男と付き合うような女じゃないっちゃけ

ん！！あんたなんか誰が信じるもんか」と冷淡に

突き放す。その後、怒りにかられた祐一は、佳乃

ともみ合いになった末、心ならずも彼女を殺してし

まう。 

 佳乃はセックスを楽しむことに対しての罪悪感

がまったくない女性で、祐一は、佳乃に言わせれ

ばセックスが上手いことだけが取り柄なので、セッ

クスフレンドと割り切って付き合っていたのだ。か

つては、男は愛がなくてもセックスができるが、女

はセックスだけを切り離すことはできないのだと言

われたものだ。しかし、『婚前特急』（前田弘二 ２

０１１）など、最近の映画では、心と身体を切り離し

て考える若い女性は、むしろ現代的に肯定的にと

らえられたりもする。フェミニスト的に考えるならば、

男は複数の女性とセックスを楽しむことが許容さ

れるのに、女には許されないというのは、男女不

平等である。佳乃は性に対する考え方が自由奔

放なだけのことで、何も悪いことはしていない。む

しろ、上にあげた圭吾の台詞には、彼の男尊女

卑的な古い女性観がくみ取れて、彼が事件の原

因をつくった人物であると思う人もいるだろう。 

 しかし、祐一は、どうだろうか。彼は佳乃の奔放

さを咎めてはいない。彼は、むしろ、彼女が安易

に約束をやぶったことに傷ついてしまったのだ。 

祐一は、子供の頃に、両親が離婚し、母からは

ほったらかしにされ、祖母に育てられたという設定

になっている。幼い祐一は、母親との約束通り、

灯台を見ながら、母が戻ってくるのをひとりぼっち

で待ち続けた。しかし、母は結局、彼を迎えには

こなかった。祐一は、「お母さんは戻ってくる！」と

大人たちに訴えたのだけど、誰も信じてくれなか

った。そのトラウマがいまだに彼を苦しめている。

一番、自分を愛してくれるはずの母から捨てられ

る、さらに誰からも信じてもらえない、俺は誰から

も愛されない人間なのか・・・・・・その孤独感は長

い間、彼のなかに亡霊のように住みついていたに

違いない。そのため、祐一との約束を平気で破り、

さらに「あんたなんか誰が信じるもんか！」と叫ぶ

佳乃に、祐一は母に捨てられた記憶をオーバー

ラップさせてしまい、激しいフラッシュバックの末

に彼女を殺してしまうのである。言いかえれば、

祐一は、女性から２度の精神的なレイプを受けて

しまったのである。 

ぼくは、以前、あるフェミニストから、「被害者の
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権力」という言葉を教わったことがある。「私たち

（女）は、被害者なのよ。あんたたち（男）は加害

者なんだから、文句を言っても信じてもらえない

のよ」という理論だ。上にあげた佳乃の台詞は、ま

さしく被害者の権力の濫用の一例である。もっとも、

九州の女性の場合は、被害者の権力というよりも、

「弱者の権力」を悪用するケースが多いように思

える。なるほど、確か長崎出身の村上龍も言って

いたと思うけど、九州の女は「男でしょ！」「男のく

せに・・・」という言葉を頻繁に口にするし、男にプ

レッシャーをかけようとする傾向が強い。九州は、

表向きは男が威張っているように見えて、実は女

も男尊女卑を利用しているというのが実情なの

だ。 

フェミニズムを批判するわけではないが、フェミ

ニストが「男・加害者 女・被害者」という図式を広

めてしまったため、「女・加害者 男・被害者」とい

うケースはなかなか認めてもらえない。それを真

正面から描いている映画は『それでもボクはやっ

てない』（周防正行監督 ２００７）だが、『悪人』に

も、女性に対する批判が垣間見えてくる。日本は

欧米に比べれば、ジェンダー意識が遅れていると

言われるが、日本でも徐々に男性被害は映画に

描かれるようになってきているのである。 

 祐一の母親・依子は、映画では１シーンしか出

てこないが、余貴美子が存在感たっぷりに演じて

いる。祐一は、房江たちの目をしのんで、時々、

彼女と会っていた。「私だって、祐一には悪かこと

したと思っている。だけん今でも会うたびに、涙流

して謝っとるよ。あん子はお金せびるとやけんね。

ぎりぎりで生活しよる私から１０００円でも、２０００円

でも！！」と久々に房江の前に現れた彼女は、自

分もつらい思いをしているのだと訴えるのだが、

実は、原作には、さらに説明が加えられていて、

祐一が母にたまに会って１０００円、２０００円せびる

のは、母を被害者に見せるための彼なりの思い

やりであることが語られている。「どっちも被害者

になれんですから」と・・・・・・。祐一は自分から加

害者の役を買って出てしまっていたのだ。 

映画の終盤、警察に追われる祐一と光代だが、

ここで、祐一はなぜ、衝動的に光代を殺そうとす

るのか？ それは彼女を共犯者にしたくないから

である。ここでも、祐一は、自分が加害者になろう

とするのだが、それは何故なのか？ 深読みをす

るならば、九州の男尊女卑的な教育のせいで、

無意識のうちにそういう選択をしてしまうのではな

いか。九州は、男が被害者になることは許されな

い。そうであるのならば、光代には迷惑をかけた

くないと・・・・・・。 

 祐一は、光代と初めてホテルで過ごした後で、

「これしかないんだ」とすまなさそうに彼女にお金

を渡す。この場面でのセックスは、彼女の合意の

うえでのことであり、お金を払わなくてはならない

ということはない。むしろお金を払うと、彼女を娼

婦扱いしたことになり、彼女の自尊心を傷つけて

しまう。しかし、祐一が律義にお金を払ってしまう

のは、自分に自信がないからだ。俺みたいな男は、

お金を払わなければセックスはさせてもらえない

のだ・・・。 

要するに祐一は、自尊感情が低いのである。

そして、祐一の自尊感情の低さは、母に捨てられ

たトラウマが根源的な原因であると思われる。そ

うであるのならば、この映画の悪人は依子とする

こともできるかもしれない。「早くに、光代と出会っ

ていたら・・・・・・」というセリフを祐一は口にするが、

男に自己肯定感をつけさせるのは女性（光代）で

あり、またその肯定感を潰してしまうのも女性（依

子・佳乃）なのである。そのことを女性たちに考え
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て欲しいなあ。 

男性ジェンダーの被害者であるぼくは、基本的

に女性に対して厳しい。したがって、すぐそういう

解釈をしてしまいたくなる。でも、それを言うとフェ

ミニストから、「あなたが女性を下位の者であるべ

きと考えているから、そう感じるんだ」と怒られてし

まう。「別に下位の者とは思っていないよ」と訴え

ても、納得してもらえない。フェミニストを怒らせず

に、ぼくの気持ちを訴えていくには、「男は痛

い！」ということを、映画という多くの人が共有す

る媒体を通して、あの手この手で語っていくことだ

ろう。 

次号でも、そういう作品をとりあげてみたいと思

っている。本当に男は痛い！！！ 

 

（この文を書くにあたって、映画の他に『悪人（上

下）』『悪人 シナリオ版』（朝日文庫）を参照した） 
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