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ノーサイド 
禍害と被害を超えた論理の構築 

（３） 

 
 
 
 
 
 

事故当日 

 
 今回は、事故当日の様子について触れてい

きたいと思います。いつもの日曜日に起きた

突然の出来事。事故直後は私も家族も、そし

て高校の監督やコーチも現実をしっかりと捉

えることができませんでした。 

  
前回までと同様に、「私へのインタビュ

ー」、そして、今回から両親と事故からの経

緯について話し合った「両親へのインタビ

ュー」も書き出していきたいと思います。

事故直後の学校やラグビー部とのやり取り

や入院中の出来事など、私が把握できてい

ないことがたくさんありました。何より、

事故直後の私の様子を一番知っているのは

中村周平 
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両親で、二人の意見を聞く必要があること

に気付きました。方法は、「私へのインタビ

ュー」を両親に目を通してもらった後、事

故直後に遡り、その当時の心境を語っても

らいました。そのとき交わされた会話の内

容を手がかりに、当時の両親の心境につい

ても書き出していきたいと思います。 
 
 以下、表記は筆者=S、北村さん(インタビュ
アー)=I、父親=T、母親=Hとする。 
 

１ 「2002年 11月 17日」 

 やっとのことで自分のペースを掴めるよう

になった高校 2年の 11月、それは本当に突然
の出来事でした。練習に出かける前に「あん

た、これからもっとラグビー忙しくなるけど、

進路どうすんの」「いくつか福祉が勉強できる

大学があって、どこを目指そか考えてる」と、

母親とこれからの進路について話をしていた

のが、なぜが強く印象に残っています。その

日はいつもと変わらない日曜日でした。前日

の全国大会予選準決勝が先輩方の引退試合に

なり、その日は新チーム立ち上げの日。11 月
にもかかわらず、汗ばむような暑さの中、チ

ーム内での紅白戦がおこなわれていました。 
 

I:「まず、事故が起こったんは練習中に起こっ 
たん？試合じゃなくて？」 

S:「練習中、紅白戦やったんですね。(中略)実
は前日が先輩らが京都の全国大会予選の準

決勝で、あの伏見工業高校に負けてしまって、

新チームスタートの日やったんですね。だか

ら、事故が起こる前は今年このチームでやっ

ていくからっていう話から始まって。で先輩

の全国大会予選頃から、みんなちょっとずつ

思ってた直接コンタクト(ぶつかること)のプ
レーの練習。普通は怪我しにくいように、タ

ックルバック(相手のタックルを受けるクッ
ション材)を手に持ったりとか、コンタクトス
ーツ(着るタイプのクッション材)を体に身に

つけて痛みを軽減する、クッション性のある

ものを身につけて受けてたんですけど (中
略)でもそれやと実践的なものをやっぱりイ
メージできへんかったり、できへんというの

が言われ出してて…」 
I:「試合にはそれ(コンタクトスーツ)使わへん 
のや？」 

S:「絶対に使わないです。(中略)コンタクトの
ところで課題があるんじゃないかって言わ

れて。先輩らが最後の大会のあたりから、ぶ

つかるプレーが実践形式やなかったと。僕ら

の中にもそういう気持ちがあったので、監督

からしょっぱなの試合やし気合い入れるわ

けじゃないんですけど、今回課題に挙げてた

ことを一回目からやってみようということ

で、紅白戦をやったんです。新チームスター

トの日に紅白戦するなんて、今までなかった

ことなんですけど」 
前チームの敗因は、「日々の練習において実

戦的なコンタクトプレーの不足だったので

は」という考えに、私も共感してはいました

が、初日の練習から試合形式をおこなうこと

は全く想像していませんでした。 
20分 3本の試合、両チームの攻防が続きな
がら時間が経過していきました。「ここで少し

でも得点に絡んで、新チームのレギュラー組

に入りたい」、そんなことを頭の隅で考えてい

ました。私のラグビー生活での最後の 1 年に
なるであろう、この年の最初の練習に、全力

を注ぎたかったんだと思います。そして、試

合終了 5分前に事故は起きました。 
 
I:「なるほど。状況は練習試合した 3回したやつ
の一番最後のところで？タックルにいったん

かな？コンタクトになったん？」 
S:「まず僕らのチームがトライを取って、そこ
で一回プレーが止まって。トライ(得点)とっ
たら、サッカーと同じでセンター(グランドの
中心)からやり直すんですよね。その蹴りだし
たボールをとったやつが僕にパスをして…

僕ボールを持って攻め込んでいって、相手の
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チームのプレイヤー~タックルを受けて、そ
のままうつ伏せに倒れこんだんですよ」 

I:「タックルを受けて、ボールを抱えたまま倒 
れこんだんや？」 

S:「そうなる前にボールを活かしたいなと思っ
たんで、当たった拍子にポイって隣のプレイ

ヤーにボールをパスしたんですよね」 
I:「だからボールを持ってへんかったんや？」 
S:「はい。試合自体は続いてて、バタっとうつ
伏せに倒れこんで。試合が続いてたから立と

うと思って、ふっと立った時に上からドーン

と重たいものが倒れこんできて、その衝撃で

首の骨がボキって。(中略)それで、めちゃく
ちゃ痛かったんで、とりあえず状況を確認し

たくて、周りに人がいなくなったんで、がば

って上向いたらひゅっと体から感覚がなく

なっていって、地面に仰向けに空見上げたま

ま、全く体が動かない」 
I:「動かへんかったん？」 
S:「初めての感覚じゃないですか、首から上
しか全く感覚がなくて。しかも、体を動か

そうと思っても動かないんですよね。動く

っていうのがわからないんですよ、なんか

どこに手、足があるのか分からなくって、

半生首状態ですかね」 
 
今まで経験したことのない感覚に襲われ、

自分の体に一体何が起きたのか全く見当がつ

きませんでした。 
監督やコーチ、チームメイトが「大丈夫、

大丈夫」と声を掛けてくれたんですが、そう

は思えない周囲の顔を見て、より不安を覚え

ました。首の痛みは時間の経過に比例して増

していき、全く動くことができないことに恐

怖を感じていました。 
 
S:「その状態でグランドに転がされてて、もう
なんか痛みを通り越して怖かったというか、

わけがわからないんですよね。確かに首の骨

が折れたのは分かったんですが、そこからな

んで手が動かへんのかなとか、普段やったら

ふっと体を起こせたのにそれが全く動かな

くて。でもそうなった瞬間、試合はずっと続

いてたんですけど、あいつ立ってこうへんと、

おかしいぞってことになって、試合が止まっ

て。ほんでいろんな人がバーって集まってき

て、大丈夫かってなって「体が全く動かない

です」って話になって。多分コーチや監督も

そんな状況になったら今までの経験の中で、

いろんな話を聞いてきた中で、これはやばい

ことになってるんじゃないかってことでそ

こで、練習ストップで。すぐ 119番しはった
んかな、親にも連絡をしてはったような。そ

の時はパニクってたので周りで何が起きて

いるのかあまり分からなかった。でしばらく

してグランドに救急車が来て、担架に運び込

まれたんですけど、担架で地面からふっと浮

いた時自分の体が見えたんですけど、自分の

体こうなっているんや、自分の体なのに変で

すけど。今ちょっと感覚が戻ってきてて右腕

とか左腕とか、わかるんですけど、その時は

見てる手とか足が誰の手なのか、誰の足なの

か、分からなかった」 
 
「いつまでこの状態が続くんだ」、救急車が到

着するまでの時間がとても長く感じました。

ようやく救急車が到着して担架に乗せられた

際に見た私の腕や脚は、それはあたかも他人

の腕や脚のように思えたほど感覚が乖離して

いました。 
そして、コーチから連絡を受けたとき、母

親は昼食の準備をしていて、父親は床屋で散

髪してもらっている最中でした。本来なら高

校近辺で首の手術ができる医師のいる病院に

運ばれる予定だったんですが、日曜というこ

とで不在、次の搬送先が見つからずなかなか

救急車が出発することができませんでした。

連絡の末、京都市の伏見区にある第一赤十字

病院で首の手術をおこなえることがわかり、

ようやく高校のグランドを出ることができま

した。 
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S:「僕がグラントで事故に遭ってコーチから 
母の携帯に電話があったと思うねんけど」 

H:「お昼すぎに電話があって、コーチから練習
中に『周平が首を負傷しました、意識はある

けど、手足にしびれがある状態です。救急車

を呼んだんですけど、搬送先がまだ決まらな

いので、決まり次第連絡します』っていう内

容やって。『おそらく洛西シミズ（成章高校

の近く）だと思う』ということやったので、

その日は大阪に住んでいる祖父のところで

生活していた長男が帰ってきていて、こうい

うことやからということで、私は洛西シミズ

に向けて走りだしたんやけど。駐車場に着く

ときにまた携帯が鳴って、まだ運転してる途

中で出られなくて。留守録に『今、周平の救

急車を追っかけてるんですけど、洛西シミズ

の前を通過した。行き先が決まり次第また連

絡します』っていう連絡が入って。でしばら

く待ってたら、部長さんから電話掛かってき

て『行き先が第一日赤に決まった。書類上の

処理が必要なので周平の生年月日を教えて

欲しい』っていう…救急車の中から付き添い

ながら連絡してくださって」 
S:「その時、父はどうしてたん？」 
T:「ちょうど散髪屋に行ってて、家に帰ろうと
思ったら、母から電話があった今言ってたみ

たいなことが…あっその前にメールが入っ

てて。『周平が首をやったらしい。意識はあ

るけれども手足に麻痺がある。今後、後遺症

のことが心配』っていうメールと思うわ」 
H:「とりあえず、第一日赤にいるっていうこと
をメールしたと思うわ。いくら電話しても出

られへんかったんで。父が『第一日赤』って

いうのを見たときに『周平は死んだな』って

思った。すごい重症、日赤に運ばれるってい

うのは父の中では重症やというっていうの

があって。これはもしかしたら、命に関わる

んかもしれんて思ったんやっていうのは、あ

とで言ってたね」 
T:「言ってた」 

 

この事故があった「2002年 11月 17日」は、
私もそうであったように、両親にとっても普

段と何も変わらない、いつもの日曜日でした。 
 

２ 主治医からの宣告、手術を経て 

 
 病院に運ばれた当初、私の記憶は大きく錯

綜していました。 
 

I:「病院に着いてすぐ手術？」 
S:「それがまた、偶然なんですけど、その日た
またま京都でもうひとり首やった人がいて、

僕よりちょっと早くその人が運びこまれた

んで」 
I:「待たなあかんかったん？」 
S:「8 時間くらい首固定されたまま寝かされて
ました。MRI 撮ったり、担架で運ばれたり、
あと着てたジャージをハサミで切られたよ

うな、救急車で運ばれた時は断片的な記憶し

かなくて。目が覚めたら、MRI室に運び込ま
れてたり、また目が覚めたら寝かされてるベ

ットの横にその日一緒に練習していたメン

バーが心配して見舞いに来てくれたり。『大

丈夫か？』みたいな。ちょっと話をしただけ

でまた寝てしまって。気が付いたら、そこか

ら完全に記憶が飛んでて、何日かあとの事し

か憶えていないですね」 
I:「なるほど、手術室を出て ICUとかに入って 
とかの記憶はもうないわけや？」 

S:「親とかは喋ってたとか言うてたんですけど。 
喋ってた記憶が全くなくて」 
 

それは現在でも、ここに書き出したこと以上

のことはほとんど思い出すことはできません。 
また、手術後の集中治療室での記憶も断片的

なものしか残っていませんでした。中学の同期

が見舞いに来てくれたことも、私は事故の翌日

だと認識していたんですが、既に数週間も経っ

ていたことを後に両親から聞くこととなりまし

た。はっきりと覚えている「病院での記憶」の
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最初の部分は、集中治療室を出る前日でした。 
そして、両親がともに病院に到着した後、手

術を担当する医師から「息子の障害」について

話がありました。数枚のMRIの写真を見ながら、
淡々と「息子の障害」の状態を説明していく医

師。しかし、その話の内容がもつ重大性や、今

後、障害を持ちながら生きていく上での「社会

的な」困難について触れられることはありませ

んでした。 
 

S:「その主治医からの話って後からどんなんや
ったかって聞いたけど、その話を聞いたとき

ってどうやった？」 
H:「とりあえずね、『第四頚椎脱臼、第五頚椎
骨折、首から下は完全麻痺』『緊急で首の固

定手術をするけれども、回復の可能性は〈文

献上 7％〉、手術をしたらできるだけ早くリハ
ビリを始めて、3 ヶ月以内にリハビリ専門病
院に転院して、そこで社会復帰に向けてのリ

ハビリを』って言う話がたんたんと…ホンマ

にたんたんと。今から思えば、そうするしか

なかったんやろうと思うねんけど、当時は

『あなた（主治医）が私ら親に伝えてること

は、この子（周平）の一生にとって重大なこ

となんやけど、重大性を帯びてない話し方を

しはるから、理解できない。この人の人生に

は取り返しの付かないことなんやけど』っ

て」 
S:「一つ一つ重く受け止めてたら、これから 
手術する精神力とかがなくなって」 

H:「常にそういう人を担当してる脊髄専門の先
生やから、こういう怪我をしたらこうなるの

は周知の事実やったりするんやろうけど、や

っぱり家族にとったらそんなこと 2回もある
ことではないので、あまりにもたんたんとし

てることがしんどかった。運動神経も、知覚

神経も、自律神経もみんな傷ついてるからっ

て。母の記憶では、父が途中で気分悪くなっ

て『うっ』ってならはって。ほな『大丈夫で

すか？気持ち悪かったら他の人に聞いても

らいますからいいですよ』って言われて、そ

れもそれで。事が大きすぎて受け止められて

なかったって、後から思うとね。それが事実

として重みを帯びて、客観的にものすごいこ

と言われてるってわかってても、その重大性

をホンマにはわかりきらんまま、話を聞いて

たような気がする。監督らは泣き出すし、逆

に私らがなだめてた。『先生らの責任ちゃう

し』」 
 

NPO 法人日本せきずい基金理事長大濱眞

氏は、第 2 回日本再生医療学会総会特別シン
ポジウムにて「人生の途上の一瞬の事故がも

たらしたもの、それは人間の『社会的な死』

に等しいのが現実である」と述べています。 
ある日の突然の事故によって、食事や着替

えなど、それまで自分一人でおこなっていた

ことを誰かに頼まなければならない現実は

「社会的な死」を与えられたことと等しいこ

とで、それは家族までも介護の生活に取り込

まれてしまう現実でもあるのです。医師は家

族に「事実」を伝えるという医師として当然

の役割を果たしましたが、そのことを家族や

ラグビー部の監督、コーチは正面から受け止

めることができませんでした。それは、その

場にいる誰にとっても、受け入れ難い事実で

した。 
 


