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１． 吾輩は猫である 

 

 先日、マッサージのお兄さんに「俺は黒猫

が好きなんだ。だけど、ペットを飼えるよう

なマンションじゃないし、掃除とかできな

い性格だから」と話した。するとお兄さんか

ら、「猫は 15 年くらい生きるから、今飼っ

たら、ちょうど同じ頃に死ねるかもしれな

いですよ」と言われてしまった。ギクっ（笑）。 

 そのお兄さんはまだ 20 代の人なので、俺

なんかもう 1５年も経てば死ぬ人というふ

うに思っているのだろう。今は人生 100 年

時代だから、まだ 30 年以上生きる可能性だ

ってあるのに。 

 まあ、確かになあ。俺が大学院を出る頃、

30 歳になったばかりの頃だ。当時お世話に

なっていた指導教授が 70 過ぎて、仕事を辞

められるので、教授の研究室に掃除の手伝

いに行った。そこには俺も含めた若い教え

子が何人か来ていたが、一人だけ、もう 70

ぐらいにはなるんじゃないかと思うような

教え子の人が一人来ていたのである。この

歳になった、かつての教え子と交流してい

るというのは流石この先生の人徳だなあと

は思ったものだった。 

 しかし、自分が 60 代になってみると 30

の時なんて昨日のことみたいなのである。 

 お兄さんが言うように、確かに元気でい

れるのはあと 15 年くらいかもしれないの

だ。実際、ニュースで芸能人の訃報なんかを

見ていると、70代後半で亡くなる人は多い。

西田敏行が 75 歳、いしだあゆみが 76 歳。 

 老いと死は刻々と近づいてくるのに、俺

は全然、悟りの境地に達することができな

いのだ。 

 俺の人生を振り返ってみると、小学校高
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学年くらいから潮流から外れていき、中学

は女性からの虐待、そして高校で不登校。そ

こから這い上がるのに残りの人生を費やし

てしまった。 

 そして、俺はいまだに女性に対する憎し

みをどうすることもできないのである。女

は魔物だ。今日は俺に好意的な女性でも、明

日はどうなるかわからない。だから怖いの

である。 

 こういう痛恨の思いを抱えたまま、俺は

人生を終えるのだろうか。 

 それはそれで構わないだろう。もうとり

あえず、先は長くない。もうこれから得られ

るものは少ないかもしれないけれど、これ

からは猫になって生まれ変わって、後の 15

年を俺の真の人生だと思って生きるのもい

いのかもしれない。 

 長くても、短くても、辛くても、楽しくて

も、それが人生なのである。人生に優劣はな

い。それは歳をとるにつれて実感している

ことなのである。 

 これからは猫として生まれ変わった気持

ちで生きてみようと思った。吾輩は猫であ

る。 

 

２．歳だからこそ、おしゃれ。 

 

 ここ数ヶ月は正直って、辛いことの方が

多かった。だから今この原稿にそれをぶち

まけることも考えた。しかし、それをすると

差し障りが出てくるようなことばかり起き

たのである。本音を書くのがこのマガジン

だから、書いてもいいのかも知れないが、記

憶が生々しい間は書かない方がいいかとも

思った。 

 ところが、そうなると書くネタがなくな

ってくるのだ。 

とりあえず、今の俺は死ぬ時のことばかり

考えている。というか、死そのものよりも、

これから老いていく自分のことを考えてい

る。 

 これから何をすれば残りの人生、悔いな

く生きられるのだろうか。 

 もう今更、社会的な名誉なんて得られな

い。むしろクリスチャンだから人に与える

ために生きるべきなのだろう。しかし、俺が

何を与えられるというのか。 

 聖歌隊でご一緒している人たちは、年取

っても幸せそうで、お元気な方がほとんど

である。聖歌隊は、80、70 ぐらいの人がメ

インなので、俺なんかあの中では若手であ

る。もう皆さん高齢だから、時々病気にはな

られるけれど、前向きに病気と向かい合っ

て、結局、病気や怪我があっても乗り越えて

いる。 

 みんなインテリで、高学歴、お金だって持

っている、家族もいる、趣味だって豊富な人

たちだ。そして感心するのは皆きちっとオ

シャレを欠かさずになさっていることであ

る。したがって、世間の常識で考えれば、恵

まれたお年寄りなのである。 

 俺がもう 30 年も通っている心療内科の

先生は、もう 80 ぐらいのはずだ。俺が最初

に行った時が 32 歳の時で、それから他の心

療内科に行ったこともあったけれど、結局、

この先生とが一番縁があったみたいだ。こ

の先生もおしゃれで、いつだってきちっと

した格好をなさっていて、ダンディさを保

たれている。 

 俺はこの先生が亡くなるのが一番怖いの

である。おしゃれでカッコよくなさってい

るとは言っても、もう 80 歳ぐらいの人だ。
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いつまでお元気でいられるのかわからない。

いつかこのクリニックに行ったときに、先

生がもう診察できなくなって、他の先生に

変わったりなんてしたら、どうしようとい

う気持ちもある。 

 そういう日が突然訪れるのが怖いのだっ

た。 

 そんなわけで、不眠に悩み、自分の歳を憂

い、周りの人たちがいつまで元気で入れる

のかということを心配し、別れやトラブル

などにも見舞われながら、俺はどうにか今

生きている。 

 いつまで生きれるのかわからない。生ま

れ変わった猫のつもりで生きていけば、76

くらいまでは生きるということになるのだ

ろうが、もっと短い可能性だってあるのだ。 

 この頃、時々転けそうになることが多く

なった。胸の発作が辛いと思う。そして何よ

りも時間が潰せない。 

 俺の人生はやはり着々と老いに向かって

いるのである。 

 とりあえず、他の先輩の先生たちを見習

って老いでもオシャレをしなくてはといく

つか通信販売で夏用のポロシャツを買った。

年取っているからこそ、若い大学生が買う

ようなスポーティーなポロシャツだ。しか

し、切ないなあ。これから俺はどういう気持

ちで老いを迎えていくのだろうか。 

 

３．ロマンティックハラスメント 

 

① 涙は女の最大の武器 

 昔から「涙は女の最大の武器」と言われる。

これに関しては、「自然に涙が出るんだった

ら仕方がないのよ」という女性もいるが、そ

の一方で、「そうよ。女は泣けば済むんだも

の。涙は女の武器なんだもの」とそれを素直

に認める女性もいる。俺は、女が男の前で泣

くことは、その時の場合にもよるが、自分の

期待通りの反応を男がしてくれない時に泣

くことは、ハラスメントだと思っている。 

 『アセクシャル アロマンティック入門』

という本を読んだ。男が女にするのがセク

シャルハラスメントだとしたら、女が男に

するのは、ロマンティック・ハラスメントで

ある。まさに、これまで俺を傷つけた女性の

何人かはロマンティック・ハラスメントだ

ったのである。 

 大学の頃である。俺は例によって、女の子

たちから「気持ち悪い」と言われる日々を過

ごしていた。その中で一人、なぜか俺に対し

て恋心を抱いていた女の子がいた。 

 彼女はおそらく、あの頃悩んでいた。別に

友達がいないというわけでもないし、特別

具体的な悩みがあるわけではなかったはず

だが、大学生活が楽しくない。一人暮らし

で、孤独だ。それで俺を口説こうとしていた

のだ。 

 あの当時俺は断れない性格になっていた。

あの当時の俺は、自尊感情が最低ラインに

落ちていて、人の言いなりになることしか

できなかったのである。 

 彼女が俺を誘ってくる口実は勉強だった。

テストの前の日に、一緒に勉強してくれな

いかと誘ってくるのである。 

 俺は彼女が怖かった。彼女と限らず、俺が

女性が怖いのは、女性はいつだって自分の

ペースにはめてこようとするところなので

ある。いや、そういう意識は彼女たちの中に

はないのだろう。ただ、女性の方が言語能力

やコミュニケーション能力は上なので、男

の方は女性のペースに巻き込まれるような
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気持ちになっていくのである。 

 結局、何回か一緒に勉強はしたが、最終的

には俺の方がはっきり振ったので、彼女は

傷ついたはずだが、俺にとっても相当のト

ラウマなのである。今でも、彼女の顔が毎日

のように浮かぶのだ。捨て犬のような、すが

るような眼差しで俺を口説こうとしていた

彼女。事あるごとに涙ぐんだような顔をす

る彼女。自分の弱さを武器に男の保護本能

に訴えようとする彼女。自分の方が誘って

いるのに、自分の方が口説かれたような態

度を取る彼女。俺にとっては恐怖の体験だ

った。 

 もう彼女も 60 歳のおばあさんになって

いるはずだ。おそらく、キャリアウーマンタ

イプの子ではないので、普通に嫁に行った

だろう。もう孫もできているのだろうか。 

 今でも彼女の顔が毎日のように浮かんで

きては、「恨めしやー」と迫ってくる。もう

絶対に会うこともないのだけれど。 

 

② 感情を共有しようとする女たち 

30 代半ば過ぎくらいの頃である。当時の俺

は非常勤講師としてのコマ数は少なく、生

活はギリギリだった。税金や保険も滞納し

ていた。 

 ある大学（その大学はもう辞めたし、25

年も前のことなので時効だと思うから書く

のだが）の女子学生で明らかに俺に特別な

思いを抱いていた女の子（A 子）がいた。 

 A 子は 1 年生の時に俺のクラスで、明る

くて元気いっぱいという感じの子で、こと

あるごとに俺に懐いてくる子だった。とは

言っても、そういう子は時々いるから、1 年

生の頃は大して気にしてはいなかった。 

 A 子の存在がだんだんと鬱陶しくなって

きたのは、彼女が 2 年生になってからであ

る。その大学は当時 1 年と 2 年で同じ英語

の先生の授業を取ってはならないというル

ールになっていたため、A 子は自分の仲良

しの子（B 子）を俺のクラスに入れてしま

った。そして、その子を出汁にして俺に時々

絡むようになってきた。B 子の方は俺に関

心があったわけじゃない。A 子に付き合っ

て、俺に絡んでいたのだろう。彼女は、ぶて

ぶてした厚かましいおばさんみたいな性格

の子で、俺は苦手なタイプだった。 

 一度などは、授業が終わった後バスを待

っていると彼女たちと一緒になる可能性が

あるので、俺はわざわざ歩いて帰っていた。

すると「國友せんせーい」と彼女たちの声が

後ろから聞こえてきた。彼女たちの足音が

聞こえて、おそらく B 子が走って俺の体に

ぶつかろうと思っているのだということが

直感的にわかった。俺は一瞬、体を退けよう

かと思ったが、それをしてしまうと彼女は

転けてしまう。躊躇していると、「どーん」、

案の定、B 子は俺の背中にぶつかって来た

のだった。 

 さらに、彼女たちは俺のことを「クニト

モ！」っと、気安く呼び捨てにしてくること

すらあった。「映画奢って」と言ってくるこ

ともあった。タメ口どころではないのであ

る。先生に向かって、いくらなんでも、馴れ

合いが過ぎる。 

 彼女たちからしてみれば、悪気はないの

である。俺の体にぶつかったり、俺を呼び捨

てにしたりとかすることで、俺と近くなっ

たような気になる。それが楽しいのだ。だけ

ど、俺は彼女たちと近くなった覚えはない、

近くなりたいとも思っていない。ズカズカ、

プライバシーに踏み込まれて、セクハラさ
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れている気分だった。 

 そして、彼女たちは 3 年生になり、B 子

は俺のクラスからいなくなった。俺はせい

せいしていた。もう彼女たちから絡まれる

ことも無くなるだろうと。 

 ところが、夏頃である。講師控え室の前で

A 子と B 子ともう一人の彼女たちの友達の

女の子 3 人が控え室の前で立っているので

ある。B 子が控え室の扉を開けて、俺に手

招きしてきた。「先生、来てきて」みたいな

感じで。 

 あの当時、その大学の控室は出入り口が

１箇所しかなかった。そのため、出口を塞が

れると他のところから逃げ帰るということ

もできない。まさにセクハラである。 

 俺はついに腹が立ってしまい、入り口の

ところに行くと「映画とかだったら、奢れな

いよ」と彼女たちを叱りつけた。 

 するとである。A 子は泣き出したのだっ

た。 

 「そんなんじゃないんですよ。A 子が外

人の男の先生に誘われているんです。」と B

子。 

「大阪まで一緒に食事に行かないかと言わ

れているんです。食事だけだったらいいん

だけど、京都から大阪まで車で行こうと言

われていて、その車の中が怖いんです。その

先生はみんなと仲良くなりたいという主義

の人で最初の時間にみんなの住所と電話番

号を書かせたんです。今日は用事があるか

らと断るとじゃあ、いつが開いているんだ

と聞かれるんです。教務にも相談に行った

んだけど、取り合ってくれないし、セクハラ

委員会も一応あるんだけど、その先生自体

がセクハラで有名な先生なんです。私は教

職とっているから、時間にゆとりがないか

ら授業を落とすこともできないし・・・」と

あれやこれや言ってくるのだった。 

彼女が悩んでいるのは事実である。しかし、

どれもこれも俺に言われても困ることばか

りなのである。 

それに、彼女たちが相当話を盛っているこ

とは明らかだった。電話番号と住所を教え

ているとは言っても、A 子は下宿生ではな

い。下宿の子だったら、部屋まで来られたら

どうしようという気持ちにもなるだろうが、

家族もいるのに大阪の実家まで誘いにくる

事はないだろう。親に事情を話して、大学に

クレームをつければいいだけの話だ。セク

ハラなんてことになったら、大学もほって

おかないだろう。 

食事に誘われているんだったら、B 子に一

緒に行ってもらったらどうかと俺は思った。

そのことを言うと「私は滋賀だから帰る方

向が逆だから」と B 子。友達なんだったら、

1 日くらいついていってあげたらどうなん

だ、友達がいのない子だと俺は思った。 

セクハラ委員会の係の先生がセクハラ先生

なんだと彼女たちは言うが、セクハラ委員

会は何人もの先生が係になっていて、その

中には女の先生も含まれている。だから、セ

クハラ委員会の先生に相談できないなんて

事はないはずなのである。 

教務は取り合ってくれないとは言うけど、

それはたまたまその時忙しかったから取り

合わなかっただけの事だろう。「何回も言い

に行ってれば、必ず、取り合ってくれるか

ら」と俺が言うと、「でも、何回も言いに行

っていると、他のクラスメートの人たちに

私がこんなことで悩んでいると言うことが

わかってしまう」と A 子。 

この一言で、俺はカチンと来たのだった。親
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にも言いたくない、教務にも言いたくない、

他のクラスメートにも知られたくない、そ

んなことを俺に打ち明けてくるのは、明ら

かに A 子が俺のことを特別な人だと思って

いるからなのである。 

俺は彼女の名前すら覚えていないのに、彼

女は勝手に俺と親密になったような気持ち

でいるのである。しかも他の先生も見てい

るようなところで泣かれたりしたら、俺の

方が彼女に酷いことをしているようにも見

られるだろう。 

これは明らかにロマンティック・ハラスメ

ントなのである。一般に女性は悩みを解決

して欲しいから悩みを打ち明けてくるので

はなく、自分の悩みを分かち合って欲しい

から、悩みを打ち明けてくるのだとはしば

しば言われる。しかし、俺は彼女たちのこと

を好きじゃないし、まして非常勤の身だか

ら、女子学生のセクハラ問題にまで介入す

ることはできないのである。そこまで介入

していたら、俺の方が変に見られるだろう。 

だけど、彼女は俺の気持ちに全然気が付い

ていない。一人相撲をとってしまっている。

とりあえず、その場は適当に逃れて、俺はそ

の後、A 子が近づいてきても完全に気づか

ないふりをするようになっていった。彼女

も俺が迷惑がっているということは気づい

たみたいだった。彼女は傷ついただろうが、

俺だって彼女にハラスメントされたのであ

る。担任の先生だっているのに、非常勤の俺

に、しかも足掛け 3 年も前に英語を教えた

に過ぎない俺にこんな相談をしてくるなん

て、これは正当防衛だと思ったのだった。 

おそらく、外人の先生のセクハラは起きな

かったはずである。 

 

③ 35 歳のふられ女性 

そして、俺が 40 代の半ばの頃だ。 

俺はその当時、ブログに日々の出来事を書

いて毎日更新していた。読んでいた人は俺

が当時関わっていた社会運動グループに出

入りしていた人たちで、顔見知りの人たち

だったのだが、一人、ある京都の出版社に勤

める、見ず知らずの女性がフォローしてき

た。そして、毎日のようにコメントを入れる

ようになっていったのだった。 

 彼女は 35 歳で男に振られたばかりだと

言っていた。 

 「あの人、きっと國友さんのことを口説こ

うと思っているわよ。あんなしょっちゅう

コメント入れてくるわけだから」と社会運

動グループの女性たちからは言われた。 

 「國友さんのブログ読んでいると『優しい

男の人』って感じするものね。あの年頃の女

は焦るのよ。これ以上歳をとると子供が産

めなくなると言うのがあるから」と他の女

性からも言われた。 

 だけど、俺はそのブログに俺の写真すら

あげていない。ただ、当たり障りのない風景

の写真をアップしているだけだ。いくら、ブ

ログが優しそうに見えるからといって、あ

んだけ強引に俺を口説くようなことをして、

もし会ってみて自分の好みじゃなかったら、

どうするつもりでいるのか。 

 そして、ある日、ついに彼女は秘密のコメ

ント（俺以外の人たちには見えないコメン

ト）を入れてきた。「私は高校の時にリスト

カットをしたことがあるんです」と。 

 俺はこのセリフに切れた！彼女にキッパ

リ決別のコメントを入れた。「僕はあなたの

期待しているような男ではありません」と。 

 女って、なんでこんななんだろうと思っ
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た。 

 泣いたり、セクハラの相談を持ちかけた

り、リストカットしたことを打ち明けてき

たり、自分の弱さを語ることで、好きな男を

口説こうとする。男はそうすれば自分にな

びくと思っているのだろうか。 

 そんなことはないだろう。普通の男は、む

しろ女性の悩みなんて聞かされるのは負担

に感じるはずだ。30 年ほど前に『話を聞か

ない男 地図を読めない女』と言う本が大

ベストセラーになったが、一般に男は人の

悩みを聞くのは面倒臭いのである。まして、

女性の悩みとなったら男にはわからない。

なのに、女性たちは男に自分の悩みを聞か

せようとする。 

 これは男が女にセックスを求めるのと同

じ行為なのである。昔から、女は親密さと引

き換えにセックスを許し、男はセックスと

引き換えに親密さを与えると言われる。だ

としたら、男が彼女でもない女にセックス

を求めるのはセクハラなのだから、女が自

分の彼氏でもない男に親密さを求めるのは

ロマハラ（ロマンティック・ハラスメント）

なのである。 

 

４．女性には距離を置く 

 

俺が結論として思うことは、女性に感情移

入し過ぎると男は女嫌いになっていくとい

うことである。女性とは適度な感情的距離

を置かなくてはならない。そうしないと彼

女たちは、甘えてくる。 

そして、何よりも腹が立つのは男がセクハ

ラをするのは犯罪と見做されるのに女がハ

ラスメントをするのは咎められないのであ

る。 

もう 30 年以上も前のことだ。俺がちょうど

30 歳の頃。俺は大阪の女子大学で非常勤で

教えることになって、そこの専任の先生に

前もって挨拶に行った。その時にその男の

先生はこうおっしゃった。 

「うちは女子大学だから、他のところより

もクールに接しておいてください。今はフ

ェミニズムの時代だから、今の女子はちょ

っとでも女性差別を匂わせるようなことを

言うと激しく反発するんです。その一方で、

女の子だからある程度は優しくしてもらい

たいんだという矛盾した欲求も持っている。

だから適度に距離を置いておかないとトラ

ブルに巻き込まれるんですよ」 

また、同じ時期に大阪の大きな総合大学で

も俺は非常勤を始めた。しばらく教えた後、

その大学を紹介してくれた専任の男の先生

に、「僕は薬学部が一番、好きなんです。よ

くできるし、真面目だし」と話した。すると

その先生からは「薬学部は確かに真面目で

よくできるけど、下手をすると甘えてきま

すよ。その点を気を付けておかないと」と言

われたものだった。薬学部は女の子が８割

以上だからなのである。 

そんなわけで、男の先生たちはセクハラす

る先生もいる一方で、女の子にはある程度

気を遣っているのである。女の先生でそこ

まで男の子に気を遣っている先生はいるだ

ろうか。むしろ、女の先生だったら、女の子

の方に気を遣うのではないか。「女の敵は女」

とよく言われる。俺の同級生だった女性の

先生も、「女子学生だと男の先生は揶揄われ

たり、虐められたりするだろうからやりづ

らいだろうけど、女だと嫌われるよ」と漏ら

していたものだった。 

そんなわけで、女性も相当周りを困らせる
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ようなことはしているのである。しかし、マ

スコミは女性被害・男性加害ばかりを扱お

うとする。男性被害の本もこの頃徐々に出

てきているが、まだまだ少ないのである。 

それは女性のするハラスメントには、男性

のするような痴漢や盗撮のような性的なも

のが含まれないからなのである。しかし、そ

れは本質的な違いというか、性衝動や視覚

的な欲望は女性の方が弱いからで、恋人で

もない人に馴れ馴れしく迫ったり、親密さ

を求めてきたりするのは女性なのである。

俺はこれをロマンティック・ハラスメント

（ロマハラ）と名付けたいと思う。 

 

５．『ビッグ・ウェンズデー』（ジョン・ミリアス監

督・1978） 

 

 いつにも増して、女性批判を書いてしま

った。これは俺がこのゴールデンウィーク

に里帰りして、また例によって、昔のトラウ

マを思い出してしまったからである。 

 断っておくが、俺は男女平等が悪いとは

言っていない、女性が管理職や政治家にな

るのは大いに結構だと思っている。男が悪

くないとも言っていない。男も反省すべき

ところはたくさんあると思っている。ただ、

一番腹が立つのは男性の被害者性や女性の

加害者性を否定する人たちなのである。 

 俺はそのことで散々苦しみ、不登校にな

った。 

 不登校になった直後に俺が見た映画が

『ビッグ・ウェンズデー』である。この映画

は GW の公開だった。 

 サーフィンをモチーフに男 3 人の友情を

描く映画である。俺は、当時こういう男同士

の関係にものすごい憧憬を感じていた。 

 しかし、俺は運動神経ゼロだった。サーフ

ィンなんて、柄でもなかった。海パンになる

のが似合うタイプじゃなかった。そのため、

俺は男の友情に憧れながらも、それを紡げ

なかったのである。 

 俺は基本的に体育系の奴が好きだ。だけ

ど、俺自身はスポーツができない。そのた

め、映画でスポーツものを見て憧れるだけ

しかなかったのである。 

 切ない。 

 俺は高校には 3 日くらいしか言っていな

いが、そこで見た体育の先生は例によって

若くて訳もなく生徒を殴るような人だった。

できない子がどれだけ辛いかを考えようと

もしないタイプだった。これから 3 年間、

この高校ではやって行かれない。それが俺

を不登校に追いやっていく、一つの要因で

もあったのである。 

 

 

 


