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不妊治療現場の過去・現在・未来 

連載 6 

～選ばなかった選択肢～ 
荒木 晃子 

 

 

 

 

友情と代理出産 

 
「そういえば・・」会うなり、B子さんは

語りはじめた。彼女から話を切り出すのは

今回が初めてだ。 

「不妊治療をはじめて何年か経った頃だっ

たかな・・親友の C子が、あ、まだ話して

なかったかしら？私には中学校時代からの

親友がいたの。でね、彼女にだけは、結婚

した後も子どもができなくて悩んでいるこ

とを打ち明けていた。ず～っと、“だれに

も言えない話”を互いに相談しあう仲だっ

たから、彼女にだけは話せたのかもしれな

い。そういえば、その頃の私にとって、不

妊の悩みを話せる唯一の友人だったかもね。

で、その C子がある日私にいったの。『B

子の代わりに子どもを産んであげようか』

って。ね？すごいでしょう？！彼女の運転

する車に乗って、二人で出かける車中だっ

たと思う。助手席でそれを聞いた私は、驚

いたのなんのって！おもわず、そんなこと

できるわけないじゃない！って、大きな声

で笑いながら返事したのよ！」 

「え？！笑いながらですか？」間髪をい

れず、そう聞き返した自分にも、さらに驚

いた。リフレイミングというより、反射的

に思わず口走ったというほうがふさわしい。

20 年ほど前のそのやり取りは、まさに、今

でいう代理出産と同様の発想ではないか。

瞬時に、私のなかでは、頭の中にある B子

さんの履歴ファイルを見直す作業が始まっ

ていた。ファイルといっても、実在するフ

ァイルではない。 

普段、精神科と生殖医療の病院心理士と

して面接する際には、カウンセリングとは

別に、医師による医療カルテが作成される。

精神科の心療カウンセリングは、精神科診

療の通院精神療法という保険診療項目にあ

たり、医療保険適用のカウンセリングを約

60 分、（一般よりは）安価で提供すること

ができる。これまで 10 数年間実施してきた、

数えきれない数のクライアントとの面談の

なかには、要約筆記され心療カウンセリン

グカルテとして保管されているものもある。

そのほとんどは、精神疾患の診断がおり、

治療のため精神薬の投与を受ける患者のも

のだ。さらに、医師による医療カルテと心

療カウンセリングカルテとは別に、一人ひ

とり個別の履歴ファイルに保存されている

ケースがある。精神疾患の診断名がつかず、

精神薬の投薬の必要がない、もしくは、一

時的な投薬のみ必要と診断された、心理カ

ウンセリングレベルの患者のものだ。大切

な個人情報が詰まったそれを、私は“記憶

のファイル”と呼び、必要に応じ、実際に

面談するその個人と向き合うときに限定し、

記憶の棚から取り出し、開くことがある。

いま、私は、開いていた B 子さん用ファイ

ルのトップページへ戻っていた。 

B 子さんの“記憶のファイル”によると、

1983年国内初の体外受精児が誕生した同年、
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結婚後数年たっても妊娠しない彼女は、通

院を始めた、とある。彼女が語ったエピソ

ードは、その頃、もしくはその後の出来事

なので、おそらく一般の産婦人科医院から

不妊治療専門クリニックへ転院したころの

ものだろう。もしかすると、転院のきっか

けになった出来事を語っているのかもしれ

ない。ふと浮かんだ疑問を“記憶のファイ

ル”のクリップボードに留め、いますぐ、

彼女に確認することは控える。聞き手のき

きたいことが、話し手の話したいこととは

限らないからだ。おもいが頭をかけめぐる

なか、「え？！笑いながらですか？」と返

した私に、「そう！笑いながら、よ！」、

さらに大きな声で B子さんは即答した。「そ

うねぇ、いま考えても、びっくりするくら

いの発言だったわね。まさか、“かわりに

産んであげる”とは・・フフフ、さすが親

友の C子ならではというか、なんとも・・

ねぇ？」いたずらっぽい視線をチラと私に

向けたのち、嬉しそうに口元に笑みをたた

え、「きっと・・そうね、おそらく、C子

にとっては、他人事ではなかったんじゃな

いかな、私の悩みが」そう語り終えた彼女

からは、すでに笑みが消えていた。「中学

生のころから進学のことや好きな男の子の

話、友人関係の悩みとか体の悩み、何でも

話せる関係だった。失恋したときや結婚を

決めるときも、互いに自分のことのように

一緒に考えてきた仲だったから。でも、こ

ればかりは・・いくら親友でも、かわりに

産んでもらう、という発想はできなかった

わね。だけど、（C子の）気持ちはうれし

かったなぁ、うん・・でしょう？」同意を

求めるようなしぐさで首を傾げた彼女を見

て、「ちがう。何かが違う」そう思った。

確かに、目の前にいる B子さんの語りとそ

の表情に違和感はない。彼女にとって、親

友と過ごした思い出は、多感な青春時代の

大切な１ページに違いない。しかし、“か

わりに産んであげる”－この親友のひとこ

とが彼女に与えた（であろう）衝撃につい

て、いま、敢えて問いなおす必要はないの

だろうか。聞き手が話し手の話を肯定的に

聴く、とは、決して、すべての語りに同意・

同調することではない。特に、話し手が聞

き手の同意を求める際には、慎重に反応す

ることも大切だ。 

現在では、第三者の関わる生殖医療技術

により可能（日本では規制する法律はない）

となった代理出産を、自ら望んで請け負お

うとする友人の存在が、かつて、B子さん

にあったのだ。 

以前、本稿連載②「生殖革命の時代」文

中の「今日のトピックス」に、第三者から

提供された卵子を用い、夫の精子と体外受

精で妻が妊娠し出産したケースを紹介した。

ほかにも、最近、特に 2008 年以降、日本国

内での治療を断念し、アメリカや韓国、イ

ンドやタイなどへ渡航する不妊当事者カッ

プルが増加しているという。以上は、海外

で精子・卵子の提供を受け、代理母による

代理出産で誕生した子どもに関する調査報

告により明らかとなった（朝日新聞 2011.2．

19 朝刊）。報告によると、インドやタイでは

2008 年以降、少なくとも 30 組の日本人夫

婦の依頼で、10人以上の子どもが誕生して

いたという。この背景には、同年、「妻の

同意なしに、インド在住女性の代理出産に

より誕生した夫の子どもが無国籍状態とな

り、一時出国できなくなった問題」が大き

く報道されたことがある。その後、子ども

の出国は認められ、夫との特別養子縁組が

成立した。夫婦は、その後離婚に至ってい

る。 

いつの時代も、やはり、生殖医療にはト

ピックスがつきものだ。“かわりに産んで

あげる”－B子さんと親友との友情は、い

まなら、生殖医療技術を用い、“子どもの

誕生”という違った形で実を結んでいたの

かもしれない。“かわりに産む”という発

想は、代理出産という生殖医療技術により

実現された。彼女は当時、それを選ばなか

っただけなのだ。その後、今日に至るまで、

代理出産により誕生した子どもの数は、少

なくとも百数十例以上あることが明らかに

なった（代理出産の法整備を進める超党派勉強会

『代理出産の現状及び問題点』参考資料 根津八

尋 2010.4.27 衆議院第 2議員会館）。B子さんが

選ばなかった選択肢は、いま、現実のもの

となっている。 

 

 カリバラ 

 
今でいう、代理出産の申し出を、なぜ、B

子さんは選ばなかったのだろう。 
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その当時、代理出産という代名詞が日常

的に使用されていたとは思えない。しかし、

日本では昔から、借り腹（かりばら）と呼

ぶ、夫が妻以外の女性と性的関係を持ち、

その女性が産んだ夫の子どもを、妻が実子

として育てるケースも稀ではなかったとい

う。妻である女性も、子どもを産んだ女性

にとっても、いずれも屈辱的な体験であっ

たはずだ。少なくとも、私はそう思う。B

子さんにたずねてみた。 

「カリバラ？あぁ・・知ってる。（しば

し沈黙の時間が過ぎる）そのことも、いつ

か話せる・・かもしれない。いつか、そう、

そのうち、ね」意味深なことばを残し、疲

れたようにつぶやいた。これも、記憶のク

リップボードに留めておかなければ。その

うち B子さんが語る、その時の為に、その

歴史的背景も知っておきたい。いや、知る

ことなしに聴いてはいけないのだと思う。

生殖医療技術がまだ普及していなかった時

代、生殖医療ではない選択肢を選び、不妊

当事者たちが生き抜いた歴史なくして、現

在の、そして今後の当事者支援は構築でき

ない。それは確かだ。彼女との対話が進む

につれ、自分自身に課せられた大きな課題

が浮かびあがる。それは、おそらく私だけ

のものではないはずだ。家族をつなぎ、命

をつなぐことで刻み続けた歴史が、“いま”

をつくったのだから。 

B 子さんとの会話は、いまのところ終わ

りが見えない。彼女が生きた 50 数年間の人

生に、しかも、成人し生殖年齢といわれる

30 年に満たない時間のなかに、いったい、

いくつものエピソードが詰まっているのだ

ろう。次々と増えていく“わたしが聞きた

いこと”を、まずはひとつずつ整理するこ

とから始めよう。B子さんの力を借りて。 

 

背中合わせ 

 

前号連載⑤の文中（生殖革命の物語エピ

ソード 2「妻以上母親未満」）、提供精子

で子どもを産むことについて、彼女は「（前

略）夫以外の子どもを妊娠することなんて

考えられない（後略）」と語った。今回初

めて、会うなり、自分から語りはじめた内

容は、親友との思い出。それは、今でいう

代理出産とつながっていた。そこから、代

理出産の原点ともいえる、仮腹という日本

古来のゆゆしき慣習を私から提示したこと

で、さらに、ふたりの対話が新たなステー

ジに移っていく。確かに、そんな予感があ

った。でも、なぜ、いま彼女はそれを語る

のだろう。そこに戻らなければ、そう、確

信した。 

“親友が私をおもって言ってくれたこと

ばに驚き、同時にうれしく思った”彼女は

そう表現した。はたして、それだけ、なの

だろうか。この疑念を晴らさずに、このま

ま話を聞き続けることはできない、そう感

じた。 

話し手の語りは、例えそれが事実であろ

うとなかろうと、どこかに話し手の真実が

ある。その前提に、私はこれまで話し手と

向き合ってきた。しかし、ときに話し手を

疑うことが必要な場合もあった。起きた出

来事に対する、話し手の反応・感情・捉え

方など、その認知に違和感を覚えた場合が

それにあたる。親友のことばに笑って答え

た B子さんに、その“笑い”について尋ね

てみた。 

「ん？あぁ、あの時なぜ笑ったかって？そ

うねぇ・・」私に向けていた視線を落とし、

右手を自分の胸に当て、しばらく考え込ん

だ様子を見せた。「そう、突然いわれたこ

とだったから、その場では、さらっと聞き

流した感があったかしら。“かわりに産む”

なんていう発想に、とにかくびっくりして、

咄嗟に笑ったって感じかもね」ふっ、と小

さく鼻で笑い、左の口角が上がったまま話

しは続く。「いま考えると、なんかフクザ

ツな気分かな？きっといつか子どもを産め

るんだ、って信じて不妊治療を受けていた

んだから。信じたい、信じなきゃ、って。

でなきゃ、（体が）痛い・（金額が）高い・

（こころが）辛い不妊治療は続けることが

できなかったと思う。みんな、そうなんじ

ゃないかしら？不妊治療って、いつかきっ

と自分も（妊娠できる）、って信じること

ができなきゃ、続かないと思う。その途中

で、かわりに産んであげるって言われても、

その頃の私には、“ありがたいけど余計な

親切”程度にきこえたのかもしれないわね。

だって、独身の時とか、妊娠する以前の、

“不妊のことなんて考えたこともない時

期”に、『自分の子どもを他人に産んでも
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らおう』なんて発想、誰にもないのではな

いかしら。前にも言ったと思うけど、だれ

も、自らのぞんで不妊なんか経験したくな

い。どの人も、なりたくて不妊になったわ

けじゃない。それでも不妊治療を始めたの

は、あくまでも“自分ノ子ドモヲ自分デ産

ムタメ”。最初から、自分で産みたくない

から、だれかに産んでもらおうなんて、考

えるほうがよっぽど問題だとはおもわな

い？」なるほど、もっともな意見だ。私は

ただ頷くしかなかった。「それに C子は、

いつも私の体を心配してくれていたし、『そ

こまでしなくってもいいんじゃない？』っ

て、忠告もしてくれてた。そんな彼女のこ

とばだから、笑えたのかもしれない。私の

為に言ってくれてるんだって、本当にそう

思えた。だから、うれしかったんだと思う」

B 子さんは、親友が“自分をおもって言っ

てくれたことば”と受け取ることができた

のだ。 

 通常、不妊当事者の悩みは多様で、かつ

深刻だ。そのような、不妊当事者特有の心

理状態を不妊心理と呼び、なかでも、対人

関係に問題や障害として、強く影響を及ぼ

すといわれる不妊心理には、大半の当事者

が困惑する現状がある。対して、不妊現象

にある当事者心理の解明は、いまだに進ん

でおらず、当事者が自分でコントロールす

る以外に手段はないといわれている。生殖

医療を熟知した医療者であっても、例え、

心理学の専門家であっても、解明できてい

ない心理状態に対しては、その対処法など

を提示することは難しい。その解決手段を

説いた文献や資料が存在しないのだ。結果、

だれも支援策を持たないに等しいというこ

とになる。自身の不妊体験に援助者もなく、

次々に起こる様々なエピソードを自分なり

の方法でやり過ごし、その体験を、いま振

り返るプロセスに、B 子さんが残してきた

課題は膨大な量にのぼるのかもしれない。

ならば、納得するに十分ではないが、いま、

あえて、この問題を掘り下げることは避け

よう、そう判断した。彼女は、思い出の書

き換えを望んでいるのではない。しばらく、

親友との思い出を愛しむように話す彼女の

その穏やかな表情に、ふと安堵をおぼえた、

その直後だった。 

「実はね！」唐突に、B子さんが切り出し

た。「その日、家に戻ってから、ひとりで

思いっきり泣いたのよ！」きっぱりと、そ

う言い切った B子さんに向かって、えっ？

と、聞き返した私の目が、「なぜ？、どう

いうこと？」と、彼女に問いかけたに違い

ない。「うん・・実はそうなの」私の気持

ちを察するかのようにうなずき、はなし続

けた。「ほんとは、だれにも言わずにおこ

うと思っていたことなんだけど。この話を

していて、思い出したの。その時のフクザ

ツな気持ちを。確かに、C 子の気持ちは嬉

しかった、それは間違いない。でもね、“か

わりに産んであげる”って、言われること

は、よ～く考えると、“もう、私には産む

ことができない、ってこと？”になっちゃ

うのよね。その頃はいつも、ひとりになる

と、そんな風に考えてしまうことが多かっ

た。なんか、まるで被害妄想みたいだし、

誰もそんなつもりで言ってないことは分か

っているの。何故そうなるの？って、聞か

れると答えられないんだけど、その頃は、

何でもそういう風に聞こえてしまったの。

変よね？」決して変ではなかった。それが

不妊心理なのだ、そう思った。「ある時、

小さい子を連れて遊びに来た子育て中の知

人女性から、『子育ては大変よ～！うちは

3人もいるでしょ？もう、いらない！って

思う時があるの。どれか一人もらってくれ

ない？私なんて、子どものいない頃に戻り

たいって、いつも考えてるもの。子どもの

いないあなたがうらやましいわ～』って言

われても、ちっとも嬉しくなかった。だっ

て、子どもができなくて悩んでる人に対し

て、いくら子育てが大変だからといって、

“イナイ貴方ガウラヤマシイ”と言われて、

喜ぶ人はいないと思う。それに、子どもは

ほしいけど、誰でもいいわけじゃない。そ

れに、その気もないのに、簡単に“要らな

いから子どもをあげる”って、その子の前

でいう親にも腹が立ったしね！そういえば、

誰かに何か言われるたび、よく腹を立てて

いたわね～あの頃は！」珍しく声を荒げ、

一気に話し終えるうち、いつの間にか、い

つもの B子さんの笑顔は消えていた。「そ

の頃は、ほんとうにフクザツな気持ちだっ

たんですね」、そう返すのが精いっぱいだ

った。全身で怒りを表現しているように見
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えた彼女を、「怖い」と感じていたからだ。

「あ？ごめんなさいね。決して、あなたに

怒っているわけじゃないのよ～」やっと返

した私のひとことに、しまった！と言わん

ばかりに、少しあわてた様子で、にっこり

笑って謝罪のことばを添えた。 

B 子さんは、その頃の怒りをいまも忘れ

てはいない、そう感じた。そうだ、以前に

も、同様の出来事が私たちの関係に起きた

いたことを思い出す。彼女がかつて言った

ことば。「（前略）悲しくて、苦しいの。

悔しくて、悲しいの。こんなに悲しいこと

が、この世の中にあるのか！って信じられ

ないくらい、悲しかったの」この意味が、

いま解りかけた気がした。悲しみと怒りは、

常に背中合わせなのだ。そして、彼女はこ

うも言っていた。「（前略）もし、あなた

からみて、私が辛そうに見えるならば、そ

れは、その頃の私の姿だと思って頂戴ね。

私は、いま、あなたにきいてほしいと思っ

てるの。誰もきこうとしてくれなかった話

を（後略）」さらに、きき続けなければ。

彼女はきいてほしいのだ。 

 

回想 

 

「そういえば、以前、『もし、あの時、C

子が私の子どもを“かわりに産んでくれて

いたら”どうなっていただろう』って考え

たことがあった。そう、あれから、もう 10

年もたつのよね、C子が亡くなってから」

遠くを見つめ、まるでひとりごとをいうよ

うに彼女はつぶやいた。一瞬にして体に緊

張が走った私は、目を見開き、無言のまま

微動だにせず聴き続ける。「C子はね、結

婚して 3人の男の子がいたの。知的障害児

が通学する養護学校の教師をしていた。ご

主人と共働きしながら、障害を持つ子ども

たちを、自分の子ども以上に可愛がってた

なぁ」顎をあげ、目線は空を仰ぐ。彼女の

こころは、いま、ここには無い。「養護学

校の遠足や運動会に、自分の子どもたちも

連れて行ったりして・・ほんとうに子ども

が大好きだったんでしょうね～破天荒なと

ころもあったけど、おおらかで明るい女性

だったのよ。その彼女に悪性腫瘍が見つか

ったのが 40 歳を過ぎたころだったかし

ら・・何度も手術を繰り返したけど、その

たびに転移が見つかって、最期には悪性リ

ンパ腫、つまり、血液のガンよね？になっ

て・・骨髄移植も受けたんだけど・・結局

亡くなってしまったの。44 歳の誕生日を迎

えたころだったかしら・・私の同級生だか

ら・・」間違いなく、涙をこらえているの

がわかる。私は銅像のように、ただそこに

座っていた。「思い出せば切りがない。い

つも、そう。いくら悔やんでも、誰も、何

もできなかった。それは分かっているんだ

けど、やっぱり悲しい。彼女が亡くなった

時、一番下の男の子はまだ小さくて・・残

された子どもたちにもご主人にも、かける

言葉がなかったのをおぼえている。ねぇ、

私がなぜ、いま、あなたにこの話をしたか

わかる？」わからなかった。理解できるの

は“子どもをかわりに産んあげる”とまで

いってくれた親友への回想、ということだ

けだ。私は、B子さんから目線を離さず、

首を小さく左右に振った。 

「わたしね・・C子のことを思い出すたび、

いつも思うことがあるの。ああ、あの時、

『かわりに産んでもらわなくて良かった』

ってね。不思議でしょ？」不思議というよ

り、まだ、話の趣旨がつかめていない。「も

し・・もしも、あの時、かわりに C子が“私

の子どもを産んでいた”としたら、きっと

私は、いま頃後悔してもしきれない気持ち

でいたと思う。だって、女性が子どもを産

むって、命がけですもの。子どもを産んで

はいないけれど、それくらいは分かる。そ

の大切な命をかけて、もし、私の子どもを

産んでいたとしたら・・それが、彼女の死

期を早めたんじゃないか。それがなければ、

彼女はもっと長く生きられたんじゃないか

って、きっと、後悔していたと思う。いま

以上に。それと・・」何か言いかけて、顔

が曇った。「それとね、これは本音なんだ

けど・・もし、彼女に“私の子ども”を産

んでもらっていたら、その子に彼女の死を

どう伝えただろうか、って。そして、私は

おそらく、彼女の死によって、“産まれた

子どもを失う恐怖”に襲われただろうな、

って思う。素人考えだと思うかもしれない

けれど、その子を産んだ母体の影響は、考

えたくなくても、拭おうとしても、しきれ

ないほど付きまとってくるもんだと思うの。

DNA にしても、C子が死んでしまったという
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事実にしても。ずっと、その子に残る・・

当然よね。その子にとって、それが真実な

んから。それに、例え、“かわりに産んで

もらった”としても、産まれた子に対して、

“あえて、そのことを告げる”ことはしな

かったと思う。もし、言うことができても、

『この人は私たち家族の親戚なの』くらい

だったかな。なにを、どう考えても、あの

時の私の決断は間違ってなかったと思う。

いまとなっては、大切な思い出ね～C子へ

のおもいと共に」静かに、そして確かに、B

子さんの語りが自分に浸透していくのが分

かる。ほんの少し前に感じた「B子さんの

こころは、いま、ここには無い」といった

感覚は消え、いま、私のなかに“そのおも

いが流れ込んでいる”体感覚を覚えた。「そ

う、このことを考えるたび、私はなんて自

分勝手なんだろう、って。かわりに産んで

くれるとまでいった彼女に対して、その最

期を知っているからこそ、親友だったから

こそ、おもってはいけないことなのに、“や

っぱり、かわりに産んでもらわなくてよか

ったんだ”って思う。いい意味でも、悪い

意味でも、そう思うしかないのかもしれな

いけれどね」泣き笑い－その表現はふさわ

しくない。悲しそうな瞳が涙のなかに浮か

んでいる。いまにも泣きだしそうな口元は

ほころび、まるで微笑んでいるかのように

も映る。私のボキャブラリーでは、これ以

上、目の前の彼女を表現することはできな

いし、ことばも浮かんではこない。ただ、

「彼女を映す鏡になりたい」、こころから

そう思った。 

次号へつづく 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

＜世界のトピックス＞ 

京大の研究班が、マウスの iPS 細胞（人工

多能性幹細胞）から精子を作り、卵子に注入

（顕微授精）し、生殖能力を持つ成体へと成

長するマウスの子を誕生させることに世界で

初めて成功した。今後は同様に、卵子や精子

幹細胞の作成、サルなどを使った研究にも取

り組むという。日本では、昨年 5月まで、ヒ

トの iPS 細胞などから生殖細胞を作ることは

禁止されていたが、“受精させないこと”を

条件に解禁されたという（2011.8.5 毎日新聞朝

刊）。 

いつか、科学がヒトの生殖の代理手段となる

日が来るかもしれない。その時、あなたは iPS

細胞で自分の精子・卵子をつくりますか？ 


