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-第 4 話 「No music、No life！」パートⅡ- 

「対応のバリエーション」は、私たちが仕事で出会う様々な「対応」場面をロールプ

レイで再現し、いろんな対応の仕方を試してみて、感じたことを自由に話し合おうとい

うワークショップ式体験学習です。ゲームみたいな感覚でみんなで楽しみながら、実は、

その中から何か日常の業務に役に立つものを持って帰っていただけたらと思っていま

す。  （「そだちと臨床」研究会主催 対応のバリエーション勉強会のお知らせより） 

支援の資源としての音楽について、個人

的なことを書かせていただいてます。しか

し、個人的な経験でありながら、世代や地

域、ある時は人種や国家なども飛び越えて

存在するのがmusicでありましょう。でも、

それが無くても人は死ぬことはないのが音

楽でもあるわけです。災害であり、戦争であ

ろうとも、何かあるとどこかで議論になる

のが、「こんなときに、音楽が何の助けにな

る！」「非常時には、エンターテイメントな

んてなんの役にも立たん！」なんていう説

話です。その通りでもあり、そうではないと

いうのが私の心情というか感覚です。音楽

が聴くべき存在であるとか、こういう音楽

を聴くべきであるとか、言い出した途端に

その魅力や効力は薄れていくのでしょう。

あえて言うのなら、音楽は空気みたいなも

のでしょうか。普段から意識して呼吸して

る人は、そんなには多くはいないでしょう。

でも、人間、空気を取り込まなければ、確実

に死にます。次はそんな空気のようなザ・ビ

ートルズの話。 

1.音楽はザ・ビートルズである 

やはり、なんと言っても音楽における私

の中心点はビートルズです。ローリングス

トーンズでも、ボブ・ディランでもないので

す。時代的にストーンズやディランも確か

にしびれたアタシでした。しびれたなんて

なんて昭和。しかし、どんな音楽もミュージ

シャンも、ビートルズ以降はビートルズが

居てそこを基点として、それぞれをそれぞ

れとして取り込んできたと思います。不滅

の原点です。  

ビートルズのすごいところは、懐メロに

ならないところでしょう。どんな場所でど

んな状況で耳に入ってきても、しばし聴い

てしまう音楽です。知らず知らずに、わたし

の中にある認知と差別化のスイッチを押し

てくるのです。また、世代間のハードルも

軽々と越えてくる音楽だと言えるのではな

いでしょうか。音楽における世代間差は、そ

れ自体楽しいわけですが、ビートルズは

軽々とそのハードルを越えてくるなと思い

ます。 
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かつて思春期の只中にあり、話題作りに

も事欠いていた息子との会話。「おまえ、ど

んな音楽すきやねん？」「う〜ん（怪訝ぎみ

に）、オアシスかな。」「（名前ぐらいは知っ

てる、モンスターバンドらしいけど、当時は

聴いたことまだなし）あー、いいよね！イギ

リスのね！」「へー、知ってんの（やや柔和

なかんじへ）第２のビートルズって言われ

てる」「えー、ビートルズ知ってんの！！ビ

ートルズに第１も第２もないと思うけど。

ビートルズのアルバムで聴いたことあるの

は（安心と余裕）？」てな具合です。 

ビートルズの衝撃というのは、よく日本

のミュージシャンがビートルズとの出会い

を語るときに最初のギターのイントロを聴

いた時にカミナリに撃たれたようなとか、

その音楽を聴く前と聴いた後の世界の色合

いが違って見えたとか、割りと同様のこと

を語っているのを見かけます。私はミュー

ジシャンではありませんが（当たり前じゃ）、

同じ体験をした記憶はあります。ちょうど

小学校の卒業前か、中学に上がる前の春休

みあたりかと思うんですが、1971 年。

1970 年が大阪万博で、そのあたりにビー

トルズも解散してますから、ビートルズを

認知した時には、ビートルズはもういなか

った、でも気配は大いにあった世代でした。

友だちの家で聴いた EP 盤のレコード（あ

〜レコードがこんなに復権するなら、処分

するんじゃなかった〜）か、家で聴いてたラ

ジオからか、定かではありませんが、「All 

My Loving」ですわ。「くろ〜じょらい、あ

んだ〜、きすゆ〜」の歌い出しを聴いた瞬間

は、たしかに世界が色を変えました。そこ

が、もしかしたら、私の思春期の始発駅であ

ったのかもしれません。ビートルズの音楽

やビートルズの在り様は、単なる音楽とい

うジャンルを越えて影響を与えてきたのだ

という視点は、執筆者＠短信でも取り上げ

た「ビートルズの革命」（NHK『映像の世紀

バタフライエフェクト』）からの受け売りで

すが、決して自分の中になかったものでは

ありません。 

 ビートルズの影響がなかったら、更にビ

ートルズが存在しなかったら、世の中はど

うなるのか？正確には主人公しかビートル

ズのことを知らない世界に迷い込んだらと

いうパラレルワールドの映画が2019年に

公開された「イエスタデイ」という作品でし

た。映画の作りの細かさと、主人公の歌のう

まさにぐいぐい引き込まれました。なにせ

主人公とあと何人かしかビートルズの存在

を知らないわけで、主人公が覚えているビ

ートルズの曲を彼の作品として、演奏しス

ターダムにのし上がっていくんですが、「ち

がう、これは俺の歌じゃない。ビートルズの

だ！」という葛藤が生まれ．．．という話だっ

たのですが、ビートルズ好きなら尚更のこ

と、あんまり知らなくても、一見の価値あり

です。ビートルズを知らない聴衆がビート

ルズの歌を聴き、ぶったまげる感じが、ちょ

うどビートルズを聴いて雷に打たれた頃の

自分を思い出してしまいました。あと個人

的には映画に出てくるジョン・レノンのそ

っくりさん加減（特殊メイクですが）にこれ

また、たまげてしまいました。 

 ビートルズの話、ビートルズからの意識

無意識の影響、まつわる友人たち、話し出し

たらきりがないので一旦終了とします。最

後に一つだけ。息子とビートルズの話に触

れたのはもう何年も前のことでした。もち

ろん、それからビートルズについての話を
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そんなにした記憶はない。4 年前に私も還

暦を迎えたのですが、息子らと娘からのプ

レゼントに赤いちゃんちゃんこならぬ、ビ

ートルズの刺繍の入った T シャツをもらっ

たときは、なんでビートルズなのと嬉しい

より、ちょっとびっくりしてしまいました。

親父がビートルズファンなの知ってたんだ、

そっちの方が先に来ました。その「アビーロ

ード」というアルバムのジャケットの 4人

をモチーフにした刺繍入りの Tシャツは、

ちょっと縮んではしまいましたが、大事に

タンスにしまってあります。 

 

2．音楽は派閥である。 

「派閥」という言葉の響きは、昨今は特に

悪いばかりです。「裏金」「キックバック」

「闇献金」、まあ、政治における金のイメー

ジばかりですが、それは置いといて、ここで

は音楽の好きなジャンル、特定のミュージ

シャンの話です。今でいう「推し」ですね。

自分の好きなジャンル、更には、好きなミュ

ーシャンについて語り合うのは、今も昔も

至福の時間であると思います。もっとも、私

のように FM ラジオがその最大かつ広域に

わたる情報源であった時代と現代の SNS

世代を比べる事すらそもそも問題があるか

もしれません。しかしながら、「そうそう」

「あれあれ」「おんなじやな～」なんて好き

なジャンルの音楽話をしてる時の共有感や、

そんな話相手の人格すら“良いやつ”に感じ

てしまう、これは、今も昔も変わんないよう

な気がします。 

で。思い出すのが、何でも「三大○○」と

いう言い方です。音楽の世界にもあります

よね。いったい自分はその三大のうちで何

を推すのか、当時はけっこうな選択だった

ように思います。自分のセンス、推した理

由、推したことによってどう見られるのか 

大問題であり楽しみでもあったように今と

なっては思います。三大ギタリスト（ジャズ

やクラシック界版もあるでしょうが、ここ

ではロックとします）と言えば、エリック・

クラプトン、ジェフ・ベック、ジミー・ペー

ジとされてます。どうやらこうした命名は、

レコード会社の商業戦略の一環だったよう

ですが（ウキペディア調べ）、高校生あたり

の自分は他のギター好きの奴との話題はも

っぱらこれでした。なんとなく好きでいい

のですが、「どこがどのように好きか？」と

いうことを明確に答えられると、そのコミ

ュニティでの評価が爆上がりするのです。

今思えばかわいい話ですが、今でも思い出

せば楽しい話です。クラプトンでしたね、私

は。といってもクラプトン全部を聴いてい

たわけではなく、「‟いとしのレイラ”のあ

のイントロ、たまらんよな～。クラプトンは

弾くのが早すぎて見えないから、逆にゆっ

くりに見えるからスローハンドっていわれ

るらしい」などと小ネタを挟むと、「あいつ

は音楽を知っちょる（‟わかっている“の大

分弁）」と見られるのではと期待していたわ

けです。実際は、ジミー・ページもジェフ・

ベックも好きでした。レッド・ツエッペリン

の時代のジミー・ページの切り裂くようで

ありながら技巧的なリードギター、今でも

時々聴きます。かといって昨年お亡くなり

になられたジェフさんのギターもいいです

よ。ジェフは、ピックは使わず指弾きだった

んですよね…‥‥(#^.^#)。という具合に、

当時は当の音楽を聴かずに何時間でもこん

な話ができた記憶があります。 

 音楽に関しては私には派閥はありません。
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何でも聴きます。もちろん、日々のあるいは

年間のヘビロテはあります。でもどんなジ

ャンル、どんなミュージシャンの音を聴い

ても、どこかしら良さを感じられます。それ

は私の長所だと現在は思い至っています。

まあ、節操がないわけです。だから、前回か

らの話を読んでこられた熱心な私の読者さ

ま（おるんかい！）の中には、宮井さんて音

楽好きって言いながら、ビートルズを中心

としたロックミュージックが一番お好きな

のねと思われるかもしれませんが、実際は

何でも聴きます。 

実はロックより私の身となり血となって

きたのは、フォークです。日本のフォークで

すね。海外ではというとボブ・ディランとい

うお方がおられて、この方はビートルズと

並びロックともフォークともジャンル分け

できない「ボブ・ディラン」というジャンル

ですからここでは置いておきます。そんな

私のフォークの系譜をひとくだり。 

世代論ではないですが、私の世代ってビ

ートルズにしても気づいたときには解散し

てましたし、フォークについても反戦フォ

ークやカレッジフォークといったブームも

過ぎ去りし後といった感じでした。ちょう

ど１９６０年代後半から７０年代初め、や

はり中学校に上がる前でしょうか。友だち

の中には岡林信康という人がフォークの第

１人者だとかなんかの雑誌から情報を得て

きて、アルバムを購入してファンになるの

もいたりしてました。一方でチェリッシュ

とかトワエモアとか可愛げで美しげなディ

オもいたりして、フォークとは何ぞやと子

どもながらに疑問に思う日々もありました。

この時に彗星のごとく現れたのが、かの吉

田拓郎氏でした。「結婚しようよ」です。「そ

うか、フォークってこんな日常の事歌うん

だ」「そうか、髪が伸びたら結婚するんだ」

「なんか俺もギター弾きてー」そんなきっ

かけで親にねだってフォークギターを買っ

てもらったのが中１の２学期あたりだった

と記憶しています（このあたりの時系列は

だいぶいい加減ですが、誰にも迷惑をかけ

ていないと思いますのでご容赦を！）吉田

氏のすごいファンだったかと言いますとそ

うでもなくて、同時代の井上陽水の方が当

時はファンだったように思います。フォー

クって言われるものもニューミュージック

と呼ばれ、今では J ポップと言われるよう

になりました。ほんとにたくさんの歌を聴

いてきて他にもたくさんのお気に入りはい

るのですが、吉田さんは外せません。 

更にもう一人あげるとすれば、中島みゆ

きでしょう。大学１,２年の時にはまり京都

会館（現ロームシアター）のコンサートに出

かけたこともありました。みゆき姉さんに

はまるきっかけは、「ホームにて」という楽

曲でした。これは中島みゆきの初期の名曲

のひとつで、故郷を遠く離れて、帰郷を恋焦

がれるけれども、なぜか帰りの列車に乗れ

ない、そこには帰れない理由があるのでし

ょうが。そんな歌です。当時の私には故郷に

帰れない理由もないし、盆暮れには必ず帰

っていたのですが、歌の心情に自分を重ね

て酔ってみる、そんなことをして主人公に

なってみるというようなことをしてました。

だいたいみゆき姉さんの歌はフラれたとき

に自虐的に聴きこむといったタイプの曲と、

「時代」や「地上の星」といった応援歌タイ

プの曲の 2タイプがあるっていうのは、巷

でよく言われていることですよね。私が好

きだったのは、初期の中島さんかなと思い



331 

 

ます。 

さて、この両巨頭が共演する楽曲が現れ、

ユーチューブで見て、しばらくその動画ば

かり見ていたのが「永遠の嘘をついてくれ」

です。初めて見たときは鳥肌もんでしたね。 

御二人とも楽曲提供は、たくさんされてい

るので、中島さんが吉田さんにこの歌を送

ったというような裏話にはびっくりはしま

せん。しかし、ライブで同じステージに立つ

ことが想像しにくいぐらい主張的な若かり

しときのイメージが御二人にはありました

ので、聴き手にはより衝撃的でした。歌唱後

の吉田さんの MC にもあったように「お互

い歳を取って丸くなったんだね。中島さん

も若いときは嫌な奴だったんだ（笑）」とい

うくだりは逆に、同じステージに立つ二人

の姿を、たとえ YouTube であろうとも拝

見できたことは「生きててよかったなあ」と

いう感慨に結びつくものがありました。 

 

３．音楽は多様性である。 

ジャズも好きなんであります。しかし、ジ

ャズについては奥手でした。クラシックと

同じように理由は「わからん」という一点。

じゃあわかるってどういうことよという話

になりますが、要は「難解そうに感じる」と

いう誤解でしょう。一旦刷り込まれたイメ

ージはなかなか改変しがたいものです。ジ

ャズは、わからない、暗い、難しい、ややこ

しい、といった一方的なイメージを押し付

けてずい分遠ざけていた時期がありました。

うちの奥さんの方がジャズ好きでその影響

から徐々に誤解が取れ、いつの間にか私の

方がジャズ好きになっていった次第です。 

これほど多様性に富んだ領域はないんじ

ゃないでしょうか？私の理解から言います

と、「ジャズとは、その人がそれがジャズだ

と思った時点で、それはジャズである」とい

うことです。あくまで私論です。「真夏の夜

のジャズ」という第５回目のニューポート・

ジャズ・フェスティバルというコンサート

のドキュメンタリー映画があります。ジャ

ズ好きならみんな知っているような有名な

映画ですが、調べたら１９５９年公開とな

っていて、私の生まれた年なので、ずい分古

い映画ですが、今見てもおしゃれな映画で

す。このフェスにチャック・ベリーが登場す

るんです。チャック・ベリーと言えば有名な

（この映画が製作された時点ではどのくら

い有名だったのかは知りませんが、後出の

ビートルズにも多大な影響を与えています）

ロックンローラーです。私が知っていて一

番有名なのは「ジョニー・B.グッド」です。

これも映画「バックツー・ザ・フューチャー」

の主人公であるマイケル・J・フォックスが

ダンスパーティーのステージでガンガンに

ギターを弾きまくるあれです。だから、ロッ

クンロールなんですが、その当時は若造で

あるチャックを登場させても、ジャズとい

うフィールドは痛くも痒くもないけんねと

いう懐の深さを感じました。その見解はい

まに至っても変わりません。 

もう一つジャズのいいところは、スタン

ダードと言われる曲を手を変え品を変えい

ろんなミュージシャンが演奏することが多

いということ。同じテーマでも演奏家によ

って全く違う、その違いを楽しむけど、もと

歌も知っている。これは驚きと安心感の両

方を差し出される感じで、すごくいい。これ

ってクラシックにも言えることですが。ジ

ャズの場合、同じバンドでずっとというの

はなくて、いろんなメンツで入れ替わり立
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ち代わり演奏するのが普通なわけです。セ

ッションと言ったりジャムと言ったり、ま

さに多様性の音楽だと思います。ビートル

ズのジョン・レノンはソロになってから「イ

マジン」という楽曲で「夢想する先に平和な

世界がある」と歌いましたが、ジャズが至る

所で演奏される世界はきっと今より平和だ

と思います。そういう意味では、ジャの衰退

が言われている近年は世の中は不穏になっ

ているといえるのかもしれません。 

 

4. レクイエム 

音楽を聴いていると「また、亡くなった人

の歌を聴いてる！」と娘から陰口を叩かれ

ることがあります。実際亡くなったのをき

っかけに、聴きなおし、そのまま聴きこむこ

とはよくあります。亡くなったミュージシ

ャンなら誰でも聴くというわけではありま

せんが、一応チェックはします。昨年から今

年にかけては特に多くのミュージシャンが

なくなったように思います。生前はそれほ

ど聴いていなかったのに、昨年からずっと

聴いているのが KAN ちゃんです。もちろ

ん「愛は勝つ」という大ヒットのあるミュー

ジシャンですから生前から知ってはいたわ

けです。なぜ、他の楽曲をもっと聴いてこな

かったのか、残念でなりません。歌はもちろ

んですが、ピアノのうまさ、クラッシックの

素養を感じずにはいられません。ビートル

ズやビリー・ジョエル、スティ―ヴィー・ワ

ンダー風というのではなく、そのものをパ

クりながら絶妙にアレンジして、自分の楽

曲に取り込んでみせるということもいとも

簡単にやっておられます（音楽理論的なこ

とにも精通されていたんではと素人ながら

思います）。何より KAN ちゃん自身が大の

音楽好きだったんだろうなというのが垣間

見れてそこが嬉しくなるのです。詩の内容

は基本的にはラブソングですが、切り取る

風景が独特で、おしゃれでありながら普遍

性を持っている気がします。そんな中で「世

界でいちばん好きな人」という歌がありま

す。ラブソングですが、よくできた反戦歌だ

と思います。自分と彼女との平和な普通の

日々と、遠くの戦争を対比させながら、漠然

とした不安の中で「せめて僕らは互いを許

し生きよう」と穏やかなメロディに乗せて

歌ってくれます。さらっと聴くとラブソン

グにしか聴こえませんが、普通の人々の深

い祈りや願いが込められているような気が

します。いまこの世情不安が顕在化してい

る世の中でこそ聴かれるべき歌だと思いま

す。 

音楽視聴の第二黄金期を迎え、昨年は自

分史上一番コンサートを見に行った年にな

ったように思います。ジャクソン・ブラウン

（歌声が少しも古びてないのでびっくりし

た！）を皮切りに、南佳孝（京都文化博物館

での弾き語り、特にギターと南さんのボー

―カルとホールの音響が相まって至福の時

間でした！）、そして難波ブールースフェス

では、お馴染みののキーボー（上田正樹）や

木村さん（憂歌団の木村充輝）はもちろんの

こ と 、 ComplianS の 佐 藤 タ イ ジ と

KenKen には新たなファンとなりました。

そのコンサートでの出来事ですが、三宅伸

治が Spoonful というバンドを率いて演奏

始めました。三宅さんは、あの我が永遠のロ

ックアイコン忌野清志郎のバックで長らく

リードギターを弾いていたミュージシャン

なんです。当然、清志郎の楽曲もやってくれ

るのは織り込み済みだったのですが、
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「JUMP」の特徴的なギターのイントロ、

その後に続く「夜から朝に変わるいつもの

時間に～」と三宅さんが歌い始めると、涙が

流れてきたんですわ。音楽を聴いて感極ま

ることはあっても、涙が自然と流れるなん

てことは、初めての経験といっていいかも

しれません。その時は、よくわからなかった

けど、清志郎のことを思い出したというよ

り、「今この場でこの音楽を聴けて、更には

こうやって生きててよかったよな、オレ」と

いうような高揚感であったような気がしま

す。 

これからも、息をするように音楽を聴き、

勇気づけられながら、生きていくのでしょ

う。完。 

 

 

 

 

 


