
はじめに　 
　人間は、生まれたときから、どんどん寿命が短くなっていく。小学校のころに、「大人になると
いうことは死ぬことに近づいているのだ」と気がつき、怖くなったことがある。まだ、そのころ
は「死」とは何か分からなかった。小学校4年生の2月、祖母が突然亡くなった。とても好きだっ
た祖母の死は、わたしにとっては初めての「死」の体験であり、そこで祖母が教えてくれたこと
は本当に大きく、そして今でもわたしは支えられている。その6年後に祖父が亡くなる。そのとき
祖父がいわゆる「認知症」の初期症状のような状態や、介護というものも少し体験した。これも
またわたしにとっては大きな学びだった。「歳をとる」ということ、発達、そして「すみあそび」
が気づかせてくれたことをまとめたい。 
歳をとるということへの価値観 
　そもそも「発達」という言葉は、生まれてから死ぬまでの人間の「変化」のことを指す。とはい
え、日本では「アンチエイジング」という言葉通り、歳をとることを好む人がまだ少ない。最近
でこそ、白髪をそのままにする「グレーヘア」などが増えてきたように思えるが、相変わらず広告
では、「いつまでも若い」「同じ年齢には見えない」「シワが消えた」（！？）などの過剰さで
ある。これはジェンダーの問題も絡んでいるな、と思うのだが、特に女性にいたっては、「妙齢」
（もはや使用禁止になりそう）などの言葉が示すように、「結婚適齢期の女性」という年齢制
限、出産できる年齢制限など、何か見えない制限時間と戦わされている。こうしたことへの微妙
な気遣い、あるいは無意識の差別、気にしていたらキリがない。そしてまた、自分自身はそういう
価値観ではないと思っている方々も、「こういうふうに、世間は考えているんでしょ」という「他
者の価値観への思い込み」も存在している。 
できないことが増えるという思い込み 
　特別支援教育の現場にいたとき、「言葉が話せません」「指示が理解できません」「暴れてし
まう」などという保護者からの相談をよく聞いていた。特別支援を学んできた人間であれば、そ
ういった相談に対して、「そうですね、それは困りましたね」などとは間違っても言わない。もち
ろん、「ではそれをできるようにしましょう」などとは、絶対に言わない。ところが、そういう
ことが起きてしまうのがいわゆる「健常者バイアス」というものであり、保護者も先生も周囲の
大人も、「なんとかできるようにして、困らないようにさせたい」などと言う。困っているのは本
人ではなく、「指示が通らない」「言うことを聞いてくれない」「意味が伝わらない」と思って
いる周りの方であることが多い。それは、本人が「できない」ことに起因しているのではなく、
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本人と「共通言語」がない、という双方向の問題である。所詮、健常者の作った狭いルールの中
で「できる」「できない」の二元論でものを考えていたら、いつまで経ってもインクルーシブなど
は実現するはずもない。つまり、「できる」＝良い、「できない」＝悪い、ではない。「できる」
も「できない」も特徴、特性である。 
　加齢による機能低下は、言ってみれば後天的な「できない」であるから、「できる」を味わっ
ていた人間にとってはショックもあるが、身体の仕組みから考えても当然の現象である。しか
し、こうした機能低下があったとしても、人間としての思考、深さ、想像力、内面の目に見えてい
ないエネルギーの強さは、計り知れないものである。そして何よりも、人は「変化し続ける」と
いうことそれ自体が、加齢するからこそ見える価値である。 
想像力・創造力・経験値 
　今回、すみあそびで訪れたのは医療社団法人ゆいトータルケアクリニックの認知症カフェ「オ
レンジカフェゆい」のみなさんのところ。定期的に集まって、当事者や家族、ケアする立場の
方々が認知症のこと、自分のことの語り合いや、芸術活動などの余暇活動をしている。 
　「書道」が認知症の予防に、という観点では多くの研究が「作業療法」としての書道（視写に
よる目と手の協応運動）であり、それは「文字を書く」といういわゆる「習字」としての文脈で
解釈されている。一方で、「すみあそび」の効果として期待できることについては、芸術療法、プ
レイセラピーなどに近いものであると言える。では、絵画でいいのではないか、塗り絵でもいい
のではないか、絵手紙でもいいのではないか、と検証して見ると、決定的な違いは「色を使わな
い」というところにある。余計な選択肢がないことは、「書く」ことそのものにフォーカスしや
すいという利点がある。 
　集まった方は10名。認知症の予防や、ここでの活動を楽しみに来ていらっしゃるとのことで、
もうすでに顔馴染みになっていることもあり、始まる前からあたたかい雰囲気である。しかし、
「何を書いてもいい」という投げかけから、「わあ！」と喜ぶのは子どもだけで、今回もやはり、
先に上がったのは、まずは戸惑いの表情と、「思いつかない」「何か見本が欲しい」という声だっ
た。それでも見本は書かず、墨を垂らしてみたり、硯で墨を擦ってもらったりしているうちに、「へ
のへのもへじでも書こうかしら」、「あら、垂らしたら滲むのね」、「あなたのいいじゃな
い」、、、と、どんどん「なにかやってみよう」と挑戦し出す。すると、本当に驚くほど、全員が
静まりかえって夢中になる時間というのが訪れた。もはや、他者のことなど気にならなくなって
いる。発語が難しくなってきた、という方がいらっしゃったのだが、その方は次々と斬新な文字
を書き、本当に美しい表現を探っていた。表情がどんどん変化し、説明しようと口数も増える。わ
たしが話した限りではどこも不自由を感じなかった。伝えたい、こうしたい、その思いがおそら
く抵抗なく話すことも可能にさせたのではないかと思う。 
　ほとんどの方が、1時間弱、集中し、誰もがまるで異なる表現を生み出す。中にはスマートフォ
ンで書きたい文字やモチーフを検索し、探究していた。新しい挑戦と過去の経験値が、より作品に
深みを増す。書きながらスペイン語を話し、海外に行った経験を話し、豊かな物語を語る。自分
で選び、自分で決めて、自分で自分にOKを出す。それでいいのだという安心感が「自分を生き
る」ということではないだろうか。年齢を超え、発達し続ける「すみあそび」の場をさらに広げ
ていきたい。 
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