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“断捨離”もよく考えて 

 サンヨーとカシオのワープロ専用機でむかし

作ったフロッピーディスク内の文書をどのよう

にして読み出そうか…。他社文書変換機能のあ

るカシオのワープロをもっていたのですが、2

年前に“断捨離”として廃棄してしまいました。

“ものもちのいい”私としては自己革新のつも

りで捨てたのですが、なんと無茶なことをした

ものか!! それで捨てたものと同様の中古のカ

シオのワープロを手に入れたのですが、フロッ

ピーディスクを読み込みません。あり得ること

でしたが、その落胆たるや…。そして、ワープ

ロ専用機で作成した文書をテキストやワードに

変換してくれるソフト「コンバートスターセレ

クト16」を持っていてそれに期待をかけたので

すが、やっぱりWindows10では動いてくれませ

ん。結局WindowsXPの入った中古パソコンを手

に入れて…やっとむかしの諸文書を目にするこ

とができました。そこに至るまでには他にもう

まくいかなかったことがいろいろとあったので

すが、まあそれはいいでしょう。 

 

自分を見直した 

 雑誌の編集などもやっていたので、ディスク

内の文書数はかなりです。タイトルに目を通し

ていくと、「ああ、そんなことがあったなあ」

「こういうのを書いたなあ」と一気にむかしに

引き込まれます。開けて読むと、その時のこと

が甦ってきます。そして「ちゃんと仕事をして

たんやなあ、俺」という思いが突き上げてきた

…というのが、ここで一番書きたいことです。 

 いま68歳で、これまでをふりかえって、まあ

いろんなことはやってきましたが、とくに何か

を熱心に突き詰めたとかいうものがつかめませ

ん。いろんなことを思い、書き、発言もしてい

ますが、それらの根拠もあいまいで、いい加減

な部分もたくさんあったように思っています。

でも、フロッピーディスクの中に「ちゃんと仕

事をしていた、俺」をいくつも見つけました。

たしかにそこには、具体的なことに細かい思考

と分析と決断と実行を行った跡がいくつも残っ

ていました。その時々でちゃんとやってた“証

拠”を見て、「へぇー」と感心しました。…と

いうことは、それらのことは忘れていたけれど、

その細部も含めた経験は脳の襞にひとつずつ刻

み込まれていて、いまに届いていることがある

のかもしれないということですね。まさに忘れ

ていましたが“在庫”がこんなにもあって、自

分を見直しました。 

 

♪あれから 2年たったんだ♪の彼女です 

 前置きが長くなりました。「京都児相マンス

リー」と書いたフロッピーディスクの中に、“心

を惹かれた女の子”が現れました。「京都児相

マンスリー」の説明をここで始めると、いま中

学・高校時のことを書いているので話が行き来

しすぎます。またそのうちに書くことにして、

「ザイコロジー①」の『あれから 2年たったん

だ』に登場したその女の子を紹介することにし
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ます。彼女も今ではきっと 68歳です。小倉にい

るんでしょうか。 

 

 

バレンタインデー 

 

 男の子たちはかわいそうである。女の子たち

はチョコレートをあげるあげないを選ぶことが

できる。しかし男の子たちは貰う貰わないを自

分では選択できないのである。そのうえ貰えな

かった男の子たちは、貰えなかったという事実

について何らかの合理化をおこなわなければな

らない負担まで負わされるのである。そしてそ

の合理化の内か、または自分を安定させられる

合理化法がなかなか見つからないとき、自分で

チョコレートを買うという行動に走る可能性も

大になる。その男の子たちの「これください」

と店員に告げている姿を思い浮かべるとき、私

は慟哭を禁じ得ないのである。 

 ご期待を裏切るかもしれないが、私が貰えな

くて自分で買ったというお話ではない。 

    ＊          ＊ 

 あれは中学3年の夏だった。私はバレーボー

ル部に属していて、他の中学校に試合に行って

いた。バレー部はわりと女の子たちに人気があ

って、その日も何人かが応援に来てくれていた

のだが、私はいつにない特別な目を意識したの

だ。木の幹が地上1メートル少しのところから

70 度ほどの角度でふたつに分かれているその

間から、私たちがプレーをするコートのほうを

じっと見つめるその目。私であってほしい、き

っと私だ、他の中学まで応援にかけつけさせる

のはバレーの魅力なんかじゃなくて、好きな男

への惹かれる思い…そんなふうには中 3の子ど

もは考えなかっただろうが…、いや私はとって

も慎重だったから自分じゃないかもしれないと

言い聞かせながら、でも期待は私の呼吸を乱し

ていた。 

 その人の名を〇〇〇〇子さんといった。実は

その夏の日以前から、私は彼女のことが気にな

っていたのだと思う。“もち肌”であった。髪

の毛が長かった。美術部であり、放送部でもあ

った。そして隣のクラスであった。夏の日以来、

廊下で顔を合わすとお互いにニコッとするよう

になり、私の彼女への想いはつのっていった。

いつだったろう、年末か年始だったと思う、自

分の気持ちを伝えようとしてその行動の決心と

チャンスを見つけるのに苦労したのは。授業の

合間の休み時間に廊下に呼び出して、こういう

ふうに言って、と計画を立てて休み時間ごとに

実行に移そうとするのだが、焦りが増してくる

だけで、タイミングがどうも私に味方してこな

い。それでもやっとのことで 5時限が終わった

あと、廊下の片隅で、彼女の顔を間近に見るこ

とができたのである。何て言ったろう。「つき

あってください」なんて言わなかった。そんな

こと言えるもんか。「友だちでいてください」

って言ったんじゃないかと思う。何て純情なん

だ。きょうび女の子から「お友だちでいましょ

うね」なんて言われたらバカにされたように思

うそのことばも、当時の私のことばとして聞け

ば、気恥ずかしくなるような生真面目な苦心の

あとが見られるのである。ともかくも言ったん

だ。5秒ぐらいだったと思う。そして彼女が「は

い」と 1秒答えて終わり。 

 そんなことがあっても生活に変化はなかった。

ただ廊下ですれちがったときに、ああいうふう

に打ち明けた僕だよね、そして打ち明けられた

君だよね、という確認のニコッを交わすぐらい

であった。 

 2月14日。キャンディとチョコレートの入っ

た可愛らしい包みを彼女から貰った。その頃は

ちょうどバレンタインデーが流行りかけの頃で、

カバンに入りきらない大きさのその包みが照れ

くさかった。彼女からそういう意思表示を受け

たのはそれが初めてで、ミットにスパッと直球
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のストレートを受けたようで、ときめきがあっ

た。その頃はまだホワイトデーというようなも

のはなく、そしてチョコレートを貰ったからと

いって、つきあいが進展したわけではまったく

なかった。彼女からのアプローチの次はなく、

私も焦りはありつつも何をどうするということ

もなく、とうとう卒業式を迎えた。式のあと美

術部の部室を訪ねた私は、「喫茶店に行こう」

と彼女を初めて誘った。しかし答えは、「美術

部のことがあるから行けません」であった。 

 これで終わりと線を引いたわけでもなく、か

といって次のアプローチを具体的に計画したの

でもなかったと思う。彼女のつれなさに気後れ

をしていたのか、卒業で別れてしまうという流

れに抗するほどの根拠と勇気が持てなかった。 

 それから2、3日後、彼女から手紙を貰った。

ときめいた。しかしそれはすぐ失意に変わった。

青いインクだったと思う。「なぜ川畑君にチョ

コレートをあげたのか今になってみるとわから

ない」「あなたとはつきあえない。理由はきか

ないで…」そんな文字がならんで、「悪い女だ

と思うでしょうね」と、その部分のインクが水

分でにじんでいたのである。涙だと思えたのが

少しの救いであった（お茶を飲んでいてちょっ

とこぼれたのだとは、決して思いたくなかった）。 

 よくわからなかった。彼女とまともに話をし

たこともなかった。彼女のことは何も知らなか

った。明確に二人の間にあったことは、私が「友

だちでいてください」と言ったことと、彼女が

チョコレートをくれたことだけであった。 

 高校に入ってから、友人を介して彼女に素焼

きの置き物に文章を入れて贈った。何と書いた

かは忘れた。彼女からの返信は届かなかった。 

 その後、友人から、彼女の両親が離婚したこ

と、進学した高校には一学期間通っただけで退

学し、今はスナックで働いていることを聞いた。 

（「京都児相・川畑隆の『ほとんどマンス

リー』（『京都児相マンスリー』改題）」

第８号 昭和63年2月。一部に現在では

不適切な表現が含まれているかもしれま

せんが、そのまま載せました。） 

 

 

ソレふうの歌 

「ザイコロジー①」に吉田拓郎の『どうして

こんなに悲しいんだろう』のことを書きました

が、きっと「ソレふう」の歌を作りたかったん

だっていうのが、もう１つ出てきました。次の

歌詞です。 

 

 

    なげだされて 

 

うしろを振り返ったとき  

すでに人はいなかった 

別れを告げたのだが  

もう一度と期待した 

でも過ぎ去ったそこには  

閉ざされた家並みだけ 

 

こういうものかと  

人のさだめを感じて 

気を取り直してみようと考える  

でもやるせなく 

心の中に行きどまる  

それはそれは何 

 

今の今の自分の頼りは何だろうか 

急に投げ出された  

見知らぬ世界に途方に暮れる 

突然にやってきた自由らしいものに 

迫ってくるのはただ虚しさ 

 

今の自分を哀れに考えすぎるから  

そんなに虚しいんだと 

人に甘えたそんな気持ちは  
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今だけのものだと 

心の底ではわかっているつもりでも 

今はただ涙が流れるだけ 

 

 

 次の歌詞も「ソレふう」です。泉谷しげるに

『帰り道』という曲がありましたが、「3 年我

慢して働けばラクになると言われたから僕は頑

張って働いたのにラクにならなかった…」こと

を、♪3年、3年たったのに…♪と絶叫して歌い

上げるもので、あの哀れさに私はハマりました。

同じような気分で歌いたくて作り、自分で気に

入って“けだるく暗～い”感じでよく歌ってま

した。 

 

 

    もうここには 

 

肩をたたきあい 僕と彼は歩いてた 

青空の下で 流れる汗を拭きながら 

僕の目は大きく輝いてた そして彼も 

ふたりの求める喜びが 望みが  

合わさり強め合って 

新しい世界を夢見て いま行くんだと 

ああ でもそれは夢だったのか 

泣くことに疲れて 夢を見たのか 

本当は彼は そこにいたはずなのに 

そうなんだ 僕から離れていった 

ふたりの心はひとつだと  

意気込んでいたのに 

あの あの彼が去っていった 

彼でさえ 僕からは遠い人間だったのか 

いない いない ひとり  

もうここには僕だけひとり 

ひとりで どうしろというのか 

期待した暮らしは 遠いのか  

 

 

 他にも、♪愛は愛とて何になる♪の『赤色エ

レジー』や、♪だから踊ろう 僕と一緒 君は幸

せに眠くなれ♪の『清怨夜曲』など、独特の歌

を唄ったあがた森魚を真似したのでしょう、『村

を出る』という歌詞もありますが、ここに載せ

るのはちょっと…。 

 

恥ずかしくなるくらい明るい 

 同じようなテーマの歌詞がふたつ並びまし

たが、次のは恥ずかしくなるくらい明るくて、

単純な二極化が頭の中で起きていたようです。 

 

 

花をあげよう 

 

君に花をあげよう 

田んぼのあぜに揺れてる小さな花でも 

それが美しいと思ったら 

すぐに摘んで君にあげよう 

そしたらもうそこには  

花はなくなってしまうけど 

淋しい気がするけど 

じきに新しいのが顔を見せるさ  

一輪摘んで君にあげよう 

 

その花を手にして君が  

やさしく口づけて 

高くかかげて心から  

笑顔を見せたとしたら 

僕はその時に  

野原を駆け回りたいような 

喜びを感じられそうなのさ  

だから君に花をあげよう 

 

そのやさしさに あの青空に 

微笑みが浮かんだら君もきっと  

誰かに花をあげるだろう 

君に花をあげよう  
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どんなにちっぽけなものでも 

僕の心が求めたら  

すぐに摘んで君にあげよう 

 

 

笑顔だけじゃなくて… 

 そんなやたらに花を摘んじゃいけないと思い

ますが、次のはちょっといいんじゃないでしょ

うか、今でも時々歌ってます。  

 

 

君がいる 

 

悪かったのは僕だから  

うんと喋らせておくれ 

しばらくの沈黙の間に  

つもりつもってた求める気持ち 

信じて楽しく過ごしてたのに  

ふいに訪れた話の途切れ 

僕には君が遠くに見えた  

だから妙に避けてしまった 

僕が懸命に喋るのを見て  

きっとわかってくれるだろう 

いま取り戻した僕の君  

寂しさから抜け出した 

 

さまよっていた僕だから  

この手をつかまえておくれ 

君をはなしたくない僕だから  

この目をじっとじっと見て 

しばらくの沈黙がこの僕に  

君の大切さを教えてくれた 

僕は求める優しさを  

君の中に見つけた 

僕のこの目に君が映り  

うるんでいるのがわかるかい 

もう大丈夫 これからは  

僕のそばには君がいる 

 

ホントのことに目が向き始めた? 

次の「君」はきっと「僕」のことです。つま

り「君」への「僕」の投影です。そして、「ホ

ント」に目を向け始めた自分を感じます。 

 

 

    君について思い出して 

 

君について思い出して  

大勢の前であの時  

君は自分が指名されたから 

何かを言わなくちゃと思ってたから 

考えはまとまらなかったけど  

言い出して それから 

途中で自分が何を言ってるのか  

わからなくなってしまって 

突然 絶句してしまって  

天井を見上げたり うつむいたりして 

可哀そうなぐらい困り果て  

真っ赤に上気してしまったんだね 

 

君について思い出して 

バスを降りてあの時  

知ってる女の子と一緒だったから 

一緒に帰ろうと話しかけた  

久しぶりだね  

もう何か月会ってないかななんてね 

そう話題は浮かんでこない  

黙ってしまい たまらなくなって 

話すことないねなんて言い出して 

あと三十メートルで道が分かれる  

はやくその時間がたたないかと  

一歩一歩ふみしめて できるだけ明るく  

サヨナラと言ったんだね 

 

高校生の頃の在庫はひとまずこれぐらいです。                         
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