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川下の風景⑨ 

～人生は川の流れのように～ 
米津 達也 

【PLAN75】 

早川千絵監督の映画『PLAN75』を唸りながら観た。少子高齢化社会、生産年齢人口の減少と共に、団塊

の世代が後期高齢者である 75 歳以上に達し、医療・介護費用が膨れ上がり、高齢者世代だけでなく、若

年層にも社会保障費の負担が重くのしかかる現代の日本社会を描く。そんな社会構造の苦しさを、当の

高齢者に責任を押し付け「邪魔者」「社会の荷物」と扱われ、各地で高齢者の無差別暴行や殺人が行われ

るという冒頭の出足から、やまゆり園の事件をも彷彿とさせる。そして、政府は「PLAN75」なる施策を

打ち出し、これが国会を通過。75 歳に達した高齢者は自ら死を選ぶことができる、という制度が動き出

す。まるでワクチン接種やマスク着用のように、これが社会に貢献できる唯一の選択であるかのように

行政広報が繰り広げられる様相に唸りがこぼれる。そして、この選択を選ばざるを得ない人々の多くは、

家族関係が乏しく、経済的に困窮し、孤独で社会に行き場のない人々が選ばざるを得ない実態を目の当

たりにすると、介護業界で長く働く人間にとっては、この映画の世界は比喩やフィクションではなく、医

療・介護保険制度が突き進む社会に酷似しているからこそ、これを観ながら私は唸っている。 

 

【行方不明高齢者】 

まもなく 3 月になろうかという週末の深夜、ア

ルツハイマー型認知症を患う 70 代女性が自宅

を出たまま行方不明となっている。おそらく家

族が気づいたのは朝方であろう。家を出てから

5 時間余り、自身の名前も言えない歩行能力の

高い高齢者を探すのは並大抵のことではない。

奇しくも、その日の夜半から急激に冷え込み、

雪が降り始め明け方には積雪となった。当然、

雪をしのごうと無人の軒先や藪の中に入る可

能性が高く、そうなると人員を投入してもなか

なか見つからない。以前、中学生が山の林道で

高齢者を見つけて声を掛けて見つかった、とい

うニュースも見かけるが、運のよいケースだと

思う。残念ながら、家族がどれだけ願っても、

必死に探したからと言っても、それで見つかる

というものでは無く、まさに運の絡む話だと、

いくつかケースを見ていて思う。 

登山道の入り口に行方不明高齢者を探すラミ

ネートされた張り紙を見ることもあるが、年月

を確認すると数年前のもので、発見を待ちわび

る家族や関係者の積年の願いや思いを感じる。

何故こんなところに、と見つかったときには周

囲がそう感じるケースも多い。今回のように冬

季で冷え込んだ夜に道に迷うと、体力も気力も

失われ、山岳遭難に見られるように幻覚・幻聴

の中で山に入ってしまうケースもあるようだ。

ひと昔前は、集落を上げて探しに出たり、少な

くとも消防団や有志によって捜索隊が出るこ

ともあったが、児童の行方不明とは異なり、マ

スコミもボランティアもそこまで大きく動く

ことがない。電車の遅延情報はニュース速報で

流れるが、高齢者の行方不明は一部のメーリン

グリストや SNS で共有されるのみで、地域住

民の多くはそのことを知らずに過ごしている。

こうなってくると、そもそも地域見守りネット

ワークなるものが上手く機能していないと見

るべきだが、なにせ認知症高齢者 700 万人時
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代と言われる社会、あまり危機迫ったものが感

じられない。都会であれ、田舎であれ、今後も

このような事件は増える。そうなると、家族で

は手に負えないから、認知症のある高齢者は施

設や病院へとなる。私が介護業界に入ったとき

は、所謂、老人病院も多く見られたし、家族で

介護出来ないケースの多くはそのような施設

に入所していった。しかし、今は介護職員すら

足りない時代である。介護に手間のかかる人は

敬遠される。本当に介護が必要な人が入所でき

ない。更に人手不足を補おうと、取り敢えずの

採用を繰り返すと、十分な教育・研修が行われ

ず、現場職員のモチベーションも維持で出来な

い。結果、施設という閉ざされた空間で職員に

よる稚拙な虐待や暴行事件が後を絶たない。 

 

【自立を強要される高齢者たち】 

自立支援プランというコンセプトにおいては、

本人の「自立」だとか、意思決定を含む「自律」

が必要だとか、専門職が集まって分かったよう

な口ぶりでカンファレンスを繰り返す。しかし、

そこに本人不在のことも多い。例え存在してい

ても蚊帳の外で、そんな本人不在の自立議論を

どんな気持ちで聞いているだろう。 

 

その居室の扉を開けた時、目の前の高齢者が首

を吊っている光景に見えなかった。床に膝立ち

をして、何かの作業をしていると見誤った。しか

し、彼はピクリとも動かない。首に食い込む紐を

確認し、状況を理解したあと、119 番通報をした。

救急隊が到着する間、電話越しに指示を仰いだ。

最初の指示はもちろん、彼の身体を床に寝かせ

ることだった。如何に高齢者と言え、男性の身体

を持ち上げることができるのか。考える余裕も

なく、後ろから身体を抱きしめて持ち上げた。ま

るで凍っていた身体が割れる音が私に伝わる。

身体を持ち上げても、首に深く食い込んだ紐が

外れない。後ろから身体を支えながら、「自死用」

とラベルの貼られた紐をハサミで切った。そし

て、心臓マッサージを施す。スピーカー機能にし

た携帯からメトロノームのリズムが聞こえ、そ

れに合わせて胸を押し込んだ。助かる、という確

信は全くないままに救急隊到着まで続けた。 

救急隊と共に駆け付けた警察から事情聴取を受

けながら、彼の自死に至る理由を推し量った。 

長年一人暮らしだったが、生活の自立度は高かっ

た。それがあるきっかけで腰を痛め入院。そこか

ら車椅子生活を余儀なくされた。長崎生まれ。原

爆によって被爆した過去も話してくれた。戦後、

長く工場に努め、定年後は子どもと同居していた

が、家族関係が上手く行かず一人暮らしを選んだ。

退院後のリハビリ、もう一度生活を再構成していこ

う、振り返れば私の支援が彼を追い詰めたかも知れ

ないと思い悩んだ。理想と現実のギャップ。出来な

い自分に対する絶望。先行きの不安。『PLAN75』で

賠償千恵子が演じた役と重なり合う。 

 

2024 年からいよいよ地域包括ケアシステムが

本格稼働する。財務省が掲げる「選択」と「集

中」のキーワードが社会保障にも適用される。

軽度者よりも重度者へ。リハビリとケアの限ら

れた資源は、必要な人へと選別される。そこか

らこぼれる高齢者が増える。そして、全国一律

のケアシステムから地方への権限委譲という

名の押しつけ。地域格差が開き、不平等が起こ

る。これが 2040 年までの現実だが、自分は現

場に立ちながら何ができるだろうかと思って

いる。その大きな宿題を突きつけられた映画の

ラストシーンだった。 
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