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周辺からの記憶 38 

2020 年 福島 

 

村本邦子（立命館大学） 

 

 

今年の 1 月、鹿児島で学会があって、友人を知覧に案内した。知覧平和祈念館は昨年も

訪れたところだが、前回と比べて語り部の話がアップデイトされていた。「なでしこ隊」

（特攻隊のお世話をした知覧高校の生徒たち）だったという母親の話や、女子高生たちが

お守り代わりに渡していた手作りのマスコット人形を特攻隊員が大切にしていた話は興

味深かった。 

もうひとつ、私が以前、本で読んで、強烈に印象に残っていたエピソードも紹介され

た。幼い子どもが 2 人いて、特攻隊に行く立場ではないのに、「自分も後から行くから」

と教え子たちを送り出した教官が、妻の必死の頼みにも耳を貸さず、特攻隊に志願してい

た。観念した妻は、「私たちが残っていたのでは、あなたも心残りになるでしょう。お先

に行って向こうで待っています」と、二人の子どもを連れて川に身を投げた。その後、夫

も後を追うように特攻隊で飛び立った、あの世で家族４人仲良く暮らしていることでし

ょうという話だった。 

語られなかったもうひとつのエピソードは、逆に、妻の反対を押し切って特攻機に乗っ

たが、どういう方法でかその特攻機を突き止め、滑走路に走り出て出撃を止めたりと、妻

が二度も妨害して、結局、出撃できないまま敗戦を迎えたという話である。ずいぶん昔、

本で読んで忘れられない対照的な話だった。語

り部の講話が終わった後、このエピソードのこ

とを伝えに行った。それは認識していなかった

ということで、出典を知らせた。次からは、こ

のエピソードも語ってくれるだろうか。女性の

立ち位置を強烈に感じさせられるエピソード

である。語り継ぐ物語が与える印象やメッセー

ジは、語り方によって大きく変わる。 
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2022 年 9 月 原子力災害伝承館へ 

 

今年のプロジェクト最終地である福島も、

リモートでの開催となったが、実は、9 月

24-26 日、個人的に福島へ足を運んだ。2019

年に訪れたチェルノブイリと福島の記憶の

継承について、河野暁子さんと一緒に論文

を書いていた。福島のミュージアムとして、

福島県環境創造センター交流棟（通称コミ

ュタン福島）を筆頭に、環境再生プラザ（旧

除染情報プラザ）、特定廃棄物埋立情報館リ

プルンふくしま（以後、リプルンふくしま）、

東京電力廃炉資料館（以後、廃炉資料館）、

原発災害情報センターを取り上げていたが、

2020 年 9 月 20 日に東日本大震災・原子力

災害伝承館がオープンしたのだ。もともと

は 7 月オープン予定とされていたが、コロ

ナ禍のオリンピック延期により遅れていた。

締め切りまで 1 週間を切っていたが、これ

は論文に反映しなければならないと、急遽、

双葉へ向かった。 

 

 

 

「伝承館」は、震災と原発事故の記録や教

訓を後世に伝えことを目的に、国が計 53 億

円の事業費を負担し、公益財団法人「福島イ

ノベーション・コースト構想推進機構」が指

定管理者として運営している。コミュタン

同様、非常に立派な建物だ。入場料は 600

円。しかし、「写真撮影はできない。国や東

京電力の津波対策の不備や情報発信の問題

点に触れていない。炉心溶融、メルトダウン

という言葉を隠し、SPEEDI（緊急時迅速放

射能影響予測システム）予測結果の公表が

遅れたことなどは説明されない。『原子力明

るい未来のエネルギー』の看板は写真のみ

である。語り部 29 人が日替わりで常駐して

いるが、内容は検閲されている」など、オー

プンと同時にマスコミやネット上で批判が

相次いだ。放射能のリスクについての展示

が皆無であることは大きな問題だと思った。 

とは言え、原発事故について、爆発の映像

とともに現場の電話音声が公開されており、

緊迫感が伝わってくるし、事故直後の対応

では、東京電力の職員、オフサイトセンター

や自治体で指揮に当たった人々の証言がモ

ニターで見られる。「高い放射線量の中、誰

かが状況を確認しなければならず、自ら志

願した人がいた」という証言があり、その人

はその後どうなったのか気になった。 

映像では、県民の平穏な日常がどのよう

に変化したのかの証言を聞くことができる

が、とくに語り部による口演は印象に残っ

た。南相馬市に住む三人の子どもを持つシ

ングルマザーで、何の情報もなく、どうした

らよいのか皆目見当もつかないなか、個人

の判断で必死に逃げ回ったこと、一時的に

家族が別れて暮らし、子どもが精神的な問

題を抱えたこと、南相馬市に戻り家族で暮

らす選択をしたこと、子どもに甲状腺嚢腫

が見つかったが何度目かの検査でそれが消

えたこと等々を語られた。 

立ち話ではあったが、たまたま一緒にな

った来館者やスタッフと話し合う機会を持
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つことができ、とても有意義で満足度が高

まった。展示を見た人々が、感じたことや考

えたことを他の来館者と語り合い、分かち

合うことができるようなコミュニケーショ

ン・スペースがあるといいと思った。 

 

 

 

 

 

その後、12 月の漫画展の打ち合わせのた

め、福島市にある椏久里珈琲を訪れた。 

11月 23日（月） 福島事前学習報告 

 

プロジェクトでは、6 人の院生が福島企

画委員となってくれ、ZOOM で 2 回の企画

委員会で企画を決めた。最初は、院生たちに

よる事前学習報告である。ここには、院生作

成のパワポのごく一部を紹介する。 
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12月 3日（木） 震災 10年を経て  

-市澤秀耕さん＋市澤美由紀さん（椏久里珈琲） 

 

 毎年、福島に行くと必ず訪れる椏久里珈

琲の市澤美由紀さんと秀耕さんにこの十年

を振り返っての思いを聞かせて頂いた。 

 

美由紀さん･･･1992 年、飯舘村に自家焙煎

の珈琲店を立ち上げ、そんな田舎に誰が行

くかと言われながら、百キロ圏内のお客さ

んが来てくれて、3 年経った頃には行列の

できる店になった。借金も返し終わり、これ

からは楽しみながらやりたいなと思ってい

た矢先だった。 

20 年目を迎えるところでの原発事故。飯

舘村は 40 キロ離れていたので放射線量が

高いとは知らず、被爆していた。4 月 11 日

に計画的避難区域に指定され、13 日には店

の道具を荷造りして、「とにかく逃げなさい」

と従業員たちを解雇した。若い人たちを被

爆させるわけにはいかなかった。 

福島市に引っ越したのは、事故から 2 ヶ

月以上経った 5 月 25 日だった。仕事中心の

生活だったので、まずは店をやれる物件を

探し、解雇したスタッフを戻すということ

で 7 月に仮店舗で営業を再開した。今の店

は、土地を買うところから始めて、2015 年

に福島店として本格オープン、ここまで来

るのに 5 年かかった。 

9 年が過ぎ、少しずつ福島の店として認

められてきたかなというところで、体の半

分くらいは福島に慣れたが、頭にはいつも

飯館のことがあり、胸の中がムカムカ、ドロ

ドロしている。今年、漫画展に手を挙げた

が、今までとにかく必死で、やっと今年にな

ってイベントをやろうという気持ちになっ
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た自分がいる。 

 

 

 

秀耕さん･･･店があってコムコムの漫画展

を見たことがなかったので、今回は宮古市

まで見に行った。良かったなと思った。避難

の十年は大変で、いつも怒りがあったが、

「これでは体壊すな。笑ってないとやって

らんねえ」という感じで、笑ってなければ生

きていけないような状態だったが、5 年く

らい経って、笑うこともできなくなった。 

夫婦で一緒にやってきたが、椏久里珈琲

への思いには少しずつ違いがあり、自分は

役所をやめて店を始める時、農業と珈琲で

やっていこうと思った。親が農業をやって

いたが、できなくなったので、先祖代々の土

地を活かしてと、ブルーベリーの栽培を始

めたところだった。原発事故で農業の部分

がすっぽり抜けてしまい、人生の目標をひ

とつ失った。福島の店も頑張って軌道に乗

ってきたが、やはり農業への思いがある。飯

舘村のブルーベリーは、最初の年、500 ベク

レルあった。食用は 100 ベクレル以内だっ

たし、少しでも汚染されているものは使い

たくないと思ったが、一昨年から ND（不検

出）になって、昨年も ND で、まったく検

出されなくなった。「これならば使えるな」

と、何とか畑を再生させていきたいと考え

ている。66 歳になり体力も衰え、将来の見

通しは立たないが、「きちんとやっていけば、

何とかなるかな。それがこれからの生き方

かな」という思いで、休日には飯舘に帰り、

畑仕事をしている。先祖代々というのもあ

るけれど、土地が荒れていくのを見ていら

れない。周りにいる同世代の者たちは皆、同

じ思いでいる。 

 

 

 

美由紀さん･･･夫婦であっても考えは別、尊

重し合う関係を築いてきた。店も来年で 30

年目となり、目標像は少し違うところもあ

るが、良いとこ取りすれば奥深い店になる

だろう。 

福島に来て店を始めた頃は、避難民のた

まり場みたいな捉え方をされていた。客の

顔の半分は浜通りの人で、いつも津波や原

発事故のことを話したり、泣いていたりと

いうような店になっていて、もう少し普通

の店にできないかと思ってきた。ここ 2~3

年でようやく地域の人たちにも通ってもら

える店になった。近くに浜通りの復興住宅

があり、皆さん孤独なので、「１日、誰とも

話しないというような時には珈琲飲みに来

てね」と言ってあるし、浜通りの人ももちろ
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ん来てくれる。良し悪しは決められないが、

どんな方たちにも良いコーヒーとおいしい

お菓子と場を提供できたらと思う。 

飯舘の家は広く、9 部屋に 3 人で暮らし

ていた。今は狭い所で、隣の家も近いし、眺

めもない。たまに飯舘に行くと、「こんなに

広かったんだ」とあらためて思う。7 棟あっ

たが、除染もできないし、朽ち果てていくだ

けだから、住居部分だけコンパクトにリフ

ォームして、あとは全部壊した。家の中の片

づけに 1 年くらいかかった。子どもたちは

「リフォームしてどうするの？」と言うし、

戻るのかどうなのか、家族でも、自分の中で

もぎくしゃくして、どうしたらいいのかわ

からない状態だった。そんな中でマスター

がどんどんリフォームを進め、結局、今の私

たちには良かったのかもしれないが、今後

のことはわからない。 

飯舘の店はそのままだったが、2 年くら

い前に借りたいという人がでてきた。貸し

てしまえばもう戻れない。2 店舗できれば

理想だが、現実にはひとつで精一杯。結局、

貸すことにして、今年の夏、飯舘に移住して

きた方に貸した。年々、いろいろ変化してい

る。心もどんどん変化していく。来年はまた

何かが変わるのかもしれない。今を一生懸

命やっているが、何が起こるかわからない。

未知。こんなことを考えないといけないこ

と自体が悔しい。 

私たちも苦しんでいるが、もっと苦しん

でいる人もたくさんいる。お客さんもいろ

んな思いを持っていて、いろいろ話す。何も

かも、家族も亡くして、一人復興住宅に入

り、生きようと葛藤している人もいる。周囲

をよく見ると、自分たちは家族を亡くした

わけでなく、一所懸命頑張るという役割を

果たしていかなければと思う。もともと福

島にいた人も傷を負っている。福島全体が

悩みを抱えている。農家の人の風評被害。家

の周りには除染したものが埋まっている。

避難でなくても悩みがあるし、伊達市では

一部避難で地域が分断。自分だけが避難し

て辛い辛いと言っていても、皆が辛いこと

を理解したいと思っている。 

 

秀耕さん･･･震災前、飯舘村は 6000人、1800

戸だった。平成 27 年の春、長泥の帰還困難

区域を除いて避難解除された。現在、戻った

のは 1400 人。うち、かつての村民は 1300

人で、残り 100 人は移住者。従来の村民は

ほとんど年寄りで、移住者には若い人たち

が多い。移住のための優遇措置も手厚く、役

に立ちたい、新しい事業にチャレンジした

いという人たちで、そういう人たちがエン

ジンになって、これからの飯館は新たに築

かれていくのかもしれない。南相馬の小高

も同じ。とは言え、農業には蓄積が必要でリ

スタートはなかなか難しい。 

 

 

 

 お話の後、参加者との対話が行われた。年

月が経ち、村民との集まりも減ったこと、

「復興だ、復興だ」と言われるが、「ガハハ
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と笑えるつながり」が失われ、みんな逆に笑

えなくなっていることを知り、言葉を失う。

飯舘や新地は坂上田村麻呂の時代から 300

年に 1 度は戦があって生き延びた人たち。

何かが起こっても起こらなくても、十年と

いう年月は変化を与えるなどの話が出た。 

個人的には、秀耕さんの名前にも込めら

れた農業への強い思いをあらためて知った

こと、美由紀さんの飯舘で生まれ育った娘

たちの哀しみに故郷喪失の辛さは想像を絶

していたという話が印象に残った。新しい

店も軌道に乗り、外からは苦難を乗り越え

て力強くやっておられるように見えても、

こんなふうにひとつひとつのエピソードか

ら根底にある思いを少しでも想像すること

ができる機会は貴重だと思った。多くの

人々に知って欲しいと思う。 

 

以下、参加者アンケートの声を紹介した

い。 

 

・ひとつの画面からおふたり並んでお話し

されている様子を見ることができて、そ

れぞれを尊重され、歩んでこられた道が

垣間見られたように感じました。 

・年を経過する度に心の復興があるのでは

なく、気持ちには変化があり、割り切れ

ない複雑な思いを抱えて生活されている

のが伝わってきました。 

・原発事故が奪ったものはあまりに大きい

と、改めて感じました。原発事故を我が

事として考えていこうと思います。 

・心の底から笑える状況ではないお話、娘

さんの故郷を失う悔しさのお話をお聞き

して、涙が止まりませんでした。辛い状

況から前に進んでおられる事が伝わり、

自分自身も前に進んでいく力を頂きまし

た。 

・10 年という年月の中、生活の変化、家

族や友人、故郷への思いなど様々な情景

が見えるように伝わってきました。被災

された方にとっての本当の復興とはなん

ぞや。そんな本質を問いただすようなお

話しだったと感じました。 

・話を聞くことができて感謝しています。 

子と親との飯舘への思いの違いがとても

印象的でした。数年ではなく数世代のス

パン。われわれの証人役割もそのぐらい

のスパンがいるのかもと思いました。 

 

 

 

 

 

12月 5日（土） 団士郎漫画トーク 

 

今年度の漫画展は、初めて椏久里珈琲で

行なわれた。場所が変わったことで客層が

変わり、年配の方が増えたようだった。椏久

里珈琲の方からは、アンケートも多く、他の

地区でも巡回できないかなど積極的な声も

あがったらしい。今年、参加院生たちにとっ

ては、すべての場所のプロジェクトに参加

することが可能になったため、漫画トーク
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の内容は重複する部分も少なくなかったが、

聞くたびにあらたな発見があるとの声があ

がっていた。ブレイクアウトルームを使っ

た交流も高評価だった。 

終了後のアンケートには、以下のような

感想が寄せられた。 

 

・友人に招待されて、初めてお話しを伺い

ました。何気なく過ぎていく日常の合間

に、ちょっと立ち止まって自分の事や自

分を取り巻く周りの事を見つめ直す事が

大事だなと思いました。 

・ご一緒させていただいた方と感想を共有

できたこともよかったです。一人で夜空

を見上げた日のこと、見上げる余裕もな

かった日々のことを思い返しました。 

・私自身、生き方についてぼんやりと悩ん

でいることもあって、今日のお話を聞い

て少し心が軽くなりました。 

・お話が、今とこれまでの自分の状況とぴ

たりと当てはまり、話を重ね合わせて聞

かせていただきました。「人は刻々変わ

るもの」ということを改めて考えまし

た。 

・初めて参加させていただいて、このよう

な形は初めてでしたが、とても良い機会

を与えられました。椏久里さんまで原画

を見に行かれなくて残念です。 団先生

の作品、是非拝見したいです。 

・さまざまなヒントをいただき、そのこと

を心に置いて相談に乗っていきたいと思

いました。少し気が楽になった気がして、

同じ話を違う状況で聞いているとこんな

ふうに違って聞こえてくると気づきまし

た。また、グループセッションの参加者の

方からもとてもいいお話が聞けました。

有難うございました。 

 

 

 

 

 

 

 

12月 5日（土） 被災者支援 9年のあ

ゆみと残された課題  

中鉢博之さん＋小磯厚子さん 

 

 中鉢博之さん（特定非営利活動法人ビー

ンズふくしま常務理事・事務局長）と小磯

厚子さん（白河市つどいの広場事業おひさ

まひろば副代表）に、被災者支援 9 年のあ

ゆみと残された課題について話してもらっ

た。 
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中鉢さん･･･ビーンズふくしまは 1999 年か

らフリースクールとしてスタートした団体

で、不登校の子どもと家族、地域に関わっ

てきた。震災によって地域のダメージは大

きく、仮設住宅での子どもの居場所づくり

や学習支援、中長期の心のケアとしてお母

さんたちが集い悩みを話すことのできる

「ままカフェ」、子育て中の家族や地域の

人々が交流できるなとしての「みんなの

家」などの事業を展開してきた。 

 福島の復興はひと回りもふた回りも遅れ

ている。避難指示解除されても若い人がな

かなか戻らない。令和 2 年 11 月現在で、県

外避難者は 29,359 人、県内避難者は 7,459

人いる。しかも、この数字にはカウントされ

ない人たちがいる。自主避難の人たちや、復

興住宅に入ると避難者数から除外されるの

で、故郷に帰れているわけではない。 

 仮設住宅での支援をしてきたが、たとえ

ば浪江の仮設を例にとると、自宅から 80 キ

ロ離れたところにバラバラに避難し、転々

とした。プライバシーなし、転校、友達との

別れ、家族の分断、親の失業、家庭環境の変

化などによって、子どもも不安定になり、ス

トレスも高く問題行動も見られた。9 年経

って、仮設から復興公営住宅へ、避難先での

住宅建設があり、避難指示が解除されるな

かで親の迷いと決断、子どもの不安があっ

た。 

母子で自主避難した人たちが帰ってくる

と、放射線の心配がある。震災後に子どもが

産まれた人、震災後に引っ越してきた人も

強い不安を抱えている。「ままカフェ」、食と

放射能の講習会などもやってきた。 
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小磯さん･･･白河は安心・安全と言われてい

る場所だったが、避難しようがしまいが、全

員が被災者であり、線量の高さや避難した

人だけが支援の対象ではない。白河でもと

手を挙げて、「ままカフェ」をスタートさせ

た。まったく安全だと思っている人、安全だ

と思って避難してきた人、避難した人など

さまざまな立場の人たちがいて大変だった

が、それぞれの事情に合わせた道筋がある。

おそらく、場所、場所で、「ままカフェ」の

あり方は違うのではないかと思う。 

福島では、一時期、線量について話しにく

い空気があった。「県も国も安全だと言って

いるから、大丈夫」と思っている中で、「心

配だ」と言いすぎると外されると思って言

い出せない人もある。心配事を堂々と言え

る場所として「ままカフェ」があった。忘れ

たいと思っても、線量計が眼に入り、除染の

案内が耳に入り、忘れさせてもらえない場

になっている。ここ何年かは、線量のことを

言う人は減ってきているが、もしも気にな

ったら、いつでも言える場があるといいな

と思っている。 

 

 

 

中鉢さん･･･今年は、コロナでマスクや行事

ができないなど震災を思い出すことが多く、

「あの時もひどかったけど、今もひどい。思

い出してもやもやする」というような声を

聞く。安心できる場があれば共有できる。

「ままカフェ」の常設拠点として、分断を回

復できる場として「みんなの家」をやってい

るが、コロナで予約制となり、食事もでき

ず、交流活動がやりにくくなっている。テー

マを決めて話す「ままトーク」を始めた。オ

ンラインでもやっているが、県外や沿岸部

からの参加もあり、思わぬ良い面もあった。 

 

 これからの子どもたちに、大人として何

を届けられるのか。村本より、当時子どもだ

った人たち、現在の子どもたちの様子を聞

いてみた。中鉢さんからは、「復興課題は現

在進行形で、不登校や生活困窮などのなか

に震災課題が入り込んでいる。当時、幼稚園

くらいだった子どもたちも、故郷や避難の

ことを結構覚えていて、話題を共有できる

友達がいると、ふとした拍子に話すことが

ある。それ以下だった子どもたちはあまり

意識していないかもしれない。学校で放射

線教育やコミュタンなど社会見学はあるが、

わずかな時間だし、震災については深く学

んでいないのではないかと思う。仮設には、

当時小学生で劇的変化があり、当時、我慢し

てたことを、理不尽だったと表現する子は

いた」という事だった。小磯さんからは、

「今、高校生くらいで、避難した経験がある

子どもは、その時の体験が良くも悪くも影

響している。環境が劇的に変化して、どうや

ってそこにいたらいいか悩みもがき苦しん

でいたことが親の眼にも明らかだった子ど

も、学校や進学にも何らかの思いがあった

り、当時、進学で他県に行った子が、福島か

ら来たことを隠さなければならない自分が
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1 年くらいいて、それが辛かったという声

を聴いた」ということだった。 

 

 

 

 

 

参加者からもたくさんの声を頂いた。 

 

・「これから福島の子どもたちに何を届け

たらいいのか」ということばを反芻して

います。誰かと一緒に感じることのでき

る場は、どんな場所でも必要だなあと感

じるお話しでした。 

・実際に福島で支援をやってこられている

方々のお話を聴いて、福島の現状を知る

ことができました。 

・ひとりひとりの思いを大切にできる場所

であり、支えとなる場所があるというだ

けで救われる方は多いと思います。コロ

ナ禍で大変だと思いますが、続けてほし

いと思いました。 

・福島での子どもの様子や具体的な支援を

知ることができたこと、さらに今後の課

題も聞くことができ、自分自身、何ができ

るかと考える機会となった。 

・福島の復興は、まだ他の被災地に比べて

遅れていると仰っていましたが、毎年聞

かせて頂く度に現状を知ることの大切さ

を思います。とりわけ、「ママカフェ」

は、「お母さん方とって大変有難い場

だ」と子育て支援をしている私は思いま

した。 

・毎年素敵なおもちゃを見せてくださる小

磯さん、いつも笑顔でしっかりとした声

の張りから前向きな思いが伝わって元気

をいただきます。（中略）「忘れずに福島

と関わってくださることが嬉しい」と仰

っていましたが、「忘れないこと」、「一

緒に考えること」をこれからも心に置い

て震災プロジェクトに参加させていただ

きたいと思います。 

・とてもよい企画だと思います。福島の課

題を福島の方たちだけに背負わすのでは

なく、我が事として考えていこうと思い

ます。 

 

 

 

12月 6日（日） 双葉を追われて  

-目黒とみ子さん 

 

加藤恵子さん（みやぎ民話の会）のご協

力を得て、目黒とみ子さん（宮城民話の会

/原子力災害伝承館語り部）に「双葉を追

われて」と題して話をしてもらった。 



128 

 

双葉で暮らしていた目黒さんは、あの日、

2～3 日で戻れると思って家を出たのに、二

度と戻ることはできなくなった。何も持ち

出すことができなかったが、たったひとつ

持ち出したものがある。それは双葉町に伝

わっていた昔話だったと言う。「私も眼を閉

じてお話しますから、みなさまも眼を閉じ

て聞いて頂けたらと思います」と、目黒さん

は「小太郎狐」のお話を始めた。 

 

 

 

昔、太郎という狩りのうまい若者がいま

した。ある日、山に狩りに出かけましたが、

あまりに奥深く入って、道に迷ってしまい

ました。昔、じいさまから、「山で迷ったら

沢に沿って行け」と教わっていたので、その

とおりにすると、一軒家がありました。「道

に迷ってしまったので、ひと晩だけ泊めて

ください」と頼むと、中からきれいな娘が出

てきて、招き入れてくれました。その娘はキ

クという名前で、ひと晩が 2 晩と、2 晩が

３晩･･･、１年、２年、3 年と経って、かわ

いい男の子が産まれました。 

男の子は小太郎と名づけられ、大きくな

ると、お父さんと一緒に狩りに出かけるよ

うになりました。ある時、悪者がきて、お父

さんを連れて行ってしまいました。お母さ

んと小太郎はずっと待っていましたが、お

父さんは帰ってきませんでした。 

何年かが過ぎ、小太郎も立派な若者にな

りました。ある時、小太郎が狩りから帰る

と、家の前に立派な狐がいました。「こたろ

う～」「小太郎、私は山に住む狐だったので

す。姿を見られてしまったからには、もう、

ここに住むことはできません。この球はど

んな悩みも解決してくれるから、これを持

っておきなさい」と、お母さん狐は、小太郎

に水晶の球を渡し、山に帰っていきました。 

 その頃、町では殿様が悩みを抱えていま

した。かわいい一人娘であるお姫様が病気

になり、お医者様も呪い師も、誰も治すこと

ができませんでした。どんな悩みでも解決

すると小太郎の評判を聞いた殿様は、小太

郎を呼びにやり、相談しましたた。小太郎が

水晶の玉に耳をあてると、「こたろうや～」

と、お母さんの声が聞こえ、姫の寝ている布

団の下で、蛇と蛙とナメクジが喧嘩をして

いて、その息がお姫様の健康に害をなして

いるというのです。家来が布団を上げると、

確かに確かに、蛇と蛙とナメクジが喧嘩を

していました。家来がそれを追い払うと、お

姫様はすっかり元気になりました。 

喜んだ殿様は、褒美をとらせようと何が

よいか聞くと、小太郎は、「私は学問をした

いのです」と答えました。感心した殿様は、

城で一番の先生をつけてくれました。学問

ができるようになった小太郎は、お姫様と

結婚し、二人はいつまでも幸せに暮らしま

した。殿様が亡くなった後は、小太郎が殿様

になって、この領土を立派に治めたそうで

す。 

 

 「それでは、東日本大震災の大変だった話
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に入っていきます」と目黒さんは、双葉町の

人々の経験を物語り始めた。 

双葉にも地震がきました。津波がきまし

た。そして原発事故が起きました。双葉町は

管理区域となり、今年の 3 月 4 日、一部を

除いて解除になったのですが、住民は住ん

でいません。 

3 月 11 日、夜 9 時が過ぎていました。各

家庭に入っていた防災無線から、「細谷地区

の住民は山田地区公民館に避難してくださ

い」と放送がありました。細谷地区は福島第

一原発から 3 キロ圏内です。山田地区は、

私の住んでいたところで 10 キロ圏です。私

は民生委員をしていたので、出かけて行き

ました。みなさん着の身着のままで次々に

入ってきました。大きな荷物を持っている

人は見受けられませんでした。一晩だけ山

田地区公民館に避難したら、自宅に戻れる

と思っていました。この時の細谷地区住民

は 69 名です。 

次の日の朝、「双葉町民は、全員、川俣小

学校に避難してください」と放送がありま

した。これが私たちの旅の始まりです。双葉

町は 7 千人弱の人口でした。 

 川俣小学校へ行くには、国道 114 線一本

です。渋滞が予想されました。私は夫と一緒

に相馬の方に向かいました。行く途中、救急

車が横倒しになっていました。大きな船が

打ち上げられ、コンクリートの橋が流され、

車がいたる所に転がっていました。こんな

ところまで津波がきたのかと思うほど、家

のガラスが割れ、それはひどいものでした。 

海の近くに住んでいた親戚の家に寄って

みました。何もありませんでした。そこで私

が見たものは、親戚の家より少し高いとこ

ろに立っていた隣の家の二階の屋根の上の

乗用車でした。親戚の家のおじいさんは二

十歳の孫に助けられ、全員無事が確認され

ています。 

 別の親戚の家にも寄ってみました。その

家は高台にあったため無事だったのですが、

その家の旦那さんの話が忘れられません。

地震の後、大きな地鳴りのような音がした

そうです。何だろうと思って玄関の戸をあ

けると、目の前が海でした。津波です。「俺

はあと何年生きるわからないけれども、大

変なものを見てしまった」と言いました。 

 その後、相馬にも行きました。相馬も海側

は集落ごと流され、何もありませんでした。

その光景を高台から見ていた時、隣の男性

と立ち話をしました。「俺はな、きのうここ

に夢中で逃げて来たんだ。上りきった時、津

波がきてな、若い娘さんが『助けてー』と流

されていったんだ。俺にはどうすることも

できなかった」。 

 別の人の話です。「海の上の空が黄色くな

ってな、津波に流される家は紙きれを見て

いるようだった」。怖ろしい話でした。双葉

地方で津波の一番高い所は 22 メートルで

す。相馬にいた時、おかしな音が聞こえてき

ました。最初は何の音かわかりませんでし

た。午後 3 時 36 分でわかりました。それ

は、福島第一原発から聞こえてきた水素爆

発の音だったのです。 

 この水素爆発を見た人の証言です。ドン

という大きな音がして、たくさんの白い煙

が立ち上ったそうです。その後に続く音は

こういう音です。「ウォ～～～～ン」。この音

がどこまでもどこまでも続いていました。 

震災からしばらくして本人がようやく話

す気になったと NHK のニュースでやって

いました。双葉町の海寄りにあった自宅は
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流され、奥さんと旦那さも流されたそうで

す。奥さんは力尽きて、旦那さんの眼の前で

海に沈んでいきました。そして、その旦那さ

んが、翌日、海の上から見たものは、福島原

発が爆発する様子でした。この旦那さんの

心境は察するにあまりあります。何かの漂

流物に乗っていたところ、空から発見され

助けられたそうです。 

 双葉町新山地区に住んでいた人に聞いた

話です。新山地区で防災無線を聞き逃して

しまった人 19 名は、新山地区の公民館に避

難していました。炊き出しのおにぎりでも

作ろうと準備中、テレビで福島原発が爆発

したことを知りました。その時の様子は、体

で風圧を感じ、音とは言えない衝撃音、雪の

ような白いものが降ってきました。ただ驚

くばかりでした。 

ここにいることはできない。どうしよう

と思っていると、近くにある双葉厚生病院

から自衛隊のヘリコプター3 機が患者さん

を運ぶことを知りました。それに便乗させ

てもらうことにしました。一機で 20 人くら

いは乗っていたと思います。 

自衛隊の駐屯基地にひと晩泊めてもらい

ましたが、次の日の朝、全員で出ました。次

は二本松男女共同センターです。ここにも

ひと晩泊めてもらいましたが、病人、患者さ

ん専用ということで、また出ることになり

ました。次は、郡山高校、川俣高校、川俣の

体育館、ここで物資を頂き、助かりました。

食事はおにぎりとおつけもの、着の身着の

ままです。この後、双葉町は、役場機能を求

めて、埼玉県スーパーアリーナへ、バス 40

台、1200 人で向かいました。お世話になっ

た川俣町での支援に感謝いたします。 

 

 

 私は、みなさんにこの絵を見て頂きたく

て、今日、ここにいます。この絵は 3 月 11

日お昼近く、我が家の南の空で見た不思議

な雲です。下は我が家です。2011 年 2 時 46

分が震災ですから、震災 3 時間前の雲です。 

紺碧の空に小さな丸い雲が縦横きちんと

並んでいて、全体に四角でした。正しくは上

下に長方形でした。私は生まれて初めて見

た雲で、あの雲は何だろうと思いました。後

でわかったことですが、この雲は高積雲、ひ

つじ雲、地震の予知雲だそうです。失敗した

と思ったことは、あの雲の写真を撮らなか

ったことです。でも、描いた方がいいと教え

てくれる人がいて、描きました。 

あの大揺れの時、私は、津波がくるだろう

と思いました。でも、原発が危険な状態にな

るとは思うことがありませんでした。私は

自宅にいましたので、揺れが収まってすぐ

外に出ました。民生委員として、高齢者の安

否確認に行きました。周りの様子は我が家

も同じでしたが、瓦が落ち、車のフロントガ

ラスが割れていました。あの大揺れの時、私

はドーンという音を 2 回聞きました。それ

は、常磐線の上り下りの高架が揺れにより

ずれて地上に落下する音でした。大揺れは

4 分間続きました。震度 6 強、線路が落ち
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る時、電車が走っていたらと思うゾッとし

ます。その場所は、双葉駅から南の方に少し

離れたところです。下には国道 288 号線が

通っています。 

 

 

 

この後も、目黒さんは写真を示しながら、

双葉町民の体験を紹介してくれた。午前中

に卒業式をしていた双葉中学校体育館の被

災、双葉南小学校玄関にそのまま置かれた

ランドセルやくつ。それから、子どもたちの

話や、原発事故による強制避難で捜索がで

きなくなって置き去りにされた人々のこと。

声を聞いたのに、助けに行けなくなってし

まった消防団員の苦しみ。2023 年 4 月 23

日午前 1 時に双葉町は封鎖された。目黒さ

んはそれから 8 回も転居を余儀なくされた

そうだ。 

目黒さんは、宮城に来て、みやぎ民話の会

に入会し、双葉の話を語る機会を得た。語る

ためにまとめてみて、「私でさえこんなに話

があるのだから、他の人はもっとすごい話

があるのではないか」「孫たちの世代に双葉

の体験を伝えなければならない」と思った。

双葉から宮城に避難した人の会で協力して

もらい、44 人の貴重な体験が集められ、冊

子として発刊した。『放射能から逃れて』同

じ時、同じ場所にいたのに、一人一人の体験

はまったく違うものだった。 

 

 

 

避難先でたくさんの人たちのお世話にな

ったと感謝の言葉を繰り返しながら、目黒

さんは、「避難で一番大変だったのは、お世

話になることでした」と語った。目黒さんの

話に参加者は言葉を失い、ZOOM での語り

であっても、それぞれが身体で何かを感じ

取っていたようだった。参加者アンケート

にも多くの感想が寄せられた。 

 

・伝承者の語りを通し、当時の状況が目の

前に浮かび上がり、涙が止まらず、心が

揺さぶられました。 

・自分自身の知らないことについて知るこ

とができ、語り手の方から聞くことでさ

まざまな思いが胸に残りました。また、

自分自身の知識の少なさを痛感すること

ができました。  

・語りの内容も、語り方も、非常に伝わる

ものがあった。語り方に関しても特に私

たち世代が忘れていた言葉のまっすぐ

さ、淡々と伝える決意も感じられた。 

・実際に避難されている方の語りを聴く機

会はほとんどなく、とても貴重なお話を
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聴かせていただきました。 

・語り手の話は情景が浮かぶような臨場感

で、写真を元にしたお話からは当時の様

子がありありとわかり、リモートながら

語りを直接聞いたような気になりまし

た。 

・事実の生の語りがこんなにもすごい力を

持っていることを初めて知りました。事

実もすさまじいものでしたが、人の魂を

揺さぶるような語りでした。 

・加藤さん、目黒さんの存在感。とてもよ

かったです。 

・貴重なお話を聴かせていただき、ありが

とうございました。原発事故を福島だけ

の問題に留めず、我が事として考えてい

きます。どうかお身体にお気をつけくだ

さい。 

・ある日突然、今まで刻んできた歴史が絶

たれ、故郷が無残に変化し、家族がバラ

バラになり、新天地で生きていかざるを

えないという生活がどんなことなのか、

語りの中で知り、心が痛くなりました。

しかし、同時に知らなければならないこ

とだと思いました。ありがとうございま

した。どうぞお体に気をつけて、今後も

語り継いでくださいませ。 

・語りと視覚的な資料でこんなにも、心に

訴えかけることが出来るということを知

りました。双葉で震災の時の起こったこ

とを、生の声で一言ひとこと魂を込めて

伝えていただき、心の奥に響きました。

大きな声ではないけれど、とても力強

く、心の叫びを聞いたような気がしまし

た。孫の世代に残しておきたいという思

いで、周りの方々に呼び掛けてまとめら

れた証言集が、若い世代にきちんと届い

て、感想が寄せられたということに感動

を覚えました。 

・実際にこのようなことが起こるのです

ね。目黒さんの思いがつながったのです

ね。福島の原発の理不尽な出来事がもた

らした悲惨な事実を伝えていただきまし

たが、最後に若い世代に伝えることの大

切さや、若い人達がきちんと受け止めて

くれるのだという希望を抱くことにもな

りました。本当に有難うございました。 

・私は、皆さんの辛さをまだまだ分かって

いないと思います。でも、こうして伝え

ていただいたことを聞いた者として、自

分なりに伝えていきたいと考えていま

す。 

 

 

 

12月 6日（日） 福島第一原発事故に関す

る伝承施設の展示内容の特徴 

 -後藤忍さん 

 

福島のプログラムでは、毎年、福島大学の

後藤忍先生をお訪ねしている。例年、早目に

現地へ向かうことのできる者しか、後藤先

生のお話を聴けないのだが、今年はリモー

ト開催のおかげで、多くの参加者に聴いて

もらうことができた。 

 

震災・原発事故の教訓を伝える施設はた

くさんある。図のピンクが公共施設、緑が民

間施設である。まずは、9 月にオープンした

伝承館の展示についてだが、まだ分析途中

なので、今後、結果が変更になる可能性があ

ることを前提にした話ということだった。 
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 教訓の継承に関する観点の枠組みとして

は、調査報告書の内容を参照することがで

きるだろう。『国会事故調』（2012）、『政府

事故調』（2012）では、国や東電の不十分な

点を指摘している。たとえば、スピーディー

を活用できる余地があったという指摘や、

国民への情報提供に問題があったなどであ

る。福島県の問題点や教訓の指摘もある。そ

れ以外にも、関連死や、福島県が原発を推進

してきたことも挙げられるだろう。 

 原発災害伝承館は、福島県が双葉町に整

備している施設で、53 億円の国費によって

できている。イノベーション・コースト構想

の一環でできたので、復興に重きが置かれ

ている。初代館長は、博物館の専門ではない

高村昇さん（長崎大学）である。 

HP にも挙げられているが、３つの基本理

念があり、①原子力災害と復興の記録や教

訓の「未来への継承・世界との共有」 ②福

島にしかない原子力災害の経験や教訓を生

かす「防災・減災」 ➂福島に心を寄せる

人々や団体と連携し、地域コミュニティや

文化・伝統の再生復興を担う人材の育成等

による「復興の加速化への寄与」である。 

 展示資料の選定は非公開で行われ、朝日

新聞などが議事録の開示請求をしたが、多

くの部分が黒塗りにされていた。開館 1 年

前に河北新報が取り上げてくれ、いくつか

の指摘をした。復興の強調が目立ち、福島県

が原発を推進していたことや、スピーディ

ーの教訓がなかった。復興を語るにしても、

教訓を礎にして、過去の反省の上に成り立

つものである。 
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オープン後、10 月に訪問した後、河北新

報がまた取り上げてくれた。県の担当者は

震災を来館者が「自分ごと化」して欲しいと

いうが、福島県が「自分ごと化」できていな

いのではないか。「関連死」への言及はあっ

たが、数字だけで具体的な状況が見えない。

ウクライナの博物館には、関連死した人の

記事や写真が展示されていた。また、事故対

応にあたった車両の実物展示もあった。甲

状腺がんの調査結果についても言及はなか

った。29 人の語り部については、ずいぶん

批判もされた。自分は 2 人の話を聞いたが、

天災として語られ、人災としての側面が語

られなかったことは気になった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

まだ分析途中だが、伝承館の説明文から

抽出した24,000語のテキストマイニングか

らは、「避難」が一番多く使われていて、「事

故」「原発事故」等の否定語が上位に入り、

「復興」も多く使われている一方で、「汚染」
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が上位 150 語の中に入っていなかったとの

ことだった。「汚染」は福島の復興を語る上

でマイナスなのだろうと推察されていた。

『放射線副読本』で「汚染」の語が排除され、

「汚染の除染」となっている。 

 

 

 

参加者とのディスカッションを行ったが、

河野さんから「チェルノブイリは世界にと

っての課題であることがわかる展示だった

が、伝承館は福島の話だと囲い込んでいる」、

団さんから「チェルノブイリには、世界中か

ら贈られたが、放射線量が高すぎてすぐに

使えなくなったというさまざまな重機の展

示に、人が扱え切れないものが実感された。

モノが持っている力がある」、藍原さんから

「国や県の姿勢は見えているので、福島県

民のボトムアップでやるべきことがあると

思う。ここに出てこない重要なもの、たとえ

ば、1 本道を隔てると帰還困難区域で、中間

貯蔵施設がある。館の中より館の外の方が

多くを語る。伝承館の中には、県民から集め

た貴重な資料がたくさんあり、あのまま閉

じ込められてしまうのではないか。県民が

家から集めて寄付したものが、国のレギュ

レーションからはずれたことによって、お

蔵入りされ、第二の石棺、記憶の石棺になっ

てしまうのではないかと思い、ジャーナリ

ストとしてウォッチしている。また、謝り方

を知らないのだと思っている。東電の廃炉

記念館の最初のビデオで、真っ暗になって、

誠に申し訳ありませんと言うが、謝罪って

何だろう、責任て何だろうと深く考えさせ

られた。一人一人が見たうえで、県民として

提案していく必要があるのではないかと思

う」という感想が挙げられた。 

後藤さんからは、白河で、来年、市民のボ

トムアップで、伝承館で実物展示に到らず

お蔵入りしている「原子力 明るい未来の

エネルギー」の看板の展示を企画している

こと、いわきの古滝屋で水俣の考証館に倣

った博物館をオープンさせる準備がなされ

ているという情報提供があった。古滝屋は、

一度宿泊したことがあり、部屋に置かれて

いた手作り風の冊子に感銘を受けたことが

ある。オープンしたら、真っ先に訪れたいと

思った。また、後藤さんご自身でも、原発推

進の教育広報で消されてきたものを展示す

ることを考えているとのことだった。 

 

後藤さんの姿勢には感じるものが多かっ

たようで、参加者アンケートには、さまざま

な声が寄せられた。 

 

・福島の伝承施設をチェルノブイリのよう

な物に語らせる施設、悲惨さを伝えてい

く施設にしていく必要があると感じた。 

・後藤先生が信念をもって丁寧に調べられ

た検証のお話をお聞きすることができ、

大変勉強になった。 

・教訓を継承するための施設と思っていた

が、疑問の残る点が多くあることをよく

知ることができた。 
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・自分がどんな立ち位置で物事を見ていく

のかを考えさせられた。 

・原発の課題が山積みであることを再認識

できた。私自身もおかしいと感じる事

は、自身で発信できる人間になりたいと

後藤先生のお話から感じました。ありが

とうございました。 

・時が経ち、復興についてのマスコミ報道

も少なくなり、今、いかに福島について

考えていけばよいのかを迷走することが

あります。 

2013 年に偶然、後藤先生の論文「こ

ころのケアとしての減思力の防止、『放

射線と被ばくの問題を考えるための副読

本』をつくって」に出会いました。それ

は、国が国民の思考をコントロールして

いるということについて、丁寧に検証さ

れているものでした。とても衝撃を受け

ました。被ばくされた方々が、正しいこ

とを知らされず、間違った捉え方にも気

が付かず、今後健康被害に遭うことは十

分考えられます。 

今回のお話も、その後ずっとこの検証

を続け、本来あるべき伝承、情報公開が

なされていないことを後藤先生は伝えら

れていました。チェルノブイリの博物館

では、原発で自死された遺族の方の写真

がありました。水俣の語り部の実名の公

表についても、今回の伝承館との違いが

あります。 

市民の力で、展示がよりよいものにな

っていくことも教えていただき、こうし

てきちんと詳細にわたってどうあるべき

かを示され、情報発信されていることは

意義のあることだと思いました。今後

も、学生の皆さんと取り組みを続けてい

かれることには、若い世代にこのことを

引き継いでおられるという重要な役割も

果たしておられます。社会の大きな力と

の闘いもあり葛藤されていると思います

が、是非またお聞きしたいと思っていま

す。貴重なお話と資料を本当に有難うご

ざいました。 

・市民の力を感じることができたし、あき

らめてはいけないこと、継続の大切さを

感じた。 

・貴重なお話を聴かせていただき、ありが

とうございました。原発に対して、自分

も声を上げて行動していこうと思いま

す。 

・施設は記録や事実の報告であって、教訓

にするための内容ではないと感じまし

た。教訓とは同じことを繰り返さないた

め今後どうすべきなのか具体的な計画や

行動として役立つものにならないといけ

ない。実際全国に原発はたくさんあり、

安定ヨウ素剤などどのように利用すべき

か不明で、備える知識になっていないこ

とに不安を感じた。津波からは逃げるこ

としかできないが、原発は人々の意思で

稼働させない、廃炉にすることなど未然

に防ぐことができる。天災のように抗え

ないものではなく、抗えることができる

のにあたかも抗えないように現状（日本

の原発稼働）を受け入れることに違和感

しかない。 

 原爆ドームのように悲惨な展示があっ

ても、世界の核保有について強くいえな

い日本においては、恩恵のある原発につ

いて悪者にできないのは当たり前かもし

れないが、それを取り上げない（言えな

い？）マスコミ、だから知らない日本の
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市民が、あまりにも国の都合でコントロ

ールされていることに情けなく感じまし

た。批判的に見るという視点がどういう

ことか、弱者の視点に立って代弁するこ

との重要性を実感しました。 

 

 

 

12月 6日（日） フクシマとグローバル

ヒバクシャをつなぐ 藍原寛子さん 

 

フリージャーナリスト藍原寛子さんと

は、2014 年に水俣でご一緒して以来、毎

年福島に訪れ、あるいは立命館にお招き

し、貴重な情報を頂くとともに、多くを学

ばせてもらっている。後藤康夫・後藤宣代

（2020）『21 世紀の新しい社会運動とフク

シマ -立ち上がった人々の潜勢力』（八朔

社）という本が出た。社会人大学院生たち

の原稿をまとめたというもので、エンパワ

ーされる良い本だった。その中に、藍原さ

んは、「グローバルヒバクシャとフクシマ

をつなぐ ―その終わらない旅，そして運

動」という素晴らしい 1 章を書いていて、

今回はその話をしてもらいたいとお招きし

た。 
 

 
 
 

グローバルヒバクシャ 

 

グローバルヒバクシャとは、日本平和学

会の分科会「グローバルヒバクシャ」が提

唱したもので、「広島・長崎の原爆被害と

共に、核開発が推進されてきた結果、被害

者が世界で生み出され、甚大な環境汚染が

地球規模で引き起こされてきた現実を明確

に可視化すべく、作り上げた新たな概念装

置である。グローバルヒバクシャは、各地

の差異に留意しながらも、地域の特殊問題

としてのみとらえるのではなく、広島・長

崎を含め様々な核被害の問題を横断的にと

らえ、核被害者を結びつけていきたいとい

う問題意識を投影した言葉でもある」（日

本平和学会 HP）。 

放射能は見えないものだが、測定、体

験、概念、知識などを使って、人々は何と

かして見ようとしてきた。見えないものを

見ようとしてきた体験は、過去にもあっ

た。たとえば、米ハンフォード、広島、長

崎である。その一方で、見えなくされてい

るものの仕組みがあることもわかった。基

準値を作り線引きすることで、人々の体験

が変えられていく。被害の実態も、線引き

されることで生じるものがある。何かに置

き換えたり、取り戻すことができない被害

がある。時間空間を越えた共通の教訓を知

りたいと、世界各地を取材している。グロ

ーバルヒバクシャは、核被害による被害の

体験をどのように認識しているのか。時間

や空間を超えた共通の体験と、そこから得

た教訓はあるのか。それは何か。 

 

原発とともに成長して 

 

1967 年、福島市で生まれた。福島原発 1

号機が着工した年だった。その歴史を体感



138 

 

しながら成長したのかもしれない。中学生

の時、初めて原発の存在を知った。当時、

親に頼んで福島民報、福島民友と朝日新聞

の 3 紙を取ってもらって、読み比べてい

た。朝日新聞には「木村県政汚職事件」が

載ったが、地元の２紙には載らなかった。

印象に残っている。 

高校の時、バトミントンの試合で富岡町

の体育館に行き、その立派さに驚いている

と、友達がコソコソと耳打ちしてくれた。

浜通り地区が原発の恩恵を受けていること

を知った。大学のゼミで初めて原発を視察

し、原発作業員のことを知った。 

新聞記者になり、記者向けの視察があっ

た。最初、女性の先輩が行くはずだった

が、「将来、子どもを産みたいから、私は

行きません」と言った。大きな衝撃を受け

たが、「じゃあ、お前行け」と言われて、

もやもやしたものを抱えて行った。避難し

た人、しなかった人のことを考える時に思

い出す。地元紙の記者として、原発サイト

を初めて取材した時のこと。朝日新聞だけ

が、自前のガイガーカウンターを持ってい

た。他の記者は東電のものを借りたが、中

に入ると朝日新聞社のだけがピーピーと鳴

った。東電のはゼロのままで変化なし。問

題意識が拡がった。 

いわき支社にも勤務していたが、マイナ

ー事故多発（老朽化の証左）と安全神話、

R-DAN ネットワーク（市民による放射能

測定）、たんぽぽ舎（チェルノブイリ以後

の市民による放射能測定や原発反対運動を

行っている）、また、いわきにはチェルノ

ブイリの子どもたちの保養を受け入れた家

庭があって、取材していた。佐藤栄佐久元

知事と東電の裁判も取材していた。 

 

福島からフクシマへ  フランス 

 

 

 
 

3.11 後、福島 FUKUSHIMA、フクシマ

になり、海外の取材に行くようになった。

政府の話ではなく、各地の市民の動きを知

りたいという切実な気持ちが市民のなかに

産まれた。最初にフランスに行った。フラ

ンスはチェルノブイリの風下で、影響を受

けたところである。2012 年 3 月に、佐藤

栄佐久さんが行くというので、部分的に合

流して、市民の測定を見に行った。 

原発大国フランスの南東部、小都市ヴァ

ランスにある「クリラッド」（CRIIRAD)

と、西部ノルマンディ地方カーンにある

「アクロ」（ACRO）という 2 つの放射線

測定 NGO を訪問した。1986 年のチェル

ノブイリ事故後から活動を続けていた。 

 クリラッドは、1997 年、ノルマンディ

地方のラ・アーグ再処理施設の排水パイプ

が高濃度の放射能で汚染されていた問題を

NGO グリーンピースと共に調査して解明

した。フランス国内に残る 200 カ所ものウ

ラン鉱山閉山後に残された多くの放射性岩

石の問題も指摘している。 

アクローは、年 2 回、ノルマンディ地方

の 600 キロにわたる沿岸の 12 測定地点で

沿岸の魚介類や海藻、海の泥などを測定し

ている。河川 10 地点の水質環境調査を定
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期的に実施し、スキーリゾートの駐車場で

汚染岩石が残されて高い放射線を発してい

たケースや、製材工場の裏のウラン鉱山跡

で高い放射能汚染が放置されていたケース

も、独自調査で発見した。そこから除染に

つながった。 

測定に関わる人の中には、友人の息子が

チェルノブイリ事故後病気になったことが

きっかけで参加した人もいた。「放射能雲

は国境を超えてまで来ない」と言ったフラ

ンス政府の嘘があった。こういうことは隠

されるため、測定しようということになっ

た。測定の活動から、フランスの旧植民地

ニジェールのウラン鉱山で、労働者や周辺

住民が被ばくした問題も世界に発信した。

自分たちがチェルノブイリの被害者である

という認識と、自国フランスが持つ加害性

への直面まで視点が拡がっている。自己か

ら 25 年経っても測定を続けていた。 

 

マーシャル諸島共和国 

 

ミクロネシアのマーシャル諸島共和国は

日本の南東、約 4600 キロの太平洋の環礁

の国である。2014 年 3 月 1 日のビキニデ

イを取材した。首都マジュロで、ビキニ事

件から 60 年のメモリアル式典があった。

60 年後の福島はどうなっているのか。 

政府の元外務大臣、トニー・デブルム

（2017 年死去）は、クワジェリン環礁で

核実験のフォールアウト（放射線の降下

物）の被害に遭った。その後避難し、故郷

喪失、健康被害を受けた。インタビューし

て、福島へのメッセージを聞くと、「（加

害者は）嘘をつき（LIE）、否定し

（DENY）, 機密扱い（CLASSIFIED）に

する。フクシマでも同じことが起きるだろ

う」と回答した。 

デブルムさんは、2014 年、核保有国に

核軍縮の義務の履行を求めて ICJ（国際司

法裁判所）に提訴した。この提訴には、日

本を含め世界の弁護士たちが知恵を出し合

って協力した。2016 年、大国はこぞって

審議拒否し、「世界唯一の被ばく国」日本

も、核武装国のアメリカ、ロシア、中国、

フランス、イギリス、インドなどと並び、

審議しない案に賛成した。 

 

 

 

アバッカ・アンジャインさんはロンゲラ

ップ環礁選出の元上院議員で、福島に招い

た。福島県立美術館には、「ラッキードラゴ

ン」というビキニを象徴する版画がある。

「こうした被害は最後にしなければなりま

せんと書かなければなりませんね」と言っ

てくれた。ロンゲラップ島は、第五福竜丸と

共に死の灰を浴びた。父ジェトン・アンジャ

イン上院議員、父の兄弟にあたるネルソン

とジョンアンジャインも来日して被ばく問

題を訴え、日本の原水爆反対運動にも大き

な影響を与えた。 
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イギリス・ウエールズ 

 

発事故後、日本は海外に原発を売ろうと

進出した。「福島原発事故を経験したから

こそ安全第一でやります」と言う。「これ

はいかん」と、2018 年 2 月、福島の農民

2 人が立ち上がった。米とあんぽ柿の生産

者であり、福島県農民連会長の根本敬（さ

とし）さんと、帰還困難区域の浪江町津島

地区で畜産を営んでいた浪江町議の馬場績

（いさお）さんである。 

日立製作所の 100％子会社、ホライズ

ン・ニュークリア―・パワー社がイギリ

ス・ウェールズのアングルシー島に新原子

炉ウィルファ B を建設しようとしていた。 

2 人は、現地に行って農家の人に会いた

いと、FOE･JAPAN から情報をもらい、原

発建設予定地で酪農・畜産を営むリチャー

ド・ジョーンズと妻グゥエンダを訪ねた。

「農地は先祖の代から、それ以上、何百年

も前からここにある。農家は農地によって

生かされている。土地は売り買いの道具で

はない」「他の農家はビジネスマンのよう

に土地を売った。日立の本社の人は、札束

で土地を買うだけ、ここに来たこともな

い。ちゃんと来て、私たちと話すべきだ」

と主張していた。数々の嫌がらせや誹謗中

傷を受けても、農地というものに対する説

明責任と自信があった。 

2 人は抵抗の印として、日立の原発計画

地である自分の土地に大きな風車を建てて

いた。馬場さんは、「今も自宅が浪江町の

帰還困難区域にある。自宅に帰るのに行政

の許可が必要で、防護服を着て入る」「農

地や牧草地はこれほど荒れている。長期的

に避難者を生み、帰れるかどうか見通しも

立たない悲惨な事故を起こすのが原発。こ

の地に原発を建設してはならない」と語

り、根本さんも、避難できずに牛舎で餓死

した牛たちの写真や「放射能ピラミッド」

と地元では呼ばれている除染廃棄物の巨大

な黒いコンテナバッグの山の写真を見せ、

「アングルシーは美しい地域。こんな汚染

物をまき散らし、人々を分断する原発はい

らない」と励ました。 

「フクシマでは、東電福島第二原発の廃

炉に向けて住民が議会を動かし、県内 59

の全市町村議会が廃炉を求める意見書や決

議を出した。そしてついに東電が廃炉を表

明した。私たちには力がある。草の根民主

主義の力を信じ、共に闘おう」「百姓は百

のこと、なんでもできるから百姓なんだ。

エネルギーだって自分たちで作り出せる。

私も原発事故後、自宅に太陽熱温水器と薪

ボイラーを設置した。農民連も県内各地域
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で発電所を作り、年間約 3 億円の売電収入

を得ている」と言い、リチャードさんと

「これからも脱原発のために連帯していこ

う」と固い握手を交わした。 

この訪問後、日立製作所とホライズン社

の原発増設事業は白紙撤回された。 

 

 

 

 

 

 

ベトナム 

 

ベトナムでも日本企業資本の原発が計画

された。少数民族チャム人の土地ニントゥ

アンである。2011 年の福島原発事故が起

きた際、この建設予定地にたまたま福島の

人が滞在していたので、オンタイムで情報

が入り、市民の反原発運動が立ち上がっ

た。反対運動の先頭に立ったのが詩人でジ

ャーナリストのインラサラさんは、インタ

ーネットなどで積極的に内外に発信。命を

狙われたことも何度かあり、検閲が厳しく

て連絡をとるのも気をつけるようにと言わ

れた。「100 万ドルやるから活動をやめ

ろ」「原稿を高く買う」と言われるなど、

会合での無視などの手法は日本の「原子力

ムラ」が使う手段と酷似している。 

 インサラさんは、チェルノブイリ、ニン

トゥアン、フクシマを合わせた造語をタイ

トルにした小説『チェルノフニット』を発

表した。3.11 フクシマが原発の危険性をチ

ャムの人々に身近な危険として知らせてく

れたことが、原発反対に向けて動く大きな

動機になったという。彼の発信によって、

イギリスやフランス、日本などの海外メデ

ィアや、研究者、支援の NGO など賛同者

が増え、ベトナムでは極めて珍しい署名活

動も展開され、その数は 600 人を超えた。

原発建設計画は 2014 年 1 月に白紙撤回さ

れた。 

 原発計画はなくなったが、予定地は整地

され、電線もあって使える状態。ベトナム

政府がキャンセル料を求められている可能

性もあり、建設予定地が原発の代替として

核のゴミ捨て場などに再利用され、別の国

の企業が進出するなどということにならな

いよう、今後も厳しく監視していく必要が

あるという。「原発予定地でのベトナム人

の歴史と比べ、チャム人の歴史ははるかに

長い。ニントゥアン省にはベトナムの半分

以上のチャム人が暮らし、100 カ所以上の

重要な史跡やお寺がある。もしも原発事故

が起きたら、自分たちにとって大事なもの

が失われてしまう。そう考えたら、何も怖

               

        



142 

 

くなくなった。とにかく必死で反対した」

と、インラサラの闘いはまだ終わってはい

ない。 

 

 

 

アメリカ・スリーマイル島 

 

アメリカ東海岸ペンシルバニア州スリー

マイル島には 3 度行った。ここも軍と関係

があり、福島と同じく、もとは軍の飛行場

があったところである。島なので出入りを

管理できる。40 年前の 1979 年 3 月 28

日、スリーマイル島の原発が事故を起こし

た。運転開始からわずか 4 カ月弱の 2 号機

が炉心溶融を伴う事故を起こし、その後保

管状態になっている。事故から約 5 か月

後、除染と燃料取り出しが始まったが、2

号機の廃炉作業は完全完了していない。1

号機の運転と作業員・住民の被ばくに反対

する運動が、地元の市民団体「スリーマイ

ル・アイランド・アラート（TMI アラー

ト）」により、現在も続けられている。 

市民から見た事故後の状況は、全体像を

見るとあまりにも 3.11 フクシマに酷似し

ている。それは、①元軍事施設・小さな空

港 ②国策も絡んだ民間の原発事業者が起

こした事故 ➂放射能の拡散情報が迅速に

地元住民に伝えられず、避難が遅れた ④

事故後も十分な健康調査と補償が行われ

ず、低線量被ばくや内部被ばくがほとんど

無視された ⑤森林除染は技術開発すらさ

れていない。 

原発建設時から反対運動と監視活動を続

けてきたスリーマイル・アイランド・アラ

ート（TMIA）のメアリー・スタモス・オ

ズボーンさんは、事故直後の初期段階か

ら、被ばく・健康問題、環境汚染を告発

し、熱心に活動している。かつては世界各

地で被害の状況を伝えていた。事故当日、

住民には何も知らされなかったが、メディ

アが何かの取材で集まっているとの情報を

得た。子どもたちは普段と変わらず学校に

向かったが、学校では風船を飛ばすイベン

トがあり、事故を直観したメアリーさんら

地域の人たちは、娘に冬のコートを着せ、

フードをかぶるように言った。 

原子炉のメルトダウンが明らかになった

のは数日後で、メアリーさん一家は数日間

避難し、4 月 6 日に帰還した。原発事故の

映画「チャイナシンドローム」封切りと重

なって、世界中の大問題になった。メアリ

ーさんは、事故直後「金属味の空気」を感

じ、家の中の植物が短期間で異常なほどに

成長した。科学者たちは、「放射能の影響

ではない。因果関係は証明されない」と言

うが、地元の住民は「DNA への影響が起

きている前触れなら危険」と、採取した植

物を持参し、多くの専門家に直接質問し、

議論している。「感情的な人だ」「非科学
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的だ」という批判や心無いうわさがある一

方で、メアリーさんに触発されて、奇形の

植物を探し出す人も増えている。 

住民からの健康調査実施の訴えにより、

公衆衛生基金で TMI-PRRC スリーマイル

原発健康問題委員会が発足し、市民の手で

健康調査や聞き取りが開始した。専門家の

中にも、ネバダ州やユタ州の核実験場での

健康被害やスリーマイル原発事故後の健康

被害を多角的に分析する必要があると提言

する人が現れ、市民や研究者のネットワー

クで様々な形での被害調査が始まった。 

アメリカ・スリーマイル事故から 10 年

後、メアリーさんは、「普通の母親や父親

が、原子力に関する”専門家”になる必要は

ないと気が付きました。本当に必要なのは

『人間として持たなければならない当たり

前の常識』だけであり、まさしくそれは原

子力を推進している人たちに欠けているこ

とです」 と言った。メアリーさんらの活

動により、ニューヨークのスミソニアン博

物館で数々の情報、資料、奇形化した植物

サンプルをスリーマイル原発事故の記録と

して保存することが決定された。40 年の

式典に合わせ、多くの市民が訪れた。 

後年になって、隣家のフードをかぶらな

かった女の子は白血病になり、メアリーさ

んは何も言わなかったことを後悔してい

る。 

 

 

 

 

おわりに 

 

フクシマが呼び覚ました悪夢と人権が核

と放射能に脅かされることに抵抗を続けて

きたグローバルヒバクシャ。測定や資料収

集、デモや集会、勉強会など、非暴力で、

何らの規約も規則も会費も伴わない活動、

国境を超えた多極型で緩やかで、かつ強固

なつながりが「抵抗の公共圏」を形成し、

「脱被ばく・脱原発／核へ向けた知的図書

館」を築く営みが始まっている。 

1960 年から「ベトナムに平和を！市民

連合」（べ平連）の発起人の一人、鶴見俊

輔さんは、「生き方のスタイルを通してお

互いに伝えられるまともさの感覚は、知識

人によって使いこなされるイデオロギーの

道具よりも大切な精神上の意味を持ってい

る」と語った。スリーマイルのメアリーさ

んのアーカイブは、この「まともさ」を自

分の中に存在させ、ブレずに行動し続ける

真摯な営みである。 

 こういった一人一人の強烈な体験は公的

ミュージアムに残らないから、それは自分

の仕事だなと思う。最後は自分に返って帰

ってくる。パズルの１ピースでも、集まれ

ば力になっていく。自分自身への未来への
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重い問いでもある。 

 

 
 

 
 

藍原さんのお話も胸に響くものが多く、

参加者アンケートにはたくさんの感想が寄

せられた。 

 

・とても貴重なお話でした。世界と福島が

つながり、市民の手で未来を作っていけ

る希望を持つことができました。 

・とても丁寧なお話をありがとうございま

す。原発について、自分も声を上げて行

動していこうと思います。 

・お金や発展より大切なものがあり、誰に

とっても故郷の家や景色が失われてるこ

とは辛いが失ってからわかるのは辛い。

失わずにすむような道を世界中で考えた

いと思いました。 

・体系的な話を聞く機会はなかなかない

が、核被害者というくくりはその通りだ

と思う。 

・今回の藍原さんのお話を聞かせていただ

き、一市民の抵抗が人を、社会を変える

ことがあるんだということに希望に持

ち、自分の活動を続けていきたいと思い

ます。 

・自分達で行動してもいいのだと勇気づけ

られました。 

・フクシマで起こったことに対して、どう

抵抗したらよいのか、実際のグローバル

な取り組みのお話は、大変説得力があり

ました。藍原さんから教えていただいた

視点に勇気をいただきました。 

・世界の原発に関する動きを知ることで、

日本全体の思考の幼さのようなものが露

呈し、何ともいえない気持ちになった。

自分はどんな考えを示していくのか、考

え続けなければならないと感じた。 

・グローバルヒバクシャという事柄につい

て学ぶことが出来ました。日本が事故後

も海外に原発を建設しようとしていた事

実にショックを受けました。ですが、世

界中に原発について考え行動している方

がいるということが分かり、もしかした

ら原発がない時代も来るのではないかと

思えました。 

・世界には様々な原発事故があり、そこか

ら学んだ知恵がたくさんあるにもかかわ

らず、日本はなぜそれを教訓にできなか

ったのか。お金や発展より大切なものが

あり、誰にとっても故郷の家や景色が失

われてることは辛いが失ってからわかる

のは辛い。失わずにすむような道を世界

中で考えたいと思いました。 
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・勇気をもらいました。毎回福島の震災プ

ロジェクトに参加させていただき、福島

の悲惨さや理不尽さを現地の方々から伝

え聞き、現地を見せて頂く度に、どう考

えたらよいのだろう、私たちに何かでき

るのだろうかと消極的な思いで帰ってい

ました。今日のお話にあった、福島のこ

とを伝えに行った根本さんや馬場さん、

たった一人で活動を始めたインラサムさ

ん、一人の何も専門性を持たない主婦が

被ばく・健康問題等についての活動を展

開され、それが、世界に広がりました。

一市民の草の根の民主主義の力に感動し

ました。「抵抗の公共圏」についても、

考えていこうと思いました。何ができる

かはわかりませんが、今、私はNPO法

人として、子育て支援を行っています。

行政のやり方に涙しながら抗議すること

もあります。自分が一生懸命語っても変

わらないこともあります。今回の藍原さ

んのお話を聞かせていただき、一市民の

抵抗が人を、社会を変えることがあるん

だということに希望に持ち、自分の活動

を続けていきたいと思います。また、応

援してくれる人や賛同者を増やすため

に、人とのつながりを大切にして、丁寧

に温かく関わっていきたいと思います。

「フクシマ」が世界中の人たちの問題と

してとらえられることを願って、何がで

きるかわかりませんが、自分が今できる

ことを次世代のためにやっていきたいと

思います。力をいただき、本当に有り難

うございました。 

 

今年はリモート開催となり、現地に行く

ことができなかったが、Zoom を使ってよ

り多くの方々のお話を聴くことができた。

同時に、これまで参加できなかった人たち

も参加可能になり、素晴らしいプログラム

を多くの人と共有できてとても嬉しかっ

た。 

 福島の状況は相変わらず、いや、ますます

厳しい。そんななかで、声を上げ、つながり、

できることをコツコツ続けている人々には

敬意を感じるばかりである。藍原さんが言

うところの、グローバルヒバクシャの「抵抗

の公共圏」にささやかに連なることができ

たら、そして、一人でも多くの人に福島のこ

とを知り、関心を持ってもらえたらと願う。 

来年は、現地に行って、子どもたちとクリ

スマスカレンダーを作ったり、テーブルを

囲んでみんなでわいわいおしゃべりしなが

ら食事したりすることができたらいいなと

思っている。最終年をどのような形で着地

させるのか、プロジェクト終了後、何をどん

なふうにつなげていけるのか考えどころだ。

今年のリモートには、たくさんのヒントが

隠されているはずだ。 

 

              つづく 


