
終わらない戦争

2月にロシア軍がウクライナに侵攻して以来、私
の中のざわざわもやもや感は一向に晴れることがあ
りません。戦争はいったんはじまってしまったら、
終わらせるのがどれだけ難しいか、日々日々、学ん
でいます。ロシアでは兵士がさらに必要とされて、
一体なんのために戦うのかわからない人たちが次つ
ぎウクライナの戦場にかり出されていく。

9.11が世界をかえていったように、ウクライナで
の戦闘も世界をかえていっています。食料のこと、
エネルギーのこと、爆撃による地球環境も、そして
何より、人々の心を。

ウクライナの戦闘をテレビやネットで見て、不安
なきもちがふくらんでいくのは私も同じです。日本
がウクライナのようになったらどうしよう、そうな
らないために敵の基地を攻撃する能力持たないと、
防衛費も増やさないと、って多くの人が思いたくな
るきもちもわかる。けれども、核共有という言葉が
飛び出してきた時にぞっとして、さすがにそれはな

い、ない、と私はかえって冷静になれました。　
これまで、唯一の戦争による被爆国と言ってきた
日本、戦争をしないと約束した9条を持っている日
本。その二つで、私の住んでいる国は小さくてもユ
ニークで目立つ国です。なのでこっそり核を持つこ
ともこっそり9条をかえることもできません。無理
やりそうすれば、それは世界にどんな強いインパク
トをあたえることになることかを想像します。それ
は、私は敵です、闘う気があります、と自ら意思表
示して周りの国々を挑発すること、相手から攻め込
まれる口実をわざわざつくることのように思えます。
防衛費をいきなり倍にふやそうというのも同じこと。
軍拡レースにいったんはまったら、その追いかけっ
こはもうきりのない悪循環で、他国との緊張感を強
め続けます。

自分が不安な時ってどうしても、大きなものに守
ってもらいたくなる。そういうきもちが人間には働
くものだということを踏まえた上で、私はどうする
のか？ということを2月以来、ずっと考え続けてい
ます。私のとる行動は、世界が平和に近づく方向だ
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ろうか？　それとも平和から遠ざかる方向だろうか？ 

私にとっての羅針盤である憲法を手のひらにおいて、
一生懸命考えます。

13条を生きるということ

そうやって考えている途中で、はっとした。攻め
られたらどうしよう、戦争になったらどうしよう、
その考えの建て方自体、そもそも間違ってやしない
かな。そうではなしに、戦争にさせない、戦争を始
めさせない、そのために私はいったいどうあるべき
か、を考えたいと思いました。
そうやって考える方向を見直した時、私が立ち返
るところはやっぱり13条だ、とあらためて確信し
たのです。13条は、私が私らしく生きることを許
して、認めているだけでなく、まわりの声に流され
ず、個人としての自分の考えを持って生きよ、と私
に求めてもいる。2009年に13条をそのように解釈
したのは娘でしたが、以来、13条は私にとっても
っとも大切な憲法の条文となり、私が私であるため
の根拠となる条文になったのです。

21年前、9.11同時多発テロのおきたわずか3日後
のアメリカ議会で、このような決議が出されました。
「テロを起こした国や組織にたいしてアメリカ大統
領が武力行使することを認める決議」。その時、そ
の決議にただ1人反対したバーバラ・リーさんとい
う下院議員がいたことを、マガジン前号で触れまし
た。それは私の目からすると、リーさんという1人
のアメリカ人女性が個人としての自分を手放さなか
った、それこそおへその下に力をこめてものすごく
ふんばって、彼女が自身の13条をしたことだ、と
思えました。

13条は私の存在そのものを認める、という意味
でそれまではbe動詞と思っていたけど、ウクライ
ナの戦争中にリーさんの存在を思い出したおかげで、
13条する、という動詞にもなりうること、その時
に気づきました。当時、星条旗一色のアメリカで、
リーさんへのバッシングはどれほど激しかったろう。
それでもたった1人で国のすることにNOと言った
彼女の存在は、今も歴史に残っていて、その行動は

私の希望です。

マガジン前号に書いた文章を、私自身が忘れない
でいるために、ここにその一部をもう一度。
̶̶まわりがどんどんかわって全体が一つになっ
ていく時、それに呑み込まれない自分でいられるか
どうか、リーさんのとった行動は13条を生きるこ
との厳しさを突きつけているけど、自分をとりまく
世界がかわっていった時に、「今はもうこんな世界
になっちゃったんだから、平和のためには戦争も仕
方ないよね」という私になっていいのかどうか、そ
う問われているようにも思ったのです。

あらためて強く感じることは、個人を大切にした
ら戦争はできない、ということです。その意味で、
13条と9条は対をなすもの。9条も13条もかなりも
うぼろぼろだけども、だからといって安易に手放し
てはいけないものと思っています。私自身が殺す側
の人間にならないためにも。

軍隊を持たない国

世界で軍隊を持たない国は26カ国あるそうです。
防衛力のないそれらの国々は、他国から攻め込まれ
ているか、といえばそんなことはありません。その
一つ、コスタリカは1948年に憲法で軍隊を持たな
いことを決めた国です。軍隊に変わる仕事は警察が
しています。軍事にお金をかけない分、この国では
福祉と医療と教育と自然環境を守ることに予算をま
わしてきました。
コスタリカは武力に頼らず、そのかわりに対話で
世界と信頼関係を築く努力を重ねてきた。永世中立
を宣言して、どちらの側にもつかない代わりに、積
極的に仲介役を引き受けることを約束しています。
非武装であることを強みに信頼してもらって、世界
を味方につけることに成功したのです。
コスタリカは、国連のだしている国際条約をつぎ
つぎ国内で批准してきました。2017 年に核兵器禁
止条約が国連ではじめて採択されたけど、実はこの
条約の原案ともいえる文書を20年も前に国連に提
出し、その後も他の国々に呼びかけ続けたのがコス
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タリカだったのです。
コスタリカは他国を武力で威嚇しません。そのか
わりに平和を世界に輸出しています。そうすること
でコスタリカに攻め入る口実を他国に与えないでや
ってきました。
「コスタリカの奇跡」というドキュメンタリー映
画の中で、憲法弁護士のサモラさんは明確にこう言
っています。
「アメリカのロケット一機がコスタリカの年間の
警備予算を超える、それでも自衛軍を持ちますか？
自衛できないのに？単純に無意味なんですよ」と。
サモラさんの言葉はお花畑どころか、むしろとても
現実的だと思います。
ちなみに彼は法学部の学生だった時にコスタリ
カの大統領を訴えた人でもあります。アメリカが
2003年にはじめたイラク戦争、その有志連合への
参加を決めた当時の大統領に対して、それはコスタ
リカ憲法に違反する、として裁判をおこしたので
す。サモラさんは見事に勝訴。最高裁はイラクへの
侵略支援がコスタリカの憲法と平和的伝統に反する
という判決を下し、国は有志連合からの離脱を命じ
られました。（「たいわけんぽうBOOK＋」の「大胆な平和」

より　水野スウ著　2018年刊）

建前の上では軍隊を持たない国になっている日本
に住む一人として、コスタリカから私が学ぶことは
まだまだいっぱいあると思っています。

参院選2日まえの衝撃

参院選投票日の2日前、安部元首相が銃撃されて
命を落としたことは大きな衝撃でした。訃報を知っ
た時、facebookに私はこんな投稿をしています。

7/8 20:23
武力で国を守ろうといっていた人が、武力によっ
て倒れた。
ものすっごく残念、そして悔しい。真実は封印
される。
彼のしてきたことが罪に問われることなく、む
しろ称えられて、憲法をかえる流れにおおいに
利用されるとしたら、それはもっと悔しい。一

人の人の死を悼むことと、それは別のこと。感
情の津波に呑みこまれてはいけないよ、と、私
は私に言い聞かせる。

それから1日たって、「ある特定の」とされてい
た宗教団体が旧統一教会だったとわかった時、80

年代のマスコミにたびたび登場した、大学での原理
研究会、霊感商法、合同結婚式、といったいくつも
の言葉がすぐ私の頭に思い浮かんで、なんとも言い
がたい嫌な重たい気持ちになりました。
それ以後、この団体と政治家たちとのつながりが
次々に報じられて、なんとまあ、こんなにも長い間、
こんなにも深く、太く、濃く、この反社会的な団体
と政治家たちが関係を結んできていたのか、と驚愕
し、あげくに、辞任した大臣の秘書をしていたもと
信者の人の、「統一教会は政治家を信者にして、国
家予算全額を献金させようとしていた」という証言
まで出てきた時には、もう頭がクラクラしました。

はからずもこの事件によって、政治家とのつなが
りが明るみに出て多くの人たちが知ることになり、
宗教2世の人たちの苦しみが世にでることになりま
した。そして今国会では、この団体への解散命令に
ついて話しあいが行われています。
それにしても、この教団と政治家のつながりで一
番やっかいだなあと感じるのは、選挙を支援しても
らった、支援した、の関係にとどまらず、統一教会
の考えと自民党の多くの政治家たちの考え方、思想、
とりわけ、家庭や家族に対する価値観がものすごく
良く似ている点です。

改憲オピニオン

どう似ているかがよくわかるものを見つけまし
た。統一協会の政治部門である勝共連合のだしてい
る改憲案です。国際勝共連合のオピニオンサイトが
2017年4月に発表した「憲法に関するオピニオン」
という17分の動画*を要約すると̶̶
*https://www.ifvoc-rashinban.net/opinion/constitution/
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1. 緊急事態条項の新設　
大災害の時などに政府の権力を強くする。早く憲法
に明記して法律で動かしていく。
（今は「災害」に加えて「戦争」も含まれているそう）

2. 家族保護の文言を加える
家族は国の基礎なのだから守ってあげないといけな
い。家族保護を憲法に加える目的は、「これがなけ
れば、自然かつ基礎的単位になり得ない同性婚が広
がっていく」ためで、そうしないと「社会国家の基
礎としての家庭が混乱して破壊されようとしている、
国家が内部から崩れていく」のだそう。その実例と
して、パートナーシップ制度（法的な結婚ではないものの、
それに準じるものとして同性カップルを自治体が独自に認

める制度）を導入した都市として、渋谷区、世田谷区、
宝塚市、那覇市など、自治体の名前をあげています。
3. 自衛隊の明記
「なぜ自衛隊が存在していいのか、根拠となる言葉
が今の憲法には一つもない」として「自衛軍」か「国
防軍」の明記を主張しています。

この3項目とも、自民党の草案と本当に重なって
見えてしまいました。ここで妙なシンクロに気づい
て、思わず、あ！と声。勝共連合からこのオピニオ
ンが出されたのが 17年 4月。安倍さんが「美しい
日本の憲法をつくる会」のフォーラムにビデオレタ
ーを送り、「憲法に自衛隊明記」と突然に発言した
のは、そのひと月後の2017年5月3日の憲法記念日。
これって単なる偶然にすぎなかったのでしょうか。

「基礎的な単位」としての家族

家族に関する文言が、勝共連合では「社会国家
の基礎としての家庭」となっていますが、これは
2012年版自民党改正草案24条でいうところの「家
族は、社会の自然かつ基礎的な単位」という表現と
重なります。
自民草案では「自然かつ基礎的な単位として、尊
重される」の後に「家族は、互いに助け合わなけれ
ばならない」という言葉が続きます。家族が一つの
単位としてくくられ、その中で助け合わなければな
らないと憲法に書き込まれれば、声をあげられない

人、虐待を受け続ける人、家族でいることに恐怖で
怯える人は、増えこそすれ減ることはないでしょう。
どんな大変な家族であろうと助け合ってなんとか
しろ、とまるで憲法から強いられるよう。自己責
任論の再生産です。24条改憲案のうしろのほうに、
もとからある「個人の尊厳」という言葉はかろうじ
て残るものの、最初に上の文言が出てくる以上、「家
族」が「個人」より優先されてしまいます。

安倍さんは、去年 2021年 9月、統一教会の関連
団体のイベントに送ったビデオメッセージで、この
団体が「家庭の価値を重んじるところを高く評価し
ます」と述べていました。
家庭教育支援条例を地方議会で取り上げるよう、
地道に活動してきたのもこの団体ですが、ここでい
うところの「家庭の価値」とはなんだろう。家族を
構成するめいめいが、自分で考えること、個人の幸
福を追求すること、自由に恋愛すること、好きな人
と結婚すること、そのどれもが許されない。統一教
会が目指すところの家族、家庭は、個人を否定する
装置としての家族ではないのか、と私には思えてな
りません。現にこの団体は独自の家庭／家族観で、
長きに渡って多くの家族や家庭をこわしてきました。
統一教会によって自分の家庭がめちゃくちゃにされ
たこと、それが山上容疑者の犯行動機でした。

どうしていまだに日本では選択制夫婦別姓が認
められないのだろう。学校での性教育や男女共同
参画推進やジェンダーフリーや同性婚を求める運
動が、なぜはげしいバッシングにあってきたのか。
LGBTQの人たちへの差別を許さない法律はどうし
て国会を通らなかったのか。これまで度々不思議に
思ってきたけれど、おそらくそれはこの団体による
地方議会への熱心な働きかけと無縁ではなかったろ
うと思います。
この団体にはまだまだ解明されないといけないこ
とが多々あるはず。宗教法人としての解散命令が本
当に出せるのか、被害者を具体的に救済するための
きちんとした法律があらたにできるのか、国会を注
視しています。
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国のための個人

自民党はもともと、自主憲法をつくることを目的
に結成された党です。党としての意見を大幅に盛り
込んだ2012年度の改正草案を読むと、その基本に、
国民のために国があるのでなくて、国家のために国
民がいて、「個人」よりも「国」や「公

おおやけ

」が大事、
という考え方があること、それをもとに改正案がつ
くられていることがよくわかります。
たとえば、「すべて国民は、個人として尊重される」

とある今の13条が、自民党改憲案では「個人」の「個」
が消されて「人として尊重される」になっていること。
「公共の福祉に反しないかぎり」の文言が、「公益と
公の秩序に反しないかぎり」になっていること。権
利が縮小されて義務がふえていること。憲法を守る
義務がまっさきに国民に課されている、つまり、憲
法を守らねばならない人の矢印の向きが、国家権力
から真逆の国民にかえられていること、などです。

フリーハンドを与えるの？

2018年以降、自民党が改憲案として具体的に掲
げている項目は4つですが、その中の2項目、緊急
事態条項をあらたに憲法に書き込もうという案と、
憲法に自衛隊を明記する案に、私は特に危機感を持
っています。
緊急事態、と聞けばすぐ、コロナ下の緊急事態宣
言が思い浮かぶように、コロナを通じてこの言葉に
国民はすっかり慣れっこになってしまった。けれど
も、コロナで緊急事態宣言を発出することと、憲法
に緊急事態条項を書きいれることとは、まったく意
味が違う、次元の違う話です。
緊急事態条項を憲法にいれることは、国会にはか
ることなしに、憲法に縛られることなしに、法律と
同じちからをもつルールを内閣総理大臣がつくれる
こと。つまり国会も憲法もとびこえて、時の政府が
自分たちにつごうよく政治を動かせるようになるこ
と。いわば独裁的な政治を許すことです。権力の集
中を防ぐためにある三権分立もそこにはありません。
緊急事態条項のない今ですら、国会を通さずに閣
議決定だけで国の方向にかかわる大事なことを決め

たり（集団的自衛権の行使を一部容認したのも、安倍さん

の国葬を決めたのも、閣議決定）、野党が臨時国会を開
けと要求してもなかなか開こうとしない。憲法をた
びたび無視するそんな与党政治が長く続いてきたの
で、さらにこれ以上のフリーハンドを政権に与える
ことに対して、私はとても懐疑的だし、慎重であり
たいです。

自衛隊を書き込むこと

2012年版の自民党草案では、9条の改憲案に「国
防軍を保持する」とありますが、2017年5月3日、
安倍さんが憲法に自衛隊を明記すると言ってからは、
それが今の自民党の改憲案になりました。その案と
は、今ある9条の1,2項のあとに3項として自衛隊
をかきこむだけ。これまである条文には何のかわり
もない、そのままです、と安倍さんは何度も説明し
ていたけど、そのままのわけがありません。

2015年の安保法制で、すでに9条の中身は変質し
てしまっています。自国が攻められていないのに他
国の戦争に参加できる集団的自衛権の行使ができる、
そういう9条に安倍さんがかえてしまった（もちろん、
それが憲法違反であると私は確信してるけど）後で、憲法
に明記される自衛隊は、その前からあった自衛隊で
はないのです。
ましてや、法には「後法は前法を廃す」という大
原則があります。後から書き込まれた法が、前から
ある法を上書きするという意味ですが、あらたにか
きこまれる自衛隊という組織が、憲法改正によって
とくべつな憲法パワーを帯びることは間違いありま
せん。自衛隊が単なる行政の一組織ではなく、憲法
のお墨付きを得た公共の存在になるって、防衛予算
をさらにふやしやすくなることでもあり、やがては
徴兵制への道を開くのにつながることかもしれない
と予想します（ロシアで実際に行われてしまっているよ
うに）。
災害時の自衛隊員さんたちの活躍には本当に感謝
しているけれど、その隊員さんたちを戦場に送り出
して、殺される側、殺す側の人にさせてしまうこと
に、私は決して加担したくないと思っています。
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今が今、沖縄で

今が今、沖縄の島々では、台湾有事を想定して自
衛隊が以前とは大きく違うはたらきをしています。
この11月、これまでの最大規模といわれる日米共
同の軍事演習が沖縄でくりひろげられています。訓
練とは違い、演習というのはそれ自体が相手を威嚇
する行為だそう。つまりは中国に対する目に見える
抑止力としての演習。そうやってあおればあおるほ
ど、台湾有事が現実に近づく気がしてなりません。
与那国、石垣、宮古といった沖縄のちいさな島々
にミサイル配備がすすみ、軍事基地化、要塞化して
いっています。弾薬が運ばれ、戦闘車が島のなかを
我が物顔に走り回る、日常生活の中にいきなり戦争
が飛び込んできたかのよう。そんな軍事大演習の様
子を伝える現地からの報告を見れば、まるでそこは
すでにもう戦場のよう。
二度と沖縄を戦場にしないと決意して活動してい
る「ノーモア沖縄戦　命どう宝の会」の人たちは、
自衛隊の仕事は国を守ることであって、住民の命を
守ることではないことを十分に知っています。離島
の人たちを見捨てないで、という沖縄からの悲痛な
声がどうして本土に届かないのか、と危機感をつの
らせます。そればかりか、島の軍事化に反対する人
たちを敵視するかのような、同じ島に住む人たちか
らの視線。その分断がほんとうに痛々しい。

クリスマスイブの朝刊

昨年2021年12月24日の朝刊で、沖縄の新聞2紙
が一面でこう報じました。「南西諸島　米軍臨時拠
点に　台湾有事想定　日米が計画」（琉球新報）「南
西諸島に攻撃拠点　米軍、台湾有事で展開」（沖縄タ
イムズ）

見出しの意味するところは、台湾有事の際の日米
共同作戦計画。沖縄2紙に配信されたこのスクープ
記事を書いたのは、共同通信の防衛省担当記者、石
井暁
ぎょう

さん。それが具体的にどういうことなのか、「ノ
ーモア沖縄戦　命どう宝の会」の人たちが今年9月、
石井さんを沖縄に招いてシンポジウムを聞きました。
石井さんによる解説はこのようなものでした。

ここでいう南西諸島とは、九州南端の鹿児島県奄
美大島、沖永良部から、沖縄本島、宮古島、石垣島、
与那国島などに至る島々のこと。中国と台湾の間に
戦闘が起きて、中国が台湾に軍事侵攻を始めるとな
った時、米軍は軍事介入に備えて、沖縄の約40の島々
を拠点として、海兵隊を展開します。その状態を、
日本政府は「重要影響事態」と認定して、自衛隊は
米軍や武器弾薬、食料などを運ぶ後方支援、つまり
兵たんを担うことになります。事態がさらに進んで
米中間での戦闘が始まると、日本はそれを「存立危
機事態」と認定、集団的自衛権を発動して自衛隊が
武力行使できるようになります。

自動装置

じゅうようえいきょうじたい、そんりつききじた
い。どちらも何年も前から聞き覚えのある言葉でし
た。この作戦計画を可能にしたのは、2015年、安
保法制で集団的自衛権を使えるようにしたから。そ
の安保関連法案の中にこの文言、「重要影響事態」
と「存立危機事態」がはいっていたのです。石井さ
んは、「安保法制は台湾有事にアメリカが参戦した時、
自衛隊が自動的に戦争に参加するための仕掛け、装
置だった。自分も野党も、だまされていたのだ」と
発言されました。

2015年当時、集団的自衛権がつかえるようにな
ればアメリカの戦争に日本が巻き込まれるのではな
いか、と国会質問で追求された時、安倍さんが「集
団的自衛権を認めたからといってアメリカの戦争に
巻き込まれることは絶対にない」と何度も言ってい
たこと、よく記憶しています。その安倍さんは去年、
「台湾有事は日本の有事だ、日米同盟の有事だ」と
はっきり言いました。
実はこの日米共同作戦計画、特定秘密保護法によ
る「特定秘密」なのだそう。この秘密を石井記者は
どうして手にいれることができたのでしょう、それ
は、こういう状態をおかしいと思う人が政府や自衛
隊幹部の中にまだいて、石井さんに教えてくれたか
らです。
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島を戦場に

それにしても、沖縄を戦場にすることを前提に日
米の作戦計画が進んでいると沖縄の新聞の一面に載
っても、その計画に沿って過去最大規模の日米軍事
共同演習がこの11月に実行されても、全国紙には
大きく報道されない。だから本土では知る人も少な
い。そのことがくやしいし、腹立たしいし、もどか
しいです。
ひとたび中国との有事になれば、全国の在日米軍
基地と自衛隊基地が一斉に攻撃されることになるだ
ろうに、在日米軍司令部のある横田基地のある東京
だって攻撃の対象になるだろうに、どうしてこの話
が沖縄だけのことに限定されてしまうのだろう。そ
れ以外の場所も十分、戦場になる可能性があると、
なぜ想像できないのだろう。
中国の船が領海侵犯したとか、中国が偵察機や哨
戒機を飛ばしたから自衛隊がスクランブル発進、な
どと報じられているけれど、今回先に威嚇したのは
どちらなのか。日米の大演習に中国が反応したので
はないのか。それも報道で広く知らされなければほ
とんどの人は知らないままです。

合同軍事演習の反対行動の中で、「命どう宝の会」
の共同代表、山城博治さんがこう叫んでいる映像を、
映画監督の三上智恵さんが公開しています。
「島を戦場にする。これはそういう演習なんだ。

77年前の戦争、復帰して50年、遂にこういう事態
がやってくるんですか？　警察がそれを率先して手
伝うんですか？　沖縄の空域、沖縄の海域が戦場に
なろうとしているんです。沖縄県民が抵抗するのは
当然でしょう？　県民には、抵抗する権利がありま
す！」

沖縄の今の状況をもっと多くの人に知ってほしい
です。「ノーモア沖縄戦　命どう宝の会」の会員に
なると *メルマガが送られてきます。*http://www17.

plala.or.jp/kyodo/202203nomore_okinawasen.pdf

石井暁さんのお話は、この会がだした冊子『また
「沖縄が戦場になる」って本当ですか？』に詳しく。
会にもうしこめば入手できます。一冊500円。　

ぼろぼろの平和を繕え

映画「ホタルの墓」で知られるジブリの高畑勲さ
んは、9歳の時、故郷岡山で焼夷弾の下を逃げまど
う経験をしています。けれど戦後70年目までそれ
を語ることは一度もありませんでした。高畑さんは、
戦争の悲惨さを語るよりも、学ぶべきは悲惨になる
前のこと、どうして戦争を始めてしまったのか、ど
うしたら始めないですむかだ、という思いから、自
身の体験した大空襲についても積極的に語る気には
なれなかったそうです。

その高畑さんが2017年、戦後50年の夏、新聞の
インタビュー記事の中で語った「ぼろぼろの平和を
繕え」という言葉を今もよく思い出します。（2017

年8月12日 北陸中日新聞）

高畑さんは、安倍政権が特定秘密保護法で都合の
悪いことを国民に隠せるようにしたこと、安保関連
法で日本を戦争ができる国にしたこと、共謀罪で国
民を見張れるようにしたこと、この一連の動きを戦
前と同じ流れではないかと言っています。「憲法が
できて70年たったけれど、民主主義は成熟したの
だろうか、空気を読んで流れに乗りやすいところは
かわっていないのではないか」とも。
続けて高畑さんは、古代ローマの時代から信じら
れてきたというある警句を紹介しています。
「君が平和を欲するならば、準備せよ、戦争を」。
一瞬、え？となったけど、よく考えてみればまさに
その通り。ローマの昔から、戦争を始めたがる人た
ちはいつも、平和のためと言って戦争を準備し続け
てきたし、今もその準備をしている人たちが大勢い
ます。中国と台湾の有事を想定して、日本が日米共
同軍事大演習を沖縄の島々で実行したこともまさに
その一環です。

けれどもある時あるところで、この言葉を一人の
詩人が見事にひっくり返しました。時は1950年代、
冷戦の最中。南フランスでの大きな平和集会に集ま
った若者たちに向けて、「枯葉」の作詞者でも知ら
れるジャック・プレヴェールが、この言葉をスピー
チの中でこう言い換えたのです。「君が戦争を欲し
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ないならば、繕え、平和を」。フランス語のprepare（準

備せよ）の「p」を一文字削って、repare（繕え）とし

た、詩人の感性。
紀元前から人類が信じ込んできた警句を、20世
紀半ばにフランスの詩人がたった一文字でひっくり
返し、それを心に刻んだ高畑さんが一言加えて「ぼ
ろぼろの平和を繕え」として、自分の単語帳に書き
こんだ。それを見つけた私が今度は私の単語帳に書
きいれる。壮大な、言葉と思想のバトンタッチのよ
うです。

悲惨さを語るより、学ぶべきは悲惨になる前のこ
と、どうしたら戦争をはじめないですむかだ、とい
う言葉は、いまや高畑さんの遺言のようでもありま
す。ぼろぼろの平和を繕う方法の一つは、過去を知
って歴史から学ぶことだと思うし、高畑さんがいう
ように「空気を読んで流れに乗りやすいところはか
わっていない」のであれば、空気を読まない、流れ
に乗らない自分になること、13条する自分を心が
けることも、きっと繕い方の一つです。
次の戦争を防ぐ手立てを歴史から私が学べている
かどうか自信はないけど、少なくとも沖縄の今に目
をつぶることはしたくありません。だって悲惨にな
る前のことが実際にそこでもう起きているのだもの。
それを見て見ぬふりすることは、過去の悲惨を繰り

返させること、だからなんとかして他の人にも知ら
せたい、それも繕うことの一つかと。
国民主権や9条や人々の不断の努力によって政府

が縛られることでかろうじて保ってきた、もうぼろ
ぼろの平和を、私は一人一人と対話しながら繕い続
ける人でありたいと思っています。

（2022年11月25日）

写真はわが家の古いこたつ
カバー。ほころびを見つけ
るたびに布を足して繕いつ
づけてきたら、まるでクレ
イジーキルトの作品みたい
になりました。こうなると
もう捨てられないです。
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