
竹中尚文 

1. 社会の中の宗教

「無宗教だという連中は人間じゃ

ない」というのは、1980 年代にソ連

軍と戦うアフガニスタン人から聞い

た言葉である。宗教を否定するソ連

軍は人間ではなく、イスラム教を信

じる自分たちが人間であるという。

宗教が自分たちを人間としての証で

あるという。当時、戦争を取材する

ジャーナリストたちもこの言葉を聞

いた。そして、戦場に同行するジャ

ーナリストは「あなたの信じる宗教

は？」と尋ねられた。日本人のジャ

ーナリストはとりあえず仏教だと答

えたそうだ。

日本人で「自分は無宗教者」といっ

ている人が多いようにみえる。そう

はいいながらも、お盆やお彼岸にお

墓参りに行ったり、秋祭りに出かけ

たり、クリスマスやバレンタインデ

ーだといったりしている。また、身

近な人の死に際してお骨を拾うこと

もする。不要な物だからと火葬場で

廃棄を望む人は多くない。

このような行動に私は違和感をも

たない。我々の日本社会での行動に

は、色濃くあるいは薄く宗教的要素

が含まれているように思う。宗教的

意識の強い人はその行動に反映され

るのは当然のことであり、宗教的意

識の薄い人はそれなりの行動になる。

日本の社会は、特定の宗教を支持し

てその宗教文化が社会の背景となる

ことはないが、宗教に肯定的である

ように思う。それをあえて「私は無

宗教だから…」と言わされていると

ころに若干の危惧を感じる。

私はかつてチャプレン(chaplain)
の養成に少しだけ関わったことがあ

る。チャプレンとは病院や軍隊など

の組織の一員としての宗教者である。

多くの宗教者がその教団や宗教組織

の一員であるが、チャプレンはそう

ではない。日本では、チャプレンそ

のものが珍しいが病院で働く医療チ

117



ャプレンや宗教系の学校で働く教育

チャプレンがいる。私が関わったの

は、アメリカ軍の従軍僧の養成であ

る。彼女はアメリカ軍で初めての仏

教僧であった。アメリカ軍ではキリ

スト教の神父や牧師が多いが、いろ

んな宗教の兵士がいるので仏教僧も

必要とされていた。

私が属する浄土真宗では、従軍僧

養成に関して「かつての世界大戦で

戦争協力をした反省から、そのよう

な従軍僧を養成するのはどうか」と

いう声があがったと聞く。世界大戦

の時、戦争反対の声を上げる僧侶を

擁護できず戦争協力の立場をとった

教団としての反省は当然である。し

かし、従軍僧は直接的に戦争協力の

ための存在ではない。従軍僧は、兵

士のための存在である。兵士という

のは自分の命の危険や他者の命の危

機にさらされる。その時に「命とは、

死とは」という問いに共に向き合う

のが従軍宗教者の働きである。

私が子どもの頃、父親が一度だけ

話したことがあった。父親が特攻隊

に選ばれて滑走路で襲撃命令を待っ

たまま夜が明けた日のこと。友人が

特攻隊として死んだ時のこと。再度

語ることはなかった。また、子ども

の私は父親に「戦争で人を殺した

の？」とダイレクトに尋ねたことが

あった。父親は答えなかった。

兵士が戦場で直面する体験は命の

意味を問うものである。それを不問

にしてしまうと言うのは、兵士の人

間性を不問にするものである。そう

いう意味では、宗教を否定する社会

の軍隊は恐ろしい。アフガン人がい

う「あいつらは人間じゃない」とい

う言葉、そうした恐ろしさを表して

いる。

2. 人として生きる

私が僧侶になったのは、もう 40 数

年前のことである。その時には、い

ろんなことを習ったのだが、一人の

講師から「僧侶に成ったらいろんな

ブレーンを持ちなさい」と教わった。

お寺にはいろんな相談にやって来る。

話を聞いているだけでいい場合もあ

るし、僧侶には答えられないことも

ある。専門外だといって帰ってもら

うのではなく、知り合いにその分野

に明るい人がいるからその人に相談

してみようと応対すべきだという。
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せっかくお寺を訪ねてくれたのだか

ら、相談をできる専門の人をできる

だけ多く作りなさい、と教わった。 

困ったときにお寺を訪ねる、そん

な時代が過ぎ去ったのかも知れない。

困ったことの有無に関わらず、人が

お寺を訪れなくなった。その一因は、

お寺の門を閉ざすようになったこと

だろう。物理的に門を閉ざしている

のである。閉ざす理由に、治安の問

題もある。門を開いて、玄関も無施

錠で、怖い思いをしたお寺の話をよ

く聞いた。また、お寺がほとんど不

在である場合も多い。特に最近のお

寺は経済的に苦しい。生活のために

勤めに出る僧侶や寺族も多い。夜に

ならないと誰も帰ってこないお寺も

多い。 

いろんな問題はあるが、人々の悩

みに応えたいと思っている僧侶は多

い。私の知る僧侶の多くが人の悩み

に応えたいと思っている。特に宗教

家として尋ねられた時には、しっか

りと応えたいと思っている。 

かつて息子さんを亡くされた父親

が訪ねてこられた。息子さんは自死

であったという。その父親は、私共

の寺から数キロメートル先のお寺を

訪ねられたそうだ。そこで、「あなた

の息子さんは、あなたがしっかり先

祖供養をしてこなかったから亡くな

ったのだ。そして、今、息子さんは迷

っておられるから、自分が回向(えこ

う)して供養(くよう)してあげよう」と

いわれたそうだ。耳を疑うような話

だった。私はそのお寺に電話をして、

そのようなことをおっしゃいました

かと尋ねた。その僧侶と思わしき方

は、「自分はそのようなに言わなかっ

たが、〇〇さんがそのように受け取

られたのだ」と答えた。 

私はとんでもない話だし、とんで

もないお寺だと思うが、近所の人に

いわせるとちょっと違うそうだ。私

どものお寺と違ってそのお寺はとて

も人気があるそうだ。あの坊さんは

「よく見てくれる」というのである。

何を見てくれるのかと尋ねると、占

いが当たるような話だ。それは仏教

の僧侶のすることではない。 

私は仏教の僧侶の仕事は、まず話

を聞くことだと思っている。そして、

僧侶が語ることは経典に基づかねば

ならない。仏教には「経
きょう

」があって、

それを註釈する「論
ろ ん

、疏
し ょ

」がある。

そうした「論」や「疏または 義疏
ぎ し ょ

」

を説明する書物も存在する。仏教の

僧侶はこうしたものに基づいて話す

べきであるのは、法律家が法に書か

れていることに基づいて話すのと同

じである。 

ところが実際は、思いつきで話を
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している僧侶がいるようだ。思いつ

きで話すのは仏教の僧侶の言葉では

ない。そうした偽りの言葉に引き寄

せられる人たちもいる。また、偽り

の言葉によって仏教のすべてを否定

してしまう人たちもいる。どちらも

仏教の未来には同じ結果をもたらす

だろう。 

同じ結果とは、無宗教である。無宗

教という考えが戦後の民主化の中で

出てきたと考える人がいるかもしれ

ないが、そうではない。おそらく江

戸時代中期からだと思う。日本では

鎌倉時代に一般の人々に受け入れら

れる教義をもった仏教理解が出てく

る。室町時代には庶民が経済力をつ

けてくると共に庶民に仏教が拡がり

始める。戦国時代を経て、江戸時代

には戦いに勝ち残った者が権力を集

中させていく。権力者にとって政治

権力と精神的な権威とが別に存在す

るのは都合が悪い。特に仏教やキリ

スト教は地域を越えて普遍的な権威

を持つので、権力者には都合が悪い

ものである。江戸時代になって、国

学の発生とともに宗教を否定する考

え方が出てくる。同時に民俗宗教が

台頭してくる。それまで、自由な気

風の中でエネルギッシュだった仏教

は急速に力を失っていく。力を失う

とセクト主義に陥って、小さくまと

まって自己防衛をし始める。明治維

新で仏教は一時的に息を吹き返した

かのように活動的になるが、集権的

な国家建設の中で力を失っていく。

同様の動きは第 2 次世界大戦直後に

もおこるが、しだいに力を失ってい

く。 

民俗宗教は権力を集中的に握る者

に都合がいい。自分の権力域の外と

精神的につながる恐れがないから、

自国を支配しやすい。例えば、プー

チンにとってロシア正教会という民

俗宗教は都合のいい宗教である。ま

たアメリカのプロテスタントの一部

は、やはり民俗宗教といってもいい

だろう。民族を越えて価値観を共有

したりしない。狭量な考えを述べて

人々を分断していく。それは独裁的

に権力を握ろうとする者に都合のい

い考えである。 

こうした中で、私は聖徳太子の宗

教観は注目に値すると思う。当時の

日本社会は、国家宗教として仏教を

取り入れた。その時代の中で、聖徳

太子は仏教を個人の宗教と捉えたよ

うである。一人の人間として、心の

救いを仏教に求めた。そこで個人と

して出会った精神的救済は普遍的な

真理であった。聖徳太子は仏教によ

って民族や地域をはるかに超越した

世界に出会っていた。 
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