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島根の中山間地から Work as Life 

第３回 

故郷とグループ 

野中 浩一 

 

 

 

わが故郷 

 

2 年前、用事で千葉県銚子市を訪れた。 

銚子市は漁業と醤油が有名な港町で、私が思春期を過ごした場所だ。 

 

約 15年ぶりに訪れる故郷をググってみると、母校が統廃合されたこと、第２の夕張と目されるほど財政

危機にあることが書かれていた。 

 

実際に訪ねてみると、子どものころ足しげく通っていたショッピングセンターは３軒とも跡形なく、ネ

ットに圧されてか書店やゲーム・ホビー屋、雑貨屋やレンタルショップも根こそぎなくなっていた。 

 

唯一、昔ドリカムやＢ’ｚなど多くの CD を買った CD 店が、閉じたシャッターが並ぶ銀座通りの一角、錆

ついた鉄骨がむき出しの建物の奥で、今も変わらず明かりを灯しているのが印象的だった。 

 

私が銚子で過ごしていた 1990 年の人口は 

85,138 人(0-14 歳比率 17.2%、65 歳以上比率 14.9%)。 

 

そして 2018 年の人口は 

60,556 人(市の統計で確認できる 2015 年時の 0-14 歳比率 9.0%、65 歳以上比率 33.7%)。 

 

時代と人口の大きな変動の中で、自分には何ができるのか、考えるきっかけをもらった気がした里帰り

であった。 

 

その日の夜、久々に会食した友人たち。オッサンになってはいるもののあの頃とかわらず。だからこそ

記念写真など撮る気にもならず、友や郷愁とはそういうものかもしれないと自分を納得させ、住んでい
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た頃には触れることのなかった地元土産で１枚。 

 

 

 

わが娘の故郷 

 

今の私は、島根県雲南市に住んでいる。 

 

私は小さい頃から、父の転勤により全国を転々としてきた。 

生まれてから 18歳までで、京都、兵庫（神戸）、福岡（北九州）、福岡（小倉）、鹿児島（鹿屋）、東京（押

上）、東京（東向島）、そして千葉県銚子市と、生活拠点が変わっていった。 

 

その後、家を出て名古屋と東京で 10 代後半〜20 代を過ごし、島根県雲南市に移住したのが 28 歳手前で

あった。 

 

20 代で無職のまま島根県雲南市に移住した私と妻は、 

その年の 4月に移住・入籍、5月に妊娠、9月に名古屋で結婚式、12月に起業、3月に長女出産と、まず

まず変化に富んだ 1年間を過ごした。 

 

その 2年後に誕生した次女も含め、私の娘たちは生まれも育ちも島根県雲南市である。 

良いか悪いか、転勤しない生活を選んだ私の娘たちは、他の土地を知らない。 

 

田園風景が広がるこの地域。 

家の裏では毎年ゆずや柿が実り、一歩家を出れば草花が香る。 

 

もちろん田舎暮らしはいいことばかりではない。 

春や秋は「カメムシ」の大群が発生し、夏は刈っても刈っても「雑草」が伸びてくる。 

冬の朝は玄関や車の周りに積もった「雪」をかき出すことから始まる。 

 

こうした思いどおりに行かない不便さについて、その時々は勘弁してほしいと思いながら、まんざら悪

いばかりでもないとも感じている。 

 

例えば、うす曇りと積雪が続いた数日の後。太陽と青空に恵まれ、雪どけの田園が視界に広がる中で、

清涼な風に包まれたときに湧き上がる充足感は、便利な都市部に住んでいた頃には知らなかった感覚で

ある。 
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地域コミュニティの知恵 

 

昔は「出身どこ？」と聞かれると答えに窮した。サラリーマンの父の全国転勤の知らせは突然だ。1ヶ月

後には家が段ボールだらけになり、友人から別れのプラモデルをもらい、新たな学校で知らない顔にと

り囲まれる。 

 

そんな私が20代後半から、自分の家庭を築くため雲南市に移住した。代々その土地を守り育ててきた方々

のおかげで、15年間、今の家に住まわせていただいている。 

 

田畑が広がる私の住む地域は、今も様々な当番や集まりがある。毎月定例の自治会、お葬式の手伝い、

神社の掃除、道路愛護の草刈り、慰安旅行、地区民運動会など、私が移住前の都市生活で経験したこと

のない行事ばかりである。 

 

そうした地域交流の中で、ふとご近所同士のぐちを耳にすることがある。小さい頃から家族ぐるみで知
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っている者同士だからこそ、よそ者では想像しえないような積年のすれ違い、そのチリツモ（※1）が口

をついて出る場面に出くわす。 

 

一方、長年住み続けているがゆえにご近所同士が必ずしも良い関係とは限らない中で、それでも地域の

行事や話し合いや協力が滞ることなく、むしろ誰もが「しっかりやらないと何を言われるかわからない

から」という名目〜その名目は、試験があるから勉強を頑張ろう、友人が遊びに来るから部屋を片付け

ようといったモチベーションアップの方便と思われる〜のもとで、仕事と同じかそれ以上の勤勉さをも

って、日々の地域ごとが行われている。 

 

 

1 月恒例のとんど祭の様子 

 

こうした地域の集まりそのものに慣れていなかった私は、特に合間の休憩時間が苦手であった。たとえ

ば 7 月の道路愛護（地域の草刈り・清掃活動）の時。作業の合間、日陰に集まり休憩をする。誰ともな

くよもやま話が始まる。2 人組がいくつかできたり、それが合わさり 4〜6 人くらいの輪ができたりしな

がら、新しく開通した道路の話題や隣の自治会の様子など笑いを交え話している。 

 

移住したての 20代後半・30代前半の頃は、私の父くらいの年齢の方々ばかりの集いにどう参加してよい
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か分からず、そんな慣れない気兼ねから、その時間がいつまでも続く長いものに感じられた。休憩の終

わりが決まっていないことも多く、その時々の塩梅次第という曖昧さも時間が長く感じられる一因であ

った。 

 

しかし移住後数年が経ち、私が趣味や仕事としてプレイバックシアター、インプロ、グループエンカウ

ンター、ドラマセラピーなど様々なグループ（※2）に関わるようになって後、この地域の余白の時間は、

グループとして大変意義深い秀逸な構造を含んでいるように感じるようになった。 

 

エンカウンター・グループという言葉を知らなくとも、日本の地域コミュニティの中には、身近な人々

が集い、相互理解をし、1人 1人を尊重しながらも適度な距離感を保つ知恵が含まれている。私が島根県

の中山間地域の一地区で暮らす中で得た発見であった。 

 

 

故郷とグループ 

 

家族、学校のクラス、地域の会合、職場のチームなど、人と人とが集団活動する場があり、そうした身

近な場が人を支えている。しかし人を支えあうはずの場にいづらくなる人がいる。いられなくなり去る

人もいる。場や集団がよりよく機能し、集団を形成する 1 人 1 人の支えになるとはどういうことだろう

か。 

 

カール・ロジャーズの言葉を引くと、（ファシリテーターとして）「グループをそのありのまま正確に受

け容れる」と報いが大きく、「その人が伝えようとする正しい意味を理解しようとする努力」が、グルー

プにおける私の行動のなかで一番重要で、また最も多いとしている。加えて、グループのメンバーに対

しては「私と同じくらいに治療的であるし、ときには私自身よりも、もっと治療的になる」とし、扱い

にくい人を診断と治療の対象物として扱うのではなく「人間としてかかわり続ける」ことがはるかに治

療的であるとも述べている。 

 

前述の自治会においてもファシリテーター（※3）的役割を担う促進的な方が数名おり、その時々で役割

の濃淡が自然と変化しているように感じられる。 

 

また村山正治が提唱する PCA グループでは「今の自分を肯定しながら仲間と相互理解していく試み」と

して「自分らしさの肯定」「メンバー相互のつながり」「お互いの相違の尊重」を人間像としている。「一

人ひとりを尊重しながら、つながりをもつ、バラバラで一緒」そして「はじめに個人ありき」の関係性

の中で「初期不安」の緩和を重視するグループにおいて、村山は「やっぱり人間は自分自身に向き合う

場所をあまり持っていないんじゃないか。つまりエンカウンター・グループというのは、安心して、人

の力を借りて自分自身に向き合う場であり、そこからその人なりの知恵が出てくる。そういう場を提供

してきたように思います」とも述べている。 
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人々が「その場」にいること自体の不安や緊張を和らげ、安全だと感じられる中で、他者を鏡としてそ

こに映る自分自身と向き合う機会は、制度や規範が成熟した社会においてより減少するように感じてい

る。アーヴィン・D・ヤーロムは「今ここのアプローチがメンバーの関与する度合いを大きくするもので

ある」と述べているが、成熟した現代社会の中で「今ここ」を意識しなければならないほど、未来や将

来に駆り立てられている人が多いのかもしれない。 

 

ダニエル・Z・リーバーマンとマイケル・E・ロングは著書「THE MOLECULE OF MORE」の中で、「ドーパミ

ンはどんな時も未来に備えることを見据え、あらゆるものをより多く手に入れることに力を注ぐ」とし

ている。対して、「今、ここ」での「感覚や感情から生まれる喜びをもたらす」のがセロトニン、オキシ

トシンなどの化学物質であると述べている（※4）。近い将来に向けてもっと欲しがる獲得衝動と、今を

感じ・味わい・満たされる感覚と、本来、人はそのバランスをとって生きているはずである。 

 

しかし少なくとも私の目に見える世界は、未来の利益を獲得したがること、将来への備えを求めること、

つまりドーパミン優位だと感じている。家庭や教育の場もその影響を免れていない。 

 

人は生まれてすぐに勉強を始め、進路を考え、将来に備えるわけではない。家庭の中で、家族とともに

個人対個人で安心できる関係性を長年育み、友人との遊びの中で楽しみながら他者との違いや自己理解

を深める。そうした親しい関係や日々の体験が土台となり、その上に学習や進路や仕事などの社会的な

能力向上や役割が積み重なる。そうした今ここを楽しみ感受する土台が必要なのである。そうした土台

形成が十分ではない中、ぐらつく土台の上に家を建てることは困難を極める。 

 

高校 3 年生になる男の子が不登校だった中学当時を振り返り「たまにしか学校に行けなかった中で、行

くたびに進路の話をされるのがしんどかった」と語った。不登校とはドーパミンに駆り立てられる大人

と、まさに目の前の絆や安心や喜び体験（セロトニンやオキシトシン）の土台を必要とする子どもとの

ズレの問題でもある。将来への備え・勉強・進路以前に、必要なことがある。今、その子にとって安心

して過ごせる場所があるのか。笑顔で迎えてくれる人がいるのか。楽しいと思える日々があるのか。 

 

故郷と呼べる場所がどこか迷うほど故郷の多い私が、行き場を探す若い子たちの対話と活動と学習の場

でグループ形成に関わっている。私がこの集いの場づくりの仕事を通じていつも頭の中に思い描くイメ

ージは、田園が広がる中、生活も仕事も休憩も遊びもないまぜになった一緒の学び合い、今を生きる人々

による故郷の営みの光景。それは私にとっての銚子であり、雲南であり、川上四郎画「裏の畑」の姿で

ある（※5）。 

（足立美術館ホームページより「裏の畑」 

https://www.adachi-museum.or.jp/archives/collection/kawakami_shiro） 
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＜語句注釈＞ 

※1 チリツモ：塵も積もれば山となるの略語 

※2 グループ：本著では、心理的安全が保証された場の中で、成員の自己理解や相互成長を促進するグ

ループアプローチ全般のことを指す。1960 年代以降、パラダイムシフトの時期のアメリカで生まれ、参

加者とファシリテーターとが短期集中的に集う、人間回復運動としてのエンカウンター・グループと、

著者が運営する高校生が集うフリースクールのように日常的に集う中でのグループアプローチとの線引

きはせずに記述している 

※3 ファシリテーター：グループにおいての促進者。「参加者の心理的安全を保証」し、「今、ここで素

直に自己開示すること」「自らを受容し他者からの受容に気づくこと」「頭で考えることよりも体全体で

その瞬間を感じること」などを促進する  

※4 今ここの化学物質：著書の中で現在志向の神経伝達物質であるセロトニン、オキシトシン、エンド

ルフィン、エンドカンナビノイドをまとめて「ヒア&ナウ（H &N）」と呼んでいる 

※5 「裏の畑」の姿：大人のコミュニティと子どものコミュニテイが互いに目に見え、手が届く、時間

や空間を一緒に共有する中で互いを感じられる地域社会の姿 
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