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コロかさなるプロジェク 

 

2020年コロナ禍で迎えたシンポジウム         

 

村本邦子（立命館大学） 

 

8 月のむつでのプロジェクトはオンラインとなった。むつ市長はコロナ対策に強いリ

ーダーシップを発揮して話題になっていたが、4 千人大規模接種を目指し市職員全員が

運営スタッフとして携わる方針となり、9 月末までイベント中止、県外の出入りにも自

粛要求がなされていた。残念だがやむを得ない。緊急事態宣言は 9 月 30 日まで延長さ

れたが、10 月の多賀城でのプロジェクト、むつでのフィールドワークを実施すること

ができた。11 月の宮古でのプロジェクトは、協働機関が高齢者福祉を含む事業展開を

しているため、対面でのイベント開催はかなわず、オンラインとなったが、フィールド

ワークは実現した。12 月の福島も現地開催を予定して準備中である。 

限定された条件下ではあったが、とにもかくにも最終年、院生たちを現地に連れてい

くことができて良かった。オンラインでのプロジェクトの利点もあり、今後い活かして

いけるものではあるが、やはり、その土地に身を置き、季節のなかの自然を感じ、土地

のものを食し、人々と出会うことにかなうものはないと思う。 

それにしても、ここまで長引くことになろうとは。11 月末現在、感染者数はそれほ

ど増えていないが、気温が低い時期に全国に感染者が増加する北海道で徐々に増加して

いることが指摘され、第六派への警戒が呼びかけられている。 
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2021年 1月 コロナ禍の始まり 

 

2020 年 1 月、武漢で原因不明の肺炎が確

認され、WHO が新型コロナウィルスとし

た。武漢は封鎖され、外務省は中国にチャー

ター便を送り、日本人を帰国させた。第一便

の帰国は 1 月 29 日だった。1 月 28 日に武

漢への渡航歴のない運転手の初感染者が発

表されてから、急激に報道が増えていった。 

とくに、クルーズ船ダイヤモンド・プリン

セス号の話題で持ちきりになった。1 月 20

日に横浜港を出発し、1 月 25 日に香港で下

船した乗客の感染が 2 月 1 日にわかり、2

月 3 日に横浜に帰港したクルーズ船からの

下船が認められず、5 日から 2 週間の検閲

が行われた。最終的に 700 人以上の感染者

を出すことになった。 

1月終わり頃にはマスク不足が発生した。

私は、1 月 31 日から 2 月 3 日、実家に帰

り、インフルエンザになった両親の看病と

介護をしたが、地方都市に住む妹がマスク

を送ってくれた。2 月 5 日・6 日は修士論文

の口頭試問だったので、万が一にもインフ

ルエンザの感染を起こしてはいけないとマ

スクをつけ、人と距離を取っていたが、周囲

にはコロナを恐れている人に見えたようだ。 

2 月 13 日、国内で初めての感染者死亡が

報じられ、「市中感染」が怖れられるように

なり、2 月 16 日、初の専門家会議が開かれ

た。多くの人が集まるイベントの開催につ

いて、自粛を含めてどう対応すべきかの議

論も浮上し、21 日には東京都が主催する大

規模で飲食を伴う屋内イベントを 3 週間、

原則中止か延期すると発表した。 

 

 

2021年 2月 シンポジウム 

 

シンポジウム開催 

こんなふうに、少しずつイベントが中止

され始めるなか、2 月 23 日（日）に予定し

ていた私たちのシンポジウムもどうするべ

きか検討したが、結局、感染対策をしたうえ

で開催しようということになった。 

 「被災と復興の証人とこれから」と題する

シンポジウムで、例年どおり、団士郎漫画展

と漫画トーク、院生による活動報告、それ

に、アーティスト瀬尾夏美さんの講演と、院

生たちによるパネルディスカッションで構

成した。下記、瀬尾さんのお話を聞いて、私

がまとめたものを紹介するが、私の無理解

や間違いもあるかもしれない。それでも、瀬

尾さん自身が「誤読を許し合う」と言ってい

たので、誤読を恐れず記録しておく。 
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弔いの所作 

 瀬尾夏美さんは、2 月に『あわいゆくころ

―陸前高田、震災後を生きる』（晶文社、2019

年）を出版されており、おもにこれに基づい

て話をしてくれた。 

瀬尾さんは、1988 年、東京都の生まれ。

2011 年 3 月には、東京藝術大学の 4 年生

で、大学院に上がる前の春休みだった。地続

きの場所で大変なことが起きて大変な目に

遭っている人がいる。「あなたはどうする

の？ボランティア行くの？」など、立場を問

われることがあったが、美大生の一人とし

て何をしたらいいのかわからない。それで、

まずは見に行こうと、3 月 30 日から、小森

はるかさんとレンタカーで東北へ行った。 

4 月最初に石巻にある知人の実家に寄っ

て出会った食卓。家の天井まで津波がきて、

家は残ったが、家の前は瓦礫だらけ。「暖か

いご飯食べていきなさい」と食卓に呼ばれ

た。近所の人たちがみんな被災し、3 つの家

族が一緒に暮らし、共同で食卓を作ってい

た。天井まで津波がきて、階段の上にいたか

ら助かったけれど、たくさん車が流されて

きて、その中にたくさんの遺体があった。

「どうしよう」「弔いをしよう」とみんなで

瓦礫を片付け、遺体を寝かせて、一緒の方向

から流れてきた干物を遺体の周りで並べて

焼いた。蛸をあぶってみんなで食べるとい

う弔いの儀式だった。「でも、その蛸、砂だ

らけでとても食べられたもんじゃなかった

んだよ」とみんなでワッと笑った。衝撃を受

けた。市井の人が、未曾有の災害と言われる

被災の真ん中で、たった 3 週間後に弔いの

所作を生み出し、語っている。 

地元の人から、「君たち車があるならもっ

と現場を見た方がいいよ。もっと北に行き

なさい」と言われ、レンタカーで北上してい

った。ボランティアをすると言っても、スコ

ップを持ったところで、あまり役に立つこ

ともなく、居場所がなかった。町の人たちが

見かねて、話しかけてくれた。お裾分けに近

い感じで、「せっかく来たんだからひとつ話

を聞かせよう」と。テレビで見て、近づけば

怖いと思っていたが、そこに行けば、そこで

生きている人たちがいた。 

陸前高田のおばあさんが、たくさん話を

してくれた。ここがいかに美しい風景だっ

たか。たくさんの人々が亡くなった。私たち

はすべてを失ってしまった。「私もいっぱい

友達なくしてしまったの。でも津波のあと

には涙も出なくなっちゃうの。うちはこう

してね、水も出るし電気も出るから、みなさ

んに申し訳ないくらいなの･･･」。とにかく

たくさんのことを話す。どうしてこんなに

たくさん話すのかと思った時、彼女の後に

いるもっと語れない状況にある人のことを

語るために語っているのだと気づいた。亡

くなった人、もっと大変で語れない人たち

の存在を可視化していくものとして語りが

ある。一人の語りは複数の存在を含み込ん

でいるのだと思った。 

 弔いの所作を探しては記述していった。

当事者性は薄かった。東京にいると、関わっ

ていいのか、余計なことをしていいのか、そ

んな権利があるのかなどという議論があり、

どうしていいかわからなかった。それでも、

陸前高田のおばあちゃんたちが、自分より

大変な人のことを語ることに、当事者性の

グラデーションを感じた。自分で引き受け

ることをあきらめてしまったら、グラデー

ションのつながりを断つことになる。おば

ちゃんだって、語るしかないと思いながら
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語っているのなら、自分だって語ることを

した方がいいんじゃないか。それで、最初は

報告会で語り始めた。体験した現地と、もっ

と遠い場所との間を行き来してつないでい

く。旅人の立場で、アーティストとして往復

を作る。 

 

 

 

 

 

 

波のうえ土のした 

語りの背景を想像できる体作りをしない

と想像できないし、語ってもらえない。自分

が聞けてないのに誰かに渡すことはできな

い。被災後の変化に自分の体を浸そうと、美

しい風景が気に入った陸前高田に 3 年間暮

らした。町を歩いていると、被災した場所に

花が植えられたり、花が手向けられたりし

ている。自分のように以前を知らない人間

にはただの草原だが、生きている人が花を

手向けるという行為によって、ハッとさせ

られる。それは、今は不在の人、形なきもの

を表す行為なのだ。花を手向けることで不

在の存在を可視化し、旅人につなぐ。そし

て、「ここにはこういう人がいてね」と話を

してくれる。弔いの所作とは表現の原初的

な形であり、アートと密接に関わる。 

山ぎわの集落にできた花畑に通うように

なって、集落の人に話を聞いてきた。「何よ

りも亡くなった方たちを放っておくことは

できない」「生き残った私が何をしなければ

ならないのか」「またみんなで集いたいの」。

その「みんな」には亡くなった人も、遠くに

行った人も、これから生まれる人たちもみ

んな含まれている。最初は切り花を手向け

ていたが、枯れてしまう。ここに花を植えた

らいいんだ。全部花で埋めよう。土地で眠っ

ている人たちにも触れることができるし、

旅人もきれいですねと一緒にいることがで

きる。当事者性という区切りや分断を越え

た弔いの場がコミュニティの中心としてあ

った。旅人も救われる場所としてあった。す

ごい発明だと思った。 

草原のように見えた陸前高田の風景に、

花が植えられ、世話し、風景が回復してい

く。死者と語り合うことで風景を回復して
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いく。一緒に眺めることで分断を越えてい

く。 

2011 年から 2014 年にあったそこに、も

う一度喪失の時間が訪れた。巨大な土木事

業が始まり、現場は回復の道筋をはがして

いって解体していく。2014 年 10 月 9 日、

花壇はすっかり平らに埋められてしまった。

復興ってここで生きてきた私たちをここに

埋めてしまうことなのかな。町の人たちは、

花畑から育てた花をどんどん抜いて、ボラ

ンティアたちに配り、分有していった。 

復興事業なのでポジティブなイメージを

持ちたいとみんな思っていたし、誰かの希

望に水をさすようなことはできない。語り

ずらい状況が生まれ、土地が奪われていく

ことに何も言えない。その語れないこと、も

やもやを記録する作品をつくりたいと、『波

のした土のうえ』ができた。陸前高田

の人々の言葉と風景の記録から物語

を起こすように構成した。  

2015 年から 3 年半かけて、被災地と被災

地をつなぐというので、神戸、尼崎、新潟、

広島など全国十カ所で開催した。東日本大

震災をその場に返していくだけでなく、地

元の人と話す場づくりをした。展覧会は横

のつながりを作るが、歴史的な縦のつなが

りも作ることができる。たとえば広島で陸

前高田の写真を見ると、生まれてくるもの

がある。話を聞いて記録する、作品を作る、

展覧会をして、その場で話せることを引き

出していく。 その対話をまた記録する。同

時代的に日本中で起きている語れないこと

を意識に出して記録する。外に開くことが

できる。共通の物語を作っていって他の人

に手渡す。 
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二重のまち/交代地を編む 

陸前高田は美しい場所だった。湾に向か

って開いていく美しい街が、復興工事でど

んどん土色になっていった。自分にとって

は風景を失っていくことだった。山が崩さ

れ、新しい地面、新しい住宅、新しい町を作

っていく。「復興工事は二度目の被災」と言

う人もいたくらいしんどいことだった。人

災でもあると言える。2014 年、何キロもあ

るベルトコンベアーができ、山を削り、土を

運び、山を作る。山を動かすことができる。

壊れたものを治すためなら何でもしてもい

い感じがあった。どこまでやっていいのか

の話し合いはなく、鹿や狸も山を追われて

住むところがなくなった。自分が苦しくて、

2015 年、『二重の町』の物語を書いた。日常

会話の中で「二重の町」という言葉ができ

た。かつての営みとともにあることを肯定

することになる。 

2017 年の春頃から、陸前高田では嵩上げ

した土の上で新しい暮らしが始まった。新

しい地面を歩くことはさみしいけれど、町

の人たちは、「空が近くなる。亡くなった人

に近づいた」と捉えて、ここで暮らしていく

ことを肯定していく。仮住まいではなくな

り、穏やかな表情に変わっていった。復興工

事の時の悔しさはなくなったわけでないが、

ここで暮らしていく、明かりが灯ることを

肯定していくという時間が進んでいく。 

そうすると、かつての話が出てこなくな

る。被災を語らなくなっていき、2017 年、

2018 年、関西に行くと、「震災の時、私何も

できなかったんです」と言う人と出会うよ

うになった。遠い場所にいる人の方が、前に

進めず、後ろめたさを抱えている。同時代的

に両者が出会って、継承が表れるのではな

いか。それで『二重の町/交代地を編む』が

生まれた。9 年間続ける中で、継承、誰かに

つなげていくところまできている。どうし

ても当事者が語ることが強くなるが、でも、

いつまで被災者でいればいいのかという言

葉もあったりする。それを追い続けること

が選べるように、引き受けて語っていく人

が増えていくこと、小さな交換のなかでつ

なげていくことが大事ではないか。 

 戦争体験も、70 年以上たっても当事者の

語りが強い。それは大事だが、それだけだと

聞いた人が誤読できなくなってしまう。聴

き手も語り手も、誤読、小さな諦め合いを許

し合えるようなことが大事なのではないか。

今まさにそれをしていく。すべては引き受

けられないかもしれないけれど、少し引き

受けていく。わかりきらなくても、一部でも

引き受けていく そんな小さな営みが大切

なのではないか。 

 被災することで大きな傷を抱えて生きる。

あまりに大きな負荷をひとりで背負ってい

ては苦しい。その人を放置していることは、

周囲にも苦しい。語れない人も寂しいし、語

ってもらえない人も寂しい。そこをシェア

しあうことは、両者にとって大事なことだ

から聞きたかった。分けてもう。代われない

けど共に生きる回路を互いに作っていくこ

とをしたいし、そういう時間がみんなにあ

った方がいいと思う。一緒にしょげかえっ

て、一緒にしんみりする。「阪神の人は被災

の先輩。17 年たっても復興は終わってない

と聞いて恐怖だった。でも、新しい街ができ

て、それが救いになった。亡くなった人のこ

とをずっと抱えながら生きていていいんだ」

と、高田の人にとっては、抱えながら日常を

生きる先輩たちの姿が受け入れられた。 
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この後、院生 3 名を加えたパネルディス

カッションが行われたが、残念ながらメモ

を残していなかった。終了後、瀬尾さんと先

生方と一緒に食事をした時に聞いた話は衝

撃的だったが、ここには記録しない。若いア

ーティストとしての瀬尾さんは頼もしく思

った。 
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2021年 3月 コロナ禍のその後 

 

2 月 23 日にシンポジウムを無事終了し、

私は 24 日からオーストラリアに行くこと

になっていた。先発隊が一足先に出ていた

ため、私はそのまま渡航した。空港では、カ

ンタスに乗る際、2 週間以内に中国に行っ

ていないか、ダイヤモンド・プリンセス号に

乗っていなかったかの確認とパスポートの

入念なチェックはあったが、それ以外はス

ムーズだった。オーストラリアでも、コロナ

について新聞やテレビで報じられ、ホテル

でも、最新情報や注意事項を書いた紙を配

布していたが、街中でマスク姿の人は皆無

だった。タクシー運転手が言うには、 オー

ストラリアは早い時期に中国からの飛行機

を止めたので、中国人観光客の姿がすっか

りなくなり、経済的には大打撃だそうだ。 

オーストラリアにいる方が直接的な影響

は薄いと感じたが、ネットを通じて断片的

に入ってくるメールや SNS は深刻で、あれ

よあれよという間に状況が変化していった。

2 月 25 日、政府は専門家会議の見解に基づ

き、対策基本方針を取りまとめた。全国一律

のイベント自粛要請はしないが、患者集団

が確認された地域では自粛の検討要請もあ

り得るとされた。詳細な理由はわからなか

ったが、なぜか一日で政策は大きく転換し

たようだ。26 日、安倍首相が全国的なスポ

ーツ、文化イベントを今後 2 週間は中止、

延期、または規模を縮小することを要請し、

27日には全国すべての小中高校などを 3月

2 日から春休みまでの間、臨時休校するよ

う要請したという。一緒に行っていたメン

バーたちの中で、子どものいる人たちが臨

時休校中の子どもの段取りのため、日本と

電話で慌ただしくしていた。合わせて、講演

や楽しみにしていた催しも中止となり、少

人数だから決行するつもりでいた院生たち

との合宿も取りやめるようにメールがきた。 

帰国したのは 3 月 1 日だった。3 月上旬

は、スペインやフランスなど欧州の広範囲、

アメリカでも感染拡大が見られるようにな

り、WHO は 11 日にパンデミックと認定し

た。日本政府の緊急事態宣言をめぐる動き

も本格化し、民主党政権が 2012 年に成立さ

せた新型インフルエンザ等対策特別措置法

が改正された。7 月開幕が予定されていた

東京五輪の開催も危ぶまれ、24 日夜、1 年

の延期が決まった。春の選抜高校野球の中

止も決定された。国内の感染者数は 3 月末

に急増し、4 月 7 日、東京、大阪、福岡など

7 都府県を対象に 5 月 6 日まで「緊急事態

宣言」が出された。16 日には緊急事態宣言

の対象が全国に拡大され、ゴールデンウイ

ークの旅行や帰省の自粛が求められた。 

大学も卒業式、入学式とも中止され、授業

もなくなった。ZOOM 会議システムが導入

され、教授会や学生との面談もオンライン

となった。最終年度となるはずだったプロ

ジェクトはいったいどうなるのだろう。 

 

            つづく 


