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 梅雨が明け、強烈な夏の日差しに変わり、暑さ

との戦いの季節がやってきたと思えば、豪雨に長

雨。気持ちが休まる時がありませんが皆さま、お

元気でしょうか。オリンピック・パラリンピック

が開催される中、自粛という気分にもなれないよ

ねと思っていたら、過去最高の新型コロナの感染

者、そして再度の緊急事態宣言で研修の調整を

次々にしなければならなくなりした。8 月分の研

修は、ほとんど延期となり、冬場に日程取り直し

ましたが、果たしてできるかどうか疑問です。先

が見えないしんどさを誰もが感じているのではな

いでしょうか。 

夏の蒸し暑さに触れると息子を出産した時のこ

とを思い出します。息子を 7月 16日に生み、その

まま 1 週間ほど冷房完備の病室で過ごして、外に

出たら日差しのあまりの強さに眩暈がしました。1

週間の間に季節がこれ程までに進むとは。完全に

母子の身体は置いてきぼり状態です。それからは、

体温の高い赤ちゃんにお乳をあげ、何度も何度も

数えきれないほど抱っこをして、親子そろって汗

親になると自分を取り巻いてい

る世界が一変した。流れる時間すら

違って感じた。今まで作り上げてき

た世界と相反する世界に身を置い

て、慣れるまでに時間がかかった。 

子どもと一緒にいると、いつもは

見ないモノに目を向けるようにな

る。子どもが一所懸命に見つめてい

るから、私も何だろうなぁと思いな

がら見ていた。 
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疹ができて、痒くて、暑くて、泣き止まなくて、

どうしたらいいかと途方にくれていました。 

前回は、同じカツプルが夫婦をしながら、父と

して母として両親としての役割を課せられている

ことを書きました。夫婦になる時、私は夫の姓に

なりました。旧姓を失ったというより、旧姓の私

から新生したかったから新たな姓になろうと思い

ました。そこには、嫁ぐという感覚はなかったの

で、嫁を求められることに違和感があります。自

分が「嫁」という括りを引き受けると、役目を果

たすことが意識され、卑屈な感覚となり、家族を

思いやろうとする気持ちが空回りしてしまうよう

に感じます。 

親になってから風景が一変しました。大人とし

て生きていると、自分のペースで回していきます

が、子どもができると全く思うようにいきません。

これ程までに時間の流れが違うことが驚きで、別

世界に送り込まれたように感じました。子どもが

いるのに、効率的にしようと急いでみたり、子ど

もをせかしたりしても何もいいことが起きません

でした。 

親になってみると、自分の知っている世界が偏

っていることに気づきます。息子と見るアリの行

列、車に電車。それらは、何の関心もなかったこ

とです。新幹線の点検をするドクターイエローの

存在を知ったのも息子がいたからで、今ではドク

ターイエローを見るとテンションがあがるように

なりました。息子はもう成人しているのですけど、

不思議な現象です。 

娘は、保育所に迎えに行くとダンゴムシをいっ

ぱい集めて、「虫ごはん、どうぞ」と差し出してく

れました。なかなかシュールなご飯ですが、頬を

引きつらせつつも冷静さを装って「むしゃむしゃ、

美味しいわ、ありがとう」と受け入れます。虫で、

いちいち騒いでいられません。「女は弱し、母は強

し」とよく言います。娘も成人して、今は虫嫌い

ですが、その娘も母になったら、たくましくなる

のでしょう。 

親の世界は、眠くても眠らさえてもらえず、フ

ラフラになりながらお乳をあげ、家事をしたくて

も、泣かれて進まない。私の姿が見えなくなると

泣かれて、トイレも一人で入れさせてもらえない。

子どもは、貪欲に親を求めます。今となっては、

あの頃が眩しく感じます。親として子どもと一緒

に歩んできた濃厚な日々でした。 

親になって新たな世界を知りましたが、逆に失

うものは何でしょうか。子育て当時に感じていた

のは、社会から置いていかれるような焦りを抱い

ていたことを思い出します。女性は、子どもを産

んで母親になるか仕事一筋でいくかの選択を迫ら

れているように感じていました。 

子育て当時は、子どもがいるから長時間労働は

できないからと思って働いていましたが、今でも

時間に拘束される自由度の少ない職場で、働き続

けられる正確ではないようで、子どもがいてもい

なくても、あまり働きかたは変わらなかったので

はないかという気がしています。子育て当日は、

子どもがいなければ、男の人と同じようにバリバ

リ働いて認められるのに思っていましたが、それ

こそが幻想だったのかも知れません。集中する時

はして、気を抜くときは抜いて、のらりくらいと

働きたいタイプなので、時間拘束を強いられると

息苦しさで、バリバリ働く前に折れてしまう自信

があります。仕事は生きていく中で大事な部分と

なります。仕事にしがみつこうとする心理が働く

のは当たり前のことです。収入を得て生活を持続
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しているのに、その仕事を辞め別の仕事につくこ

とはそれ相応の勇気がいります。私は、子どもが

いるという大義名分があったから、いろいろな仕

事にチャレンジすることができました。 

今の時代、コロナ禍や ITの発達で暮らし方が様

変わりしています。私が子どもの頃は、テレビが

娯楽でしたが、今は見たい時に見たいものをみる

時代となり、テレビ離れの時代に入りました。子

どもの頃、あれほど楽しかったテレビを面白く感

じなくなっています。子どもの頃は、テレビばか

り観ていると依存症になる、子どもの成長によく

ないとさんざん言われていましたが、あれは何だ

ったのでしょう。今は、YouTube ばかり観ている

子どもが、いっぱいいるようになりました。

YouTube も、また何か新たなものが登場して、古

臭いものとして語られるようになるのかも知れま

せん。 

こうして考えてみると、知らず知らずのうちに

私たちは、これが常識と信じているものに縛られ

ているのだとわかります。同時に人は、これさえ

しておけば世間からはみ出さない中に身を置かな

いと安心できないのでしょう。時には、世間の中

に渦巻いている枠組みに自分を無理して入れ込も

うとして、生きていく選択肢を狭めてしまうこと

もあります。 

私は、出産、子育てが仕事の幅を狭めるものと

どこかで決めつけていました。仕事をしていると、

子どもの傍にいられないことに引け目も感じてい

ました。子どもは自分より仕事の方を大事にして

いると思っていないか、寂しい思いをさせている

のではないか。その思いにも子どもか仕事かとい

う考え方が影響していたのでしょう。子どもも仕

事も、そしてそのバランスを考えていくことが大

事だったのかなと改めて思います。子どもを育て

ることで知らない世界が見えてくるのは確かなこ

とで、それは自身の世界が広がりを持たせ、もっ

と自由な発想を受け入れられることなのだと思い

ます。 

 

子どもの頃から、ずっと言われて

きた言葉やイメージは、引きずりや

すい。私は、こうなんだと自分自身

に暗示をかけているようなものだ。

何をしてもできない子と言われ続

ければ、挑戦することに怖さを感じ

るようになる。 

その言葉にいつまで縛られ続け

るかどうかは、他者との出会いにあ

るように思う。誰かが言葉にしてく

る瞬間に出会えると抜け出せるも

ののようだ。 

 

人とコミュニケーションを取る時、言葉だけで

なく、その人の表情や行動を感じながら目の前の

人の状況を察しようとします。その時は、その人

の言った言葉をそのまま捉えるのではなく、本音

はどこにあるか探します。コミュニケーションは、

言葉が全てではないと言われますが、この「言葉」

が人を縛ったり、気づきを与えたりと、人に与え

る影響力の大きさに改めて驚きます。 

例えば、「一人は寂しい」という言葉に縛られた

ら、一人でいる時間を減らし、誰かといる時間を

作ろうとする。誰かといるためには、周りと合わ

さなければならない。周りの会話と合わせるのに
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も神経を使う。周りと合わせているうちに、皆が

口を合わせて言うことが正しいはずとそこに自分

を合わせようと頑張る。縛られ方が緩ければ、一

人の時間の大切さもわかるし、一人の時間を楽し

めるが、縛りがきつくなれば一人になることへの

不安が勝り、皆と過ごすことを優先させて落ち着

こうとします。 

ある人は、自分に自信が持てず、できないこと

の言い訳を次から次へと並べていました。その人

は、母親に「何もできない子」と言われ続け、子

どもが集団で遊んでいる場に行けずにモジモジし

ていると、「一緒に遊んできなさい」と無理やり押

し出され、上手く遊べないでいると「お前は引っ

込み思案で臆病者でダメな子だね」と言われ、「で

きない」や「ダメな奴」が上塗りされ、いろいろ

な事を挑戦しようとする気持ちが奪われているよ

うでした。大人になってからも、ママ友に「でき

ない、ダメな奴だと思われたくない」という気持

ちが強く、友達に合わせることに必死になると言

います。私と話している時も、無言の時間に耐え

られず、無言の時間がなくなるように常に何か話

題を持ち出します。一緒にいて、気を遣われてい

ることは伝わりますが、そこに心地よさはなく、

一緒にいても落ち着かず、苦痛すら感じました。

私がその人に「疲れないですか？」と尋ねれば、

「はい、疲れます。でも相手を不快にさせたらい

けないと思って」と言います。不快にさせないよ

うに必死になって、実は相手に不快な思いをさせ

ていることに気づいていませんでした。 

子どもにも自分が親からされ嫌だったのに、同

じように子どもを無理に輪の中に行かせようとし

ていると話します。それは、「自分のようになって

欲しくないから」と言い、自己否定が痛々しく伝

わっています。そして、「そんな自分を直さないと

いけないのですよね」と悲しみのこもった笑顔で

言うのです。 

まず、引っ込み思案は責められることなのでし

ょうか。少なくとも相手の状態お構いなしで、ず

けずけと踏み込んでくるような真似はしないでし

ょう。周りを見る目を持っているのかも知れない

し、コツコツとした遊びが好みなのかも知れませ

ん。 

何を理想にするかで見え方が変わります。この

母と子どものタイプについて一緒に考えると、自

分のペースで遊ぶことを楽しめ、エンジンがかか

るまで時間をかける子のようだとなり、焦るので

はなく、子どものペースに合わせてみることを試

しました。実際にしてみると子どもの笑顔が増え

て、空気が和むのがわかりました。 

この母は、子どもの頃から「何もできない子」

という言葉に縛られていました。そして、自己否

定をして、子どもには私のようにならないように

と、自分が親にされて嫌だったことをしていまし

た。無理に押し出そうとすれば、子どもは余計に

頑なに動けなくなります。せっかくの自分の体験

も、その行動を制することになっていませんでし

た。ある言葉に縛られると、自分で考えることも

止めてしまい、「どうしよう、どうしよう」と戸惑

いが先に立ち、思考までの経路に行着かないのか、

片方でわかっているのにその考えを自分の行動に

結び付けなくなるようです。 

よく勝ち組、負け組という言葉がありますが、

何を持って勝ちなのか、どうなったら負けなのか

私にはわかりません。死ぬ間際に「いい人生だっ

た」と思えるのといいのでしょう。世の中には、

いろいろな人々が暮らし、多様な生き方をしてい

ます。自分に馴染みがある生き方以外に目を向け

るのを止めるのは、自身の生き方を狭めることな

のだと感じます。 



129 

 

 

生まれたばかりの頃、笑えば可愛いと言われ、

ご飯を全部食べれば褒められ、歩き始めれば手を

叩いて喜んでもらえたが、成長と共にその称賛は

減り、いい子に育ってほしいと期待の目を向ける

ようになっていきます。何をしても微笑ましかっ

たはずなのに、いつの間にか叱ることばかりが増

え、叱ってばかりいる親としての自分に嫌気を感

じる時もあります。叱ってばかりいても良くない

とわかりながら、行動を制するために叱らなけれ

ばならないそんな矛盾をいつも抱えていました。 

その期待の一つに親自身が果たせなかったこと

を子どもに託そうとすることがあります。例えば、

自分は学校での勉強をあまりしなくて苦労をした

から、子どもにはそうなって欲しくないという話

はよく聞きます。勉強をしなさいと口うるさくし

て、子どもが学校の勉強を好きになるのかどうか

疑問です。同じ親のきょうだいでも上の子は勉強

嫌い、下の子は勉強好きということは起こってい

ます。学校の勉強が好きな子は、現代の社会の波

に乗りやすいでしょうが、勉強が嫌いな子はダメ

な子になってしまうのでしょうか。ダメにするか

否かは周りにいる大人次第だと感じます。大人と

して狭い世界しか許容ができないと子どもを責め

て、お前が悪いからこうなるのだと𠮟りつけ、叱

る親側も辛くなります。 

子どもを責めず、子どもがいろいろな事に挑戦

できる勇気を持たせるためには、親自身がいろい

ろな人の生きざまを見ようとすることが大事なの

だと思います。それは、自分が見ようとしないと

見えてはきません。職業で評価を下すようなこと

をしていれば、子どもとの溝を塞いでいくことは

永久にできないでしょう。親の姿勢を子どもも見

ています。子どもは親を冷静に見て、一人の人間

としてジャッジをしているのでしょう。人間とし

て筋を通すことは大切ですが、多様な考えを受け

入れないことは違います。子どもは社会出て、親

ではない誰かと繋がりながら、これからの進む方

向を決めていきます。子どもは、親の分身ではな

く、一人の個人ですから、その中で生きる術を持

たせられてきたか、偏った思考に子どもを縛りつ

けてしまっていないか、振り返っています。 

 

子どもにより良く生きて欲しい

と願う気持ちがある。それをどう子

どもに向けていくかで違ってくる。 

子どものためにと思っているの

に空回りをして、悪循環に陥ること

はよくあること。子どもを育ててい

くために大人自身も視野を広げて

受け入れていく努力がいるのだろ

う。 


