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夫の腎臓と、笑うわたし 

 

 

両角 晴香 

 

 

 

わたしの体内には、腎臓が３つあります。３つのうちの２つは、生まれながら

に背中についている自己腎です。もう一つは、３年前に夫からもらった移植腎で

す。これはおへその下の右腹にくっついています。 

 

わたしは、中学１年生の時に IgA腎症という難病患者になりました。数十年か

けてゆるやかに腎臓病は悪化し、36 歳で末期腎不全に至りました。その２年後

に、夫から腎臓を一つわけてもらう腎臓移植手術を受け、私は 25年ぶりに、重

い荷物をおろし、ぐっすり眠ることができました。結婚 11年目の出来事でした。 

 

手術前の夫の腎機能は90 %ありました。それを夫婦で、はんぶんこ。 

現在は、45%×２の腎機能を保ちながら、夫婦で楽しく暮らしています。 

夫はわたしの一部であり、わたしは夫の一部です。 

 

夫からもらった腎臓は、大きめのアボカドサイズほどあります。だから、わた

しのお腹はふっくらしていて、「おめでたじゃない？」と声に出して聞かれたこ

とが一度や二度ではありません（しかも全員男性にです。恥ずかしい〜）。自粛

期間中に、少し食べすぎたかな。わたしは、腎移植から丸３年が経過した 2021

年春に、市民ランナーの夫にくっついてジョギングをはじめました。 
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これが、ちょっとした感動体験だったので、よかったら聞いてください。 

 

かつての腎臓病患者には、厳しい運動制限が強いられていました。 

「とにかく安静にしてね」というのが医師のスタンダードのアドバイスで、

医師の言いつけを守ったわたしは、運動も体を動かすのも大の苦手になりまし

た。最後にジョギングをしたのはいつだっけ。28歳の時だっけ。 

さあ、いざ走り始めると、なんじゃこりゃ、と。筋肉はふにゃふにゃだし、膝

は痛いし、ものの数分で呼吸が荒くなりました。 

自分の体にがっかりしながら走っていると、夫がスマホを取り出して加山雄

三＆谷村新司の名曲「サライ」をかけてくれました。「24時間テレビ」の感動

シーンを再現するという“ボケ”です。 

 

人通りのある歩道で、サライを流しながら小太りのおばさんが体を揺らして

走ってるなんて、みっともないですよね。笑うしかない！ だから開き直って

走る、走る、走る。さらに、走る、走る、走る。足のバネでぐんと体が跳ね

る。大きく手を振って空気を切る。風に髪がなびいて、気持ちいいーー！ 

 

サライの歌詞に誘われたのか、上機嫌になったわたしは、ふっと思い出しまし

た。 

 

病気になる前の小学生のわたしは、走るのが大好きでした。取り柄なんてなか

ったけど、走力と体力だけは自信がありました。 

「将来の夢はスプリンター」 

と言って、クラスメイトに笑われたことも、ついでに思い出しました。胸が熱く

なりました。 

 

腎移植とは、人を再生させる医療だとわたしは思っています。単に体を治すだ

けでなく、本来の自分を取り戻してくれる医療なのです。 

 

そんなわたしのフィルターを通して腎移植という医療を知る友人・知人は、腎
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移植というものを好意的に受け止めてくれるように思います。 

 

旦那さんが大好きな 30代女性 Aちゃんは、「不謹慎かもしれないけど、うらや

ましい。わたしもダンナの腎臓がほしい」と言いました。 

 

この春、娘さんが大学に進学されたという 40代男性 Bさんは、「必要とする人

がいるなら他人にあげてもいいよ、ぼくの腎臓。だって腎臓１つでも生きていけ

るんでしょ」と言いました。 

 

10 年ぶりに再会した幼なじみのお母さんは、「はるちゃん、ダンナさんから腎

臓もらったんやろ？ そんなやさしい男性がこの世におるんやねえ」と言いま

した。おばちゃんは、数年前から認知症を患っています。ほんの 10分前のこと

は記憶できないけど、「はるちゃんの腎臓の話は忘れんっちゃんね」と幼なじみ

が教えてくれました。 

 

日本には透析患者さんが 34 万人いらっしゃいます。それに対して、腎移植は

年間 2000件程度しかおこなわれていません。腎移植はまだまだレアなのだと思

っています。 

 

だから、わたしはこのコラムを通して、体験者の日常を綴っていきます。医学

書や日本移植学会が発行するファクトブックには書いていない、つかみどころ

のない話になると思います。 

 

最後に、わたしの拙い文章にお付き合いくださったすべての方に感謝します。 

 

2021年５月 もろずみはるか 


