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「対人援助実践をリブートするこの一冊」 

 

第 2 回：第 1章-その２- 

対人援助実践で行き詰り，本と出会う 

渡辺修宏 

小幡知史 

二階堂哲 

 

 

何をしたらいいのか，どこにいったらいいのか，わからず 

私（渡辺）の職場で日常化した，援助者による「殴る」，「蹴る」。 

時に，「おめぇ（お前）」とか，「バカ」とか，「死ね」という言葉をも，伴った。 

もちろんその相手は利用者であり，全員に知的障害ないし肢体不自由があった。 

つまり，福祉施設の中で，援助者による援助の実態の１つが，なんらかの援助を要するが

ゆえにそこに入所利用する利用者への身体的，あるいは，心理的虐待であったのだ。少なく

ても，私にはそう見えた。私以外の同僚は，それを「愛の鞭」と呼んでいたが。 

虐待か，「愛の鞭」か，どちらが正しいか，…ということより，そもそも，仕事に対する

意識や考え方において共有化できない現実に，私は，もがき苦しんだ。 

上司や同僚と，仕事に対する意識や考え方をわかちあえず，なにをどうすればいいのかわ

からない状態に陥っていた。 

前に進むことも，逃げることもできない，恐ろしい泥沼にすっぽりはまったかのような，

そんな日々を過ごさざるをえなかった。 

 職場にいる時はもちろん，自宅に帰っても，どこに行っても，気分が晴れることはなく，

そもそも，どこにいっても，自分が「存在している実感」すら感じられず，四六時中，どこ

に行けばいいのかと自問自答するようになっていた。 

ある日の夜勤明け後，その時も，私はそのまま自宅に帰ることできず，ただ，街を徘徊す

るように自車を運転していた。 

気分は重く沈み，仕事に対するもやもや感に浸りながら，田畑が広がる郊外を見渡しなが

ら，ロボットみたいに無感情にハンドルを操作して，ただ時間をつぶすように，運転してい

た。 

そんな時，たまたま走っている地域が，学生時代にボランティア活動で一緒だった先輩，

I さんの自宅近郊であることに気が付いた。車で 2～3 分のところに，I さんのご自宅があっ

たのである。ふと，ハンドルを握る感触が意識に戻ってきて，アクセルを踏む足の力が弱ま

った。 

I さんは，私にとって，尊敬できる先輩の一人であった。 
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「絵にかいたような真面目で，何事にも一生懸命な好青年」，それが，私にとっての I さ

んであった。 

妙ななつかしさに駆られて，私は，I さんの家に車を走らせた。 

当時，I さんは地元の行政機関で働いていたので，夜勤明けの私が彼に会えるわけもない

と思いつつも，それでも暇をつぶすように，私は I さんの自宅を訪問した。 

そして，本当にたまたま，運が良いというか偶然にも，I さんは自宅に居て，私は彼と久

方ぶりに再会した。 

学生時代以来の再会を喜んでくれた I さんは，気持ちよく私を彼の自宅に迎い入れてくれ

て，私は誘われるままに彼の部屋に入り，お茶をごちそうになった。 

おいしいお茶を飲み，彼のさわやかな笑顔を見て，私はこらえきれなくなった。 

まるで啖呵を切ったように，土砂崩れを起こしたかのように，私は I さんに話し始めてし

まった。 

「…I さん，ちょっと話，聞いてくれませんか？俺…辛いんです。」 

すると I さんは，さっきまでの笑顔を横に置き，腰をじっくりすえなおし，まるでお地蔵

様だかお釈迦様みたいな，やわらかでしっかりとした物腰と態度で，私の話に静かに耳を傾

けてくれた。 

私は，吐き出すように仕事の悩みを吐露した。おそらく，5-6 時間もの間，I さんは，ずっ

と私の話しにつき合ってくれた。 

 

 

 

私のまとまりのない話が一段落するとき，すでに外は暗くなっていた。 

I さんは本当に真摯に，私の話につきあってくれた。時折，頷いたり，考え込んだりはす

るものの，1 度も私の話を遮ったり，まして，否定・批判することはなかった。 

そんな I さんの態度に私は，じわじわと驚きと感動を覚えた。 

「（…なんだって，ここまで私の話を聞いてくださるのだろう）」，と。 

話につき合ってくださるという感謝はもちろんだが，そんな有難みよりも，やがて，そこ

まで徹底傾聴できる I さんのお人柄への驚き，あるいは不思議さのほうが強まっていった。 

窓の外の暗さに気づいた頃，私は自分の職場の話から，I さん自身への質問に，話題を変

えた。 

「ねぇ，I さん，なんで I さんはそんなに優しく，根気強く，私の話につきあってくれる

んですか？その I さんの強さというか，大きさというか…，I さんのその人間性は，どうや

って生まれたんですか？どこから来たのですか？」 

こんな機会はないとばかりに，私は忌憚なく，躊躇いをかなぐりすて，非礼を飛び越えて

質問した。 

すると I さんは，そんな話題変更にちょっとためらいながらも，顕著な態度を示しながら
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しばし考え，突然，部屋の奥から一冊の本を持ち出した。 

 I さんが手に取った本は，森信三（1989）著の「修身教授録」であった。 

おそらく I さんは，何度もその本を読んだのだろう。読み込んだのだろう。読み尽くした

のだろう。本はかなりボロボロで，あちこちが手垢にまみれていた。出版されてまだ数年な

のに，まるで数十年も保管されているような雰囲気すらあった。 

 「この本が僕を育ててくれたんだよ。」 

  I さんはまた，実にさわやかな笑顔で，その本を私に手渡してくれた。 

 私は，両手でその本を受け取って，しばし，表紙を凝視した。 

 

 

 

I を育てた「修身教授録」 

 その本は，大阪天王寺師範学校（現・大阪教育大学）本科での森信三先生の講義をまとめ

た「修身教授録」（全 5 巻，昭和 14 年刊）の中から，昭和 12 年 3 月~昭和 14 年 3 月までの

2 年間の講義を編集しなおしたものであった。 

 

「学者にあらず，宗教家にあらず，はたまた教育者にあらず，ただ宿縁に導かれて， 

国民教育者の友としてこの世の『生』を終えむ。……私の内面には，常に全国 50万の

国民教育者の姿が消えたことはない」 

 

 I さんによると，「国民教育の師父」と謳われ，不世出の哲学者と呼ばれる森信三先生は，

1 万回以上にも及ぶ全国行脚の旅を通し，学校経営や教師自身の生き方を説き続けたという。 

教師を目指す学生に向けた講義にもかかわらず，「死生の問題」，「人生二度なし」など，

本質的かつ簡潔に人生の要諦を解き明かした教えは，年齢，性別，職業を超え，万人の心を

打つ不滅の輝きを放ち，いまなお，その人となりや教えを慕う人々の数は増え続けていると

いう。また，SBI ホールディングス社長の北尾吉孝氏，経営コンサルタントの小宮一慶氏，

リブセンス社長の村上太一氏など，森先生の著書を愛読書として挙げる経営者やビジネス

マンは少なくないという。 

 

「人生の意義とは，たとえて申せば，ここに一本のローソクがあるとして，そのローソ

クを燃やし尽くすことだとも言える。つまり半分燃やしただけで，残りの燃せさしをそ

のままにしておいたんでは，ローソクを作った意味に叶わないわけです。ローソクは，

すべてを燃やし尽くすことによって，初めてその作られた意味も果たせるというもの

…」 

 

 森先生曰く，「自分という一本のローソクをどう燃やし尽くすのか。」 
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 未来を担う若者を前にして，厳壁に刻むかのような気迫と情熱を持って発せられたとい

う森先生の言葉の数々が， 真摯に人生に向き合おうとするすべての人々に，進むべき道を

指し示すという…。 

そんなエッセンスが詰まった一冊が，「修身教授録」だったのだ。 

私はその場で，その本をお借りできないかと，懇願した。 

その本を読めば何かがわかるような気がして。 

I さんは，これまた実にさわやかな笑顔で，「もちろん，ぜひ読んでくれ。きっと修宏君に

とって，いい学びがあるよ」と，快諾してくれた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

森信三（1989），致知出版社 

 

対人援助実践の樹海で迷い，一冊の本と出会う 

「修身教授録」は，一見，対人援助臨床をかかわりのない本であった。 
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ただ，人として，社会の中で，どう生きるか，という問いを，時代や文化に振り回される

ことなく，とめどめなく投げかけてくる内容で満ちていた。 

私は自宅，自室で，この本を読み漁った。 

時に，横になって本を広げた 

時に，バックに忍ばせて街を歩いた。 

時に，助手席に本を置いて，ドライブした。 

頭の中では，他愛もない疑問が降っては湧いてきた。 

なぜ I さんは，私にこの本を貸してくれたのだろう？（私が頼んだにしても） 

I さんは私に，この本から何を感じてほしかったのだろう？ 

I さんは私に，何を伝えようとしてくれているのだろう？ 

私は，あの職場でどう在ればいいのだろう？ 

私は，これからどうやって生きていけばいいのだろう？ 

・・・おそらく毎日，そんな問いを空に投げかけてながら，私は生活した。 

私は，「仕事を辞める，この職場を去る」ということを，選びたくなかった。 

なんというか，それは単なる「逃げ」になると思ったからだ。 

「愛の鞭」を「虐待」と言い放った者の誤りが認められるような気がして，絶対にやめる

わけにはいかないと思っていた。「愛の鞭」の前に，敗北したくなかったのだ。 

しかもそれは，私一人の，小さな信念の敗北のみならず，わが国（の，ある地方の，たっ

た１つの小さな福祉施設内における）の社会福祉の衰退の一歩にすらなるだろうと，実に大

げさに，実に自分勝手に考えていたのだ。 

実に生意気で，増上慢で，大げさであると，おそらく読者は失笑されるだろう。 

だが，若かった私は当時，「ルーサーキング牧師や，マザーテレサや，マハトマ・ガンジ

ー，糸賀一雄なら，絶対辞めないだろうから，私も辞められない」と思っていた。 

 そんな思いで，自分の内側から湧き出る恐怖や不安や無気力と向き合っていた。 

 崖っぷちに立たされて，いつ倒れて，いつ崖から落ちて死ぬのか，というような，薄氷の

上を歩く心境だったのだ。 

 そんな心持ちで，「修身教授録」を紐解いた。 

 どこかで，「I さんだったら，今，どうする？」と，尊敬する先輩の姿を想像した。 

 森先生の名言が心に染み込んでいった。 

名言は道を拓くというが，まさにそんな，道を切り開く音が脳内で響く様に，ゆっくりと

しっかりと，ページをめくっていったのだった。 

・・・やがて，１つの答えが，私の内側から芽生えてきた上司，同僚に，「今の自分の気

持ちをわかってもらう，受け止めてもらう」という解決を求めることは，必ずしもベストで

はない，ということに気がついた。 

それは，上司，同僚に「変わってもらう」という他力本願であれば，なおさらであろう，

と。 
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 自分にできることは，「自分が変わること」である。 

もちろん，それは，妥協とか，黙認黙殺とか，見て見ぬふりという意味ではない。 

自分自身の変化によって，自分が苦しいと感じる局面・事態の変化の兆しを，産み出すこと

であろうということだ。 

 もし，「自分は間違っていない」と，自分自身の変化を拒否するのならば，一番変化させ

たい目の前の状況は，ずっと変わらないままだろう。まず，自分自身が変わる勇気を持たな

ければならない。それはつまるところ，まず自分が，もっと学んで，もっと成長して，もっ

と強くなって，もっと高いレベルに至ることなのだろう。 

 そのような気づきを得て初めて，私は，かつて X から，あるいは，上司や同僚から指摘

された，「渡辺がちょっと大人になって，成長しなければ問題は解決されない」という言葉

を，ようやく受け止められるようになった。 

彼らの指摘は間違っていなかった。 

私は盲目していたのだ。 

私は，自分は間違っていないとだけ，頑固に考えすぎていた。 

私にできることと，すべきことは，私自身を変えることであった。 

反省の念が生まれて，頭が下がった。 

感動が湧き出て，心が晴れてきた。 

自分がやるべきことをやろうという気持ちが定まった。 

やるべきことをやることが，自分自身の内側からあふれてくる苦しい感情を唯一払拭で

きることであり，また，援助者として，利用者のために遂行すべきことだと思った。 

 

 

対人援助実践をリブートするために 

はっと気付くと，「修身教授録」を読んで，２年，あるいは３年が過ぎていた。いつの間

にか，X も Y も職場から消えていた。 

「愛の鞭」という名の暴力が，職場から完全に消えたわけではなかったが，すでに世の中

では，「虐待は良くない」という声が以前より大きくなってきていた。社会福祉基礎構造改

革なる文言が，あちこちで飛び交い始めていた。 

さらに数年たつと，介護保険制度が開始され，従来の措置制度は利用契約制度に変わった。

支援費支給制度，障害者自立支援法，障害者総合支援法・・・次々と法律が変わり，伴って，

障害者支援領域のあり方は見直されていった。必ずしも順調に，と，いうわけではなかった

が，「古き体質は改善しよう」という方向性だけは，一貫していたように思う。 

時代はどんどん変わるが，私はいつでも，相も変わらず，対人援助とは何か？という問い

を持ち続けていたようであった。 

あれこれ学ぼうとしているうちに，職場の内外でいろいろな出会いを得た。 

そこで気づいたことは，対人援助臨床で迷い，悩み，苦しんでいるのは，私一人ではない
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ということだった。 

数えきれない援助者たちが，その中身や程度はバラバラなれど，皆，真摯に，そして利他

的に，対人援助とは何かと，悩み苦しんでいた。 

魅力的な援助者，力量が高い援助者ほど，大なり小なり，もがいているように，もがきや

すいようにみえた（そうみえたのは，もしかしたらたまたま，そして私だけかもしれないが）。 

例えば，障害児支援領域で療育に携わる小幡知史氏は，援助における科学性と，それに基

づく援助の効果について深く思索されていた。まるで，答えのない問いに挑み続けるような

冒険者のようであった。 

例えば，特別支援教育領域で教育に携わる二階堂哲先生は，障害を持つ児童のひとりひと

りにあった教育的かかわりが，いかにその児童の発達と可能性を左右するか，人生を大きく

変えるのかについて，実に真摯に向き合っていられていた。彼の，児童を思うまなざしは，

慈しみに満ちた聖者のようであった。 

そして小幡氏も二階堂先生も，実に，勉強熱心であった。 

そう，かつての渡辺に道を照らしてくれた I さんのように，小幡氏も，二階堂先生も，臨

床で額の汗をぬぐいながら，片手に本をもち，時にその本を開き，本から得た学びを臨床に

むすびつけていたのであった。 

歩みながら学び，学びながら歩む。そのような彼らのひたむきさは，常にご自身の実践を

リブートし続けるような生き様そのものであった。 

 

リブート（reboot）。意味は再起動。再始動。 

 

対人援助臨床で行き詰ったら，そう，リブートを試みる。 

そんなリブートのスイッチは，私にとっての「修身教授録」のように，もしかしたら良書

なのかもしれない。 

2020 年秋季，小幡氏，二階堂先生，そして渡辺の３名は，対人援助学会年次大会で，企画

ワークショップを開催した。 

 そのワークショップのタイトルは以下の通り。 

 

 「対人援助実践をリブートするこの 1 冊」 

 

‐つづく‐ 


