
「うたごえ」のこと

「うたごえ」という市民の活動（うたごえ運動と呼
ぶ人もいます）が全国にあります。単に、歌を歌うだ
けのグループではなくて、自分たちで歌詞を書き、
曲もつくり、それを合唱し、その中には沖縄や福島
の歌、原発や原爆の歌、平和や憲法の歌もたくさん
あるらしいということを、以前から聞いてはいまし
た。
私が実際にうたごえを体験したのは、今から数年
前のこと。うたごえ祭典と呼ばれる全国大会が石川
で開催された時、うたごえの人たちが大勢、全国か
らみえて、数々の私の知る歌、知らない歌、オリジ
ナル曲を発表し、そのすばらしい歌声と見事な歌い
っぷりに感動したものです。その際、友人から声を
かけられ、思いがけず私もその日限りの石川大合唱
団に混ざって、梅原司平さんの歌「折り鶴」を大き
なステージで一緒に歌うという、貴重な経験をさせ
てもらいました。

うたごえに関して、それ以外ほぼ何も知らない私
だというのに、どういうわけか、2021年度全国う
たごえ創作講習会の講師のご指名を受けました。「う
たごえ創作講習会」というのは、全国からうたごえ
仲間が泊りがけで集まり、めいめいが作品を発表し、
コメントやアドバイスを受け、その場でグループを
つくって歌詞に曲をつけていく、という歌づくり合
宿のこと。その中でお話の出前と、メンバーの作品
への感想を言ってください、というご依頼です。
毎年、主催地を変えながら開かれていて、今年は
福井に集まって2日間の合宿がおこなわれる予定だ
ったところ、コロナの感染拡大真っ最中と時期が重
なり、じかに顔を合わせての創作作業は難しくなっ
てしまいました。
講習会の中心を担う、愛知の藤村記一郎さんはじ
め創作部会の人たちは、それでも今できる最善のこ
と̶̶ともに歌をつくることはできなくても、せめ
て講演会と作品発表と講評会だけでもしようと、急
遽Zoomで2日にわけて講習会を開くことを決定。
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それから2週間、創作部会と福井のうたごえメン
バーたちは怒濤の日々を経て、必死の準備でぎりぎ
り当日にこぎつけたそうです。私も、どきどきしな
がら福井に行きました。今回のマガジン原稿は、そ
んなうたごえ創作講習会の報告記です。

中
なか
嶌
じま
哲
てつ
演
えん
さん講演会

プログラム1日目は、小浜の古
こ

刹
さつ

、明
みょう

通
つう

寺
じ

ご住職
である中嶌哲演さんの講演会。哲演さんは、志賀原
発の反対集会でよく能登に来られていて、私も何度
かお会いしているお坊さまです。私が福井に伺うの
は2日目なので、この日は自宅から、Zoomでお話
をお聞きしました。
哲演さんは、高野山の大学時代のご自身のことを、
文学や哲学に惹かれ、戦争と平和には関心外の若者
だった、とふりかえります。けれど、強引な友人に
平和行進へと連れ出されたとき、一人の被爆者と出
逢い、その方の地獄の体験を聴き続けたことから、
被爆者の支援に関わるように。小浜在住の被爆者を
探し訪ね歩いて、原爆症専門の医師につなげる活動
をしながら、1994年に被爆者援護法ができるまで
の26年間、小浜の一軒一軒を訪ねて托鉢を続けら
れました。
原発の反対運動と関わりだしたのは、小浜に原発
建設の話が持ち上がった1971年から。そのときす
でに福井には7基も建っていたのに、自分ごとにな
ったのはわが町にできるかもと知ってからなんです
よ、と哲演さんのお話はどこまでも謙虚です。固い
信念をお持ちで、揺らがない。原発に対する抗議の
断食はすでに8回にも及びます。

哲演さんたちが、美しい若狭を守ろう！と立ち上
げた「原発設置反対小浜市民の会」の不断の努力も
あって、小浜では原発の受けいれを断念させてきた
けれど、その周辺、美浜にも高浜にも大飯にも原発
が立ち並んでしまいました。福井県内の原発は、嶺

れい

南
なん

と呼ばれる地域にある若狭に集中して15基。福
井市などのある嶺

れい

北
ほく

と比べて4分の1弱の人口しか
ない嶺南に、原発が集中して建てられてきたのです。
そして、そこでつくられる大量の電力を消費するの

は、京阪神に住む都会の人々です。

2011年の福島原発事故の後、ようやく 7基の廃
炉が決まったものの、それでもまだ8基あります。
しかも美浜3号、高浜1、2号は40年も動かしてき
た老朽原発。一時は慎重姿勢を見せていた県知事と
県議会でしたが、再稼働させるなら一発電所につ
き25億円の交付金、と国が強く動き出したとたん、
ころっと態度をかえたそうです。

自
じ
他
た
一
いち
如
にょ

哲演さんのお話の後半、特に心に残ったのはこん
な言葉たちでした。

̶̶核廃棄物の最終処分場の候補地に名乗りをあげ
ている北海道の寿都町や神恵内村、なぜこういう危
険物がとんでもなく遠く離れたところでだけ問題に
なるのか、それをよく考えてほしい。これら廃棄物
を生み出したのは、これっぽっちもそこの人たちで
はない。地元の同意さえ得れば何でもできるという
傲慢さは、半世紀前から全く変わっていませんね。
大量生産、大量輸送、大量消費、大量廃棄、の思想、
価値観が、あらゆる分野で幅をきかせている。原発
はその最たるもの。大量の電力エネルギーを生み出
し、施設は過疎に押し付け、大都市圏がそれを消費
する。大量消費して出た廃棄物は、若狭だけでない
過疎地の原発から生じたもの、これをすべて下北の
六ヶ所村に押しつける。その構造のもとに、今の都
市部の繁栄があるということです。

̶̶自己と他者との関係を仏教では、「自他一如」
という。自己と自分以外の他者とは切っても切れな
い、つながりあって支えられて、生きている、生か
されている関係、という基本が根本にある。その他
者を、単に個人対個人の関係でなく、私たちと社会
との関係、人類を生かしめている地球環境との関係
の中で見た時、自然全体の環境と私たち、人類社会
が、どう調和して生きていくのかが求められている
時代だと思うのです。
仏教ではこれを、生きとし生けるもの、といい
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ますが、欧米の市民運動の中で、生態学的倫理
=ecological ethics、地球倫理=global ethicsとい
う言葉がでてきた。倫理は、これまでは人間中心主
義の関係性の問題だったが、おお、ついに欧米の市
民運動でもそうなってきたか、仏教者にとっては大
昔から当たり前の、生きとし生けるものの発想になっ
てきたのか、と思った。人間一人ひとり、生きてい
く上に備えておかなければならない倫理性の中に、
ecological ethics、global ethicsが必要とされる時
代になってきたのだな、と感じています。

この日は、哲演さんのお話の合間に2つの歌が歌
われました。坂村真

しん

民
みん

さんの詩「あとからくる者の
ために」と哲演さんの詩「わが若狭よ」。どちらも
うたごえのメンバーが曲をつけて歌にして、福井の
うたごえの人たちがその場で歌って聞かせてくれま
した。

歌のもちより発表会

創作講習会2日目は、全国のうたごえメンバーさ
んたちの歌のもちより発表会と、私のお話の出前で
す。福井のうたごえメンバー、斉藤清

きよ

巳
み

さん宅リビ
ングキッチンのスタジオに、参加者はわずか5名。
ここから全国のうたごえ仲間をZoomでつなぎ、午
前と午後にわたって 26作品、計 4時間におよぶ歌
のもちより発表会をおこない、午前の部と午後の部
の合間には私がお話をする、というプログラムです。
お一人でもお二人でも、同じ空間に耳を傾けてく
れてる人がいる状態でお話しさせてもらえたら、と
いう私のお願いを聞き入れてくださり、斉藤さん宅
のリビングキッチンには、何本もの立派なマイクが
並び、さながら機材をそろえた音楽スタジオ。その
スタジオの一角を透明なフィルムで仕切った場所が
私の指定席になりました。きっとZoom越しからは、
私が金魚鉢の中にいるように見えていたことでしょ
う。そんな状態で、歌のもちより発表会がスタート
しました。

ある方は作詞の朗読、ある方は曲つきで歌い、曲
があるものには一作ごと、創作部会の方がアドバイ

スをしていきます。日頃から曲づくりをしている方
たちは歌詞からだけでも曲のイメージが浮かぶらし
く、これにこんな曲をつけたいですね、とか、そこ
はこういう曲の構成にしたらどうでしょう、と具体
的な指摘を次々に。
ここでの私の役割は、歌詞についてコメントする
こと。それを講評と呼ぶそうだけど、そういったこ
とするのは生まれてはじめてです。歌詞集を読みな
がら、歌詞を書いた人がその場で朗読するのを聴き、
即、感じたことを言っていく。歌詞のいいところ、
ハッとする言葉、響いた言葉、ちょっと気になった
言葉、などなど。
歌詞には、コロナあり、福島あり、辺野古の海に
遺骨の混じる土砂をすてるな、の歌あり、介護施設
におられるお母さんを想う歌があれば、亡き仲間を
想う歌もあり。「キンメダイとサンマの恋」（詞：千
葉の石塚早恵さん）は、福島の魚のかけあいのかたち
をとりながら、トリチウムが流されようとしている
福島の海の近未来が歌詞になっていました。現在進
行中の社会、暮らし、怒りや祈り、平和への願いを
反映する歌が次から次へと発表されていきます。

「ボクらのキンキュージタイ宣言」（詞：愛知の筒井
佳子さん）は、コロナのドサクサを利用して、憲法
に緊急事態条項をいれようとする政府のもくろみを
あえて逆手にとって、「考え楽しむことがまるで悪
のように／ボクらは権利をむしりとられる／ボクら
は歌をむしりとられる」と今をリアルに表現します。
政府が見せしめのようにあれこれと指示をするけど、
いやいや、今のボクらの日常こそが緊急事態なんだ
ぜ、と宣言しているところがとてもカッコいい。こ
れにあったカッコいい曲がつくといいですね。

「アトムおばさん」（詞：福井の横井和子さん）は、
40年を超えた原発の自分語りの歌。原発を再稼働
させたい側はできるだけ“老朽原発”といいたくな
いらしいけど、原発本人からすれば、もう心臓バク
バク、からだボロボロ、もう身を引きたいよ、と言
っている。それを無理やり動かしたがるのは一部の
人間たちの都合だと気づかせてくれます。
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「共に歩く未来」（詞曲：福井の清水雅美さん）は、社
会の問題を気にして不安を感じつつも、私一人動い
たって何したって、と思っていたかつての自分がい
て、だけど「人のつくったものが人の手には負えな
い」とはっきりした時、人の目がどうこうは吹っ飛
んで、知らず知らず動いていた、気づいたら仲間も
いた、ともに歌っていた、と。本当を知ること、人
とつながることで自分がかわり、気づけばふだんの
努力の12条していた、そんな歌にも聞こえました。

「老朽原発　うごかすな！」（詞：福井の山口直子さ
ん　曲：山口さん、榊原昭裕さん）は、すごくダイレク
トで、歌詞だけ見るときつそうに思えたけど、それ
にテンポのいい曲がついていて、「廃炉 ! 廃炉！廃
炉！」とたたみかけるコールが印象的。初めて聞く
人もすぐ乗って一緒に声をあげたくなるような、勢
いある集会ソングになっていました。歌詞をきいて
原発の現状も学べるようにわざと硬い言葉を連ねた、
という意図が生きている歌。それにしても、「はいろ！
はいろ！」って言葉のくり返しが、金沢弁の「はいろ、
ほやろ」（そうだろ、そうでしょ）にも聞こえて、石川
県人の私には余計に愉快、痛快な歌でした。

「あたりまえの幸せ」（詞：岡山の石原みゆきさん　曲：
真島優美子さん）には、「鍋を囲んで　友と語り合う
こと／学校から　子どもたちの声が聞こえてくるこ
と／熱があるとき　診てもらえること／旅立つとき　
さようならが言えること」の歌詞。どれも今、コロ
ナで奪われていることごと。「木々がさざめくよう
に／鳥がさえずるように」という歌詞もあって、歌
を聴きながら、コロナの時代の「What a wonderful 

world」みたいと感じました。あの歌も実はベトナ
ム戦争の時代に歌われていたのでしたよね。

長谷川義史さんの書いた「犬はえらい」（2021年5

月2・9日号しんぶん赤旗日曜版に掲載）にインスパイア

されて、同名の歌をつくった北海道の高畠賢さんに
はもう、脱帽＆爆笑。人目を気にせず堂々とうんこ
する犬、かたや、狭い個室で鍵かけて、音まで忍ば
せてうんこする自分のはずかしさ。犬もけんかする
けど、武器なんか持たないし、銃で撃てと命令もし

ない、犬はえらい！えらいなぁ、と、ユーモアの中
にどきっとする言葉が生きている歌でした。

まだまだまだたくさんの歌がありました。うたご
えの人たちの創作の熱意に圧倒されます。例年なら
この続きを、創作グループに分かれて泊りがけで歌
をしあげるところ、今回はここまでしかできないの
がコロナ下の現実。今後はこの作品をもとに、うた
ごえの仲間同士が個別に ZoomやYouTubeでやりと

りしながら、歌を耕し育てていくのでしょう。苦労
した分、完成した歌を合唱で聴ける日が来た時はど
んなに胸がときめくでしょう。
それにしても日本各地で、こうして歌で自分を表
現し、自分の作品をまな板に載せる勇気をもって講
習会に参加し、教え教えられながら歌をつくり、歌
で平和を希求する人たちが全国にいること、この会
に呼んでもらわなかったらずっと知らずにいたと思
います。70年あまりも続いている「うたごえ」は、
一人ひとりの不断の努力で紡ぐ、壮大な平和運動で
もあるのでした。

きもちは、言葉をさがしている

午前の部と午後の部の合間は、私のトークタイム
です。38年前に「紅茶の時間」をはじめたわけや、
誰もが身の丈の自分を認めてもらいたいという願い
をもって生きているんだと、紅茶を続けながら気づ
いていったこと。つらさを抱えてやってきた、目の
前の一人ひとりを大切にするにはどうしたらいい？　
と悩みながら私なりに見つけた3つの方法。
その1が、来た人にようこそとお茶をいれること。

目の前のカップが空になったらお茶を注ぎます。
その2が、もしその人が胸のうちを話したいと思
っているのなら、耳へんに十四の心、と書く「きく」
で、その人を聴くこと。自分のきもちにフィットす
る言葉を、人はいつだってさがしたい、見つけたい、
と思っているはず。話しだしてもそれをさえぎられ
たり、横取りされたり、否定されたりしたなら、き
っとなかなか言葉はさがせない。なのでできるだけ、
その人が安心できるきもちの受け皿を用意して、ま
っすぐな耳で聴こうと心がけています。
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その3が、その人のいいところを見つけたら、言
葉にして伝えること。私のいう「いいところ」は必
ずしも、これこれができる、すごい、といった目に
見えるDo的なことではなく、むしろその人の持っ
ているBe的ないいところのこと。その人の誠実さ、
まっすぐさ、自然体なところ、きもちと言葉があっ
ているところ、なぜかその人といるとほっとするな、
安心する、などなど。それらはみな、その人の身の
丈をそのままよく見て、見つけて、伝えてきた言葉
たちです。
近頃はともすれば、出した結果だけで人が評価さ
れがちだけれど、それでは見えないものがある。人
は数値化できるDoだけでできているんじゃなくて、
その人が居る・在る、存在のBeもふくめた全体と
して、一人ひとりがいるのだから。そう思いながら
紅茶を続けてきたのです。
そんな、いつものお話に加えて、この日は、ほか
ではあまりくわしく話さないような、うたづくりの
こともお話ししました。

「ほかの誰とも　13条のうた」

15年ほど前からお話の出前先で、「あなたが言わ
れてうれしかった言葉は何ですか」と尋ねて、その
言葉を書いてもらうワークショップを何度も重ねて
きました。自分にとってうれしかった、いわば身の
丈のほめ言葉は、おそらく誰もが受け取っているは
ず、だけどふだんはそれを忘れていることが多いで
す。参加した方がようよう思い出して書いてくれた
それぞれのうれしい言葉が、およそ千も貯まった時、
娘との協働作業で「ほめ言葉のシャワー」という小
さな冊子をつくりました。今から13年前の2008年
のこと。
その本づくりの過程で娘が発見したのは、「私が

私であるというこの存在は、ほかの誰ともとりかえ
ることができない」という、当たり前すぎて気づか
ずにいた、普遍でした。その発見を経て、憲法 13

条の「すべて国民は個人として尊重される」を知っ
た娘が、これって憲法が「あなたはほかの誰ともと
りかえがきかない」と私に言っているんだ、と13

条を独自の視点で読み解き、その条文をやさしい言

葉に訳して朗読してくれました。

わたしは　ほかの誰ともとりかえがきかない
わたしは　幸せを追い求めていい
わたしはわたしを大切　と思っていい
あなたもあなたを大切　と思っていい
その大切さは　行ったり来たり
でないと　平和は成り立たない

私はこの訳を初めて聞いた時、まるで詩のよう、
歌にできたらいいな、と思いました。13条に誰も
が「個人として尊重される」と書いてあること、言
い換えればそれは、私もあなたもほかの誰ともとり
かえのきかない存在だよ、と憲法が言っていること。
そんな憲法のお話を1時間あまりした後、最後にエ
ッセンスを凝縮したような歌で締めくくれたなら、
言葉だけでは届かなかったものが、聴いている人の
中に入っていくんじゃないか。そう思ったからです。
そして、彼女の訳にできるだけ添った言葉で歌詞
を書き、思い浮かんだメロディをつけて「ほかの誰
とも　13条のうた」という歌をつくりました。出
前の最後にこの歌を歌うたび、不思議だけど毎回、
語る時とは違うドアが開いてくれるのを実感してい
ます。

「13条のうた」のCDブック

それから数年後、私はこの歌をCDにしました。
CDを出すなんて、普通は歌がうまくて自信のある
人がすること。私の歌声はささやくようで実に頼り
ないとわかっていたけど、この際、人の評価なんて
気にしていられませんでした。どうしても今、CD

にしなくちゃ、私にそう思わせた、ある人の発言が
あったのです。
そのある人というのは、2013年当時から今も変
わらず副総理を続けている麻生さんのこと。「誰も
気づかないうちにワイマール憲法がかわった時のよ
うに、ナチスの手口を学んだらどうか」、そうやっ
て憲法をかえたらいいじゃないか、と仄

ほの

めかしたの

です。
私はぞっとして危機感マックス、こうなったら出
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前先で細々と歌っていたんじゃまにあわない、大
急ぎで音楽をしている友人に頼み、伴奏と録音を
してもらって、エイヤ！の勢いでCDをつくりまし

た。CDケースには16ページの歌詞カードが入れら
れると知り、そこに歌詞だけでなく、私が特に大切
に思う条文についての短い文章を添えて、憲法のち
いさな読み物つきCDブックに。お値段もかわいい
300円。憲法ときいたら敬遠しそうな人でも、歌の
CDなら受け取ってもらえることに気づき、以後こ
のCDブックは私の「平和の名刺」となり、たくさ
んの人の手に渡っていきました。

Graduation

思い返すと、初めて歌に自分の言葉をつけたの
は、映画「地

ガイアシンフォニー

球交響曲第三番」でBGMに流れてい
た「Graduation」。
歌っているスーザン・オズボーンさんの歌声もだ
けど、特にスーザンさんの書いた英語の歌詞がすば
らしくて、何度も繰り返し聞いて歌詞を聞き取りま
した。そのメロディが実は、自分は好きになれなか
った「仰げば尊し」だったと知った時の驚き。曲の
出だしからの美しいアレンジのせいもあるでしょう
が、私の知っていた歌とはまるで違った歌に聞こえ
たのです。
編曲と歌詞と歌声の力、子どもの頃から知ってい
る歌の価値観をひっくり返してくれたスーザンさん
の歌詞は、直訳するとこんなふうでした。

長い時の流れの先っぽにひっかかったまま、
私たちはいったい何者なんだろう、と
思い出している
この青い星は太陽のまわりをめぐり、回転する
静かな銀河をよこぎって　宇宙はひらいていく
地球という船は果てしない未知へと
宙
そら
の海を渡っていく

私たちの誰も、見知らぬ人であれ、友であれ、
敵ですらも　人生という旅の道づれ
生きること死ぬことを
終わりのないらせんのようにくりかえし、

進化していく
よろこびや悲しみ　笑い声や怖れを
ともにしながら
私たちは長い年

とし
月
つき
、

このいのちの学校で学んでいる

私たちの内なる宇宙は　生けるすべてのものを
抱きしめる
見いだす真のやすらぎ、心の平和は、
私たちからこそ、贈るべきもの
私たちの生きるところは、ここ
私たちの生きるときは、いま
日がのぼり　日がしずむまで
わかちあった美しい日々　私は決して忘れない

なんて宇宙的なひろがりのある、深い意味のこめ
られた歌詞。School of life、いのちの学校、人生の
学校、という言葉は、私にとってまるで紅茶の時間
のことに思えて、日本語の歌詞をつけたい、と思っ
たのです。スーザンさんのもとの詞にできるだけ忠
実に訳して、書いた歌詞がこれです。

わたしは誰なの 想いだしてる
青い星はまわるよ　太陽のぐるり
銀河をよこぎり　宇宙はひらく
果てしない未知へと　空を航

い
く船

旅する道づれ　他
ひ と
人も　敵も　友も

生と死　くりかえす　終わらないらせん
よろこび　悲しみ　えがおや怖れ
わかちあう年

とし
月
つき
いのちのまなびや

内なる宇宙は　いのち抱きしめ
こころの平和を　贈るよ　あなたへ
今　ここを生きる　ともに生きる
美しきこの日々　忘れはしない

自分で表現する

その後、スーザンさんに石川でお会いする機会が
あって、その時に訳詞のお許しを得て、2009年に
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は金沢の「ピース9コンサート」で、紅茶仲間たち
と歌うという大冒険までしました。
初めからそこまでしよう、なんて大それたきもち
はもちろんありませんでしたよ。スーザンさんの歌
詞があまりにすてきで、訳した歌詞を自分流に口ず
さんでいた頃、たまたま紅茶にやってきた親しい友
だちのサワコさんに、「ね、ね、この歌とってもす
てきなんだよ」と小声で最初の方だけ歌ってきかせ
たのです。すると彼女がまっすぐに私を見て、「ス
ウさん、自分の思いは自分で表現しなくちゃね、ピ
ース9で歌おうよ、一緒に歌うから」と大真面目な
顔で。
彼女は以前から、保育士さん仲間と歌のグループ
をつくり、自分たちで歌を創作したり、歌ったり、
時には小さなコンサートをひらいたりもしている人
でした。その日、紅茶に初めてつれてきてくれた京
都の友人のジュンコさんも、やはり歌でつながって
いるお仲間の一人。ジュンコさんも即、「うん、ぜひ。
私がピアノ伴奏するから」と言ってくれ、あれよあ
れよの間に、紅茶仲間たちとステージで本当に歌う
ことになったのでした。
この時からおつきあいのあったおかげで、「13条
のうた」をつくった時にも、ジュンコさんが編曲と
伴奏をしてくださり、彼女とつながる音楽仲間さん
に録音を手助けしてもらって、無事「13条のうた」
のCDをつくることができました。

歌のたねを蒔いたのは

ほんの数えるほどしかない
私の歌づくり、けれどそのど
れにも、表現したい、伝えた
い、届けたい、という、強い
「たい」があったこと、いつ
も必然があってのことだった
なあと、この日、福井で語り
ながら何度も思い出していま
した。
そういう考え方のたねを私
の中に蒔いてくれたのは、さ
かのぼればおそらく、草の根

の人々の歌であるフォークソングを数多くつくり、
長年歌い続けてきた笠木透さんだったのではないか
と思うのです。
娘が未満児保育園を卒園する日、親たちが歌った

「私の子どもたちへ」。その時は誰の歌かも知らず、
でも大好きな歌になり、折にふれさまざまな場面で
歌っていました。その歌詞を書いた笠木透さんに
はじめて出逢えたのは、それから10年近くたった
1994年のこと。
その年、笠木透さんとそのお仲間、雑花塾のコン
サートが石川県内何ヶ所かでリレーするように開か
れ、紅茶の時間もその一会場になりました。夏休み
中ということもあり、当日は大人よりずっと多い、
町内4つの小学校から子どもたちがいっぱいやって
来て、わが家は150人のお客さんたちで満員御礼。
暮らしの歌、大地の歌、権力に抗う歌、憲法の歌、
平和の歌を、一緒に声出して歌う楽しさはもちろん、
思いを表現するために自分で歌をつくること、自分
たちの歌を持つことの、大きな意味とちからを、私
はきっとあの頃からうっすら感じていたのでしょう。
写真は、笠木透さんたちの紅茶コンサート「あな
たが夜明けをつげる子どもたち」の一場面を、雑花
塾メンバーの岩田健三郎さんがスケッチしたもので
す。ベランダにも階段にも台所のカウンターにも、
子どもたち、大人たちのお客さんがびっしり。うち
の犬もベランダで聴いています。
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その後、私は、精神障がいの人たちの働く東京調
布のレストラン、クッキングハウスと出逢っていく
のですが、そこにもすでに笠木さんが歌のたねを蒔
いていたことを知りました。この場所のテーマソン
グでもある「不思議なレストラン」は、笠木さんか
らクッキングハウスへプレゼントした歌だったので
す。
クッキングハウスのメンバーやスタッフは、笠木
さんや雑花塾メンバーから歌づくりを教えてもらい、
今では何十曲もの作詞作曲オリジナルソングを持っ
ています。自らの病を歌ったもの、クッキングハウ
スの日常を歌ったもの、仲間と働くよろこびを歌に
したもの、自分たちは平和のメッセンジャーだと歌
う、平和の歌もあります。
クッキングハウスの記念コンサートでは毎回、十
何曲もの歌が歌われますが、それらはすべてクッキ
ングハウスのメンバー、スタッフたちが歌詞も曲も
つくり、それを自分たちで表現する、誇らしい自前
の歌たちです。

言葉を超えて共鳴しあう

トークタイムの最後は、「平和のひとかけら」の
歌のことを。福島の原発事故の後すぐ、金沢へ自主
避難し、以来、金沢で暮らしているご夫婦と知りあ
ってほぼ10年。その方がある時ぼそりと、「ふるさと」
の歌はもう歌えない、あの歌詞がつらすぎてね、と。
その一言をきっかけに、「ふるさと」のメロディに「平
和のひとかけら」という歌詞をつけてみました。

きもちいつも言葉に　あなたと語りあう
涙もえがおもわけあってきた
平和のたね　蒔きつつ

知らないことまなんで　平和のひとかけらに
心の自由もとめて　一歩まえへ　あなたと

つないだ手のぬくもり　今もわたし　はげます
平和の糸をつむいで　明日へわたす　ギフトに
平和のたね　蒔きつつ

紅茶の時間でこれまでしてきたことをイメージし
て書いた詞だけど、特に、平和のひとかけら、のフ
レーズは、私自身のこうでありたいという願いなの
で、この歌を歌うといつもきもちが少し強くなる気
がします。

この歌のことを話し終えると同時に、リビング
スタジオの斉藤さんが、「それ、今、歌いましょう」
とギターで伴奏をひきはじめました。それにあわせ
て福井チームの人たちも、なじみのある「ふるさと」
のメロディにのせて「平和のひとかけら」を口ずさ
んでくれます。私にとっては思いがけないサプライ
ズだったけど、これが「うたごえ」の文化なのですね。

時に歌は、しゃべり言葉以上にひとの間で共鳴し
あって、きもちときもちをつなぎます。長年、ゴリ
ラの研究で知られる京大総長の山際寿一さんが「我々
は進化の過程で信頼を作るのに言葉だけに依存しな
いできた。言葉を獲得するずっと以前から、きもち
を伝えるのに一番いい装置は、人と人の間で共鳴し
あう音楽だった」と。
長引くコロナの時代、生身のからだで共鳴しあう
機会はたしかに減っているけど、ぶあつい雲で押し
つぶされそうな閉塞感のその底で、今が今、あたら
しい歌が生まれてくる。離れていても、ともに歌を
つくり、歌いあう仲間がいる。歌は、私たち人間に
とって、不要不急どころか、この息苦しい社会で自
分らしく生きていくための、なくてはならない心の
栄養と筋肉なのだ̶̶その確かな実感が、この日の
時間には満ちていました。
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