
奥能登の宿で

奥能登珠洲にある湯宿さか本。毎年1月2月は冬
眠につき、宿はお休み。主

あるじ

の新一郎さんとは30年
来のおつきあいになるけど、今回は、娘さんの菜の
花さんからのご注文で、旧正月にあたる 2月、「ほ
め言葉のシャワーのお話とワークショップ」の出前
に行ってきました。

1月に降った大雪がまだ深々と残る庭。いつもは
宿のお客さんが食事をとる広い板の間に薪ストーブ
が燃えて、年齢層さまざまな18人が輪になって座
ります。菜の花さんの友だちや、県内外からやって
きたこの宿が大好きな人たち、私も知っている金沢
の友人たち、そして菜の花さんのご両親、加えて私
の夫。ほとんどの人が、ほめ言葉のシャワー？ ワ

ークショップ？　今日いったいここで何するの？　
という顔ぶれです。コロナ下の今、生で顔をあわせ
て、奥能登の宿でみなさんと共有した一瞬一会の時
間は、こんなふうに展開していきました。
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名前の自然さがし

はじめに私が、自己紹介も兼ねて、38年目にな
る週一オープンの「紅茶の時間」の話を少々。それ
から「私もみなさんのこと少し知りたいので、お名
前をフルネームで書いてくださいな」と折り紙を配
ります。自分の名前を書いたらそれをじっくり眺め
て、どんな自然がそこにあるか見つけるワーク、「名
前の自然さがし」の下準備です。
例えば私の場合。水野スウ、って名前は自然だら
け。水があって野原があって、スウ～っと風が吹い
ている。名前をカタカナで書いてみて、鳥の「ウ」
を見つけても、実の「ミ」を、見つけてもいいんです。
さて、あなたの名前にはどんな自然がありますか？

たちまち手があがります。斉藤だから、花が「咲
いとう」。うまいっ！　あ、いいねえ～、と反応す
る場。僕の苗字は五十嵐、アイヌの言葉でインカラ
シー、それって「海辺の丘」という意味で、嵐のよ
うな風が吹く場所、なんだって。へえ～！　とあち
こちからあがる声に続いて、私のは、自分のは、と
みなさんの見つける自然がひろがっていきます。
新一郎の新は、「木が立っている」だ。私の名前
には「里」があります。「泉」があるわ。春の雪の
日に生まれたから「薫」と書いて「ゆき」と読むの。
秋のはじめに生まれたから「あきこ」。
名前の中にある「美」は、ほんとは「太った羊」
って意味で、豊かで美しいってことなんですって。
ともこ、なので「友」がいます。由美子、の由には
「自由」があります。僕の名前は、金・在る・進む、
だから金色の我が道を行く、ってことだ。
「朱色」があります。「稲穂」があります。坂本だ
から「坂」があります。谷口だから「谷」です。「松」
も「田んぼ」もあります、と松田さん。中西だから、
「西」の夕日。「林」があるわ、あだ名はオリーブ、
と林さん。「竜」がいます̶̶と、みなさんがどん
どん想像力の翼をひろげて、名前のものがたりを豊
かに語っていきます。

この日のみなさんの反応のやわらかさに、正直、
驚きました。何度もしてきたワークだけど、最初か

らここまでほどけることって珍しい。新一郎さんが
「なにしろここは、ほうぼくだからねぇ」とつぶや
きます。「え？」と私が聞き返すと、「ここは宿だけ
ど、放牧なの」。なるほど、私もお客で来た時、あ
れこれむやみに構われずほっといてもらえて、自然
体でいられることがとても心地よかった。それをよ
く知っている人たちが、ましてや宿の冬眠中に集ま
って来ていたから、ここまで空気がほぐれていたの
か、と納得しました。

名前の詩
うた

その場でメモしていたみなさんの名前の中のたく
さんの自然。それをもとに、あとからこんな「名前
の詩

うた

」を書いてみました。参加した18人全員の名
前がどこかに入っています。

一瞬一会の名前の詩

「オリーブの林をぬけて  
嵐吹く海辺の丘には 
新しい　松の木が立っている 
月の光のもと　菜の花が咲いとう 　　
春の雪　春の薫り　
菊の薫り  土をふみしめ 
山みちの坂をのぼり 谷みちの坂をくだり 
そこに在る　泉わく村 
里の秋　田んぼ　西の夕陽 
金に光る穂　朱に染まる穂 
友よ　私は羊だ　豊かで美しい 
友よ　私は自由だ　一人の竜だ 
金色のわが道を行く」　

できたての詩を真っ先に読んだのは、花が咲いと
う、と言った斉藤さん。「あれ～、スウさんがどこ
にもいなくてこれじゃ寂しいよぅ」。言われて自分
の名前を忘れていたことに気づき、最後の行の次に
「風に吹かれて」と一言、私の名前の中の「風」を
つけ加えて、主催者の菜の花さんに詩をプレゼント
しました。
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ちいさなうれしい見つけ　　　　　　　　　　　　　　　　　

紅茶の時間でいろんな人に逢ってきて、今の社会、
どうしてこうも、目に見える結果だけで人が評価さ
れるんだろう、と何度も思いました。人って、数値
化できる、目に見えるdoだけでできているんじゃ

ない、居る、在る、のbeが土台にあってのその人、
なのにな、と。
そんな個々の一人ひとりを大切にしたい、と紅茶
でしていることの一つが、その人のきもちをまっす
ぐに、話をさえぎらず横取りせず、アドバイスもせ
ずに、「耳へんに十四の心」で聴くこと。そういう
耳で話を聴いている時間は、その人の存在を大切に
することだと思うからです。この日のワークでもほ
んの少しだけ、「聴く」練習をしてみました。

まず、ごく最近、自分の感じた、ささいな、とる
にたらないような、ちっちゃなうれしいを思い出し
てみる。最近で思い浮かばなければもっと前のうれ
しい、もあり。
たとえば最近の私のそれは、雪の庭にみかんを半
分輪切りにして置いておくと、ヒヨドリがやってき
て、みかんジュースをいかにもおいしそうにごくん

と飲んでいるのを眺めていた時、なんだかうれしか
ったなあ、とか。先日出前に行った保育園で松ぼっ
くりのエビフライをもらったのがうれしくて、会う
人ごとに見せびらかしている、とか。
楽しい、うれしいを思いだしてみて、というの

は、毎日の現実が楽しいことばかりでできているわ
けじゃ決してないからです。やなこと、しんどいこ
と、腹立つこと、悔しい、悲しい、もろもろあって、
でもその中に、ちっちゃなうれしい、もきっとある
んじゃないか。その気になれば見つけられるんじゃ
ないか。それを探してみるのも、「しあわせまわし」
というこのワークの内

うち

なんです。

しあわせまわし

ちいさなうれしい、を思い浮かべたら、日ごろ話
したことのない人と二人ひと組のペアをつくって、
ほんの短い時間、自分の感じたちいさなうれしいを、
相手に話します。合図の鈴がなったら交代して、今
度はいま話していた人が聴く番。あえて、とるにた
らないようなうれしいことを言葉にしてください、
と頼むのは、今日の相手がどんなささいなよろこび
も、鼻で笑わず、横どりせず、まっすぐに聴いてく
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れるから安心して話してみる、というミニ体験をペ
アになった双方に味わってもらうためです。
ちいさなうれしいを受け止めてもらえたら、次に
その人に会えた時、もっと深いことや悲しみだって、
分けあえるかもしれない。しあわせまわしは、そん
なきっかけにもなりうるワークと思っています。そ
れと同時に、ふだんの自分がどんなふうに人を聴い
ているか、または聴いていないか、そのことに自分
で気づくワークでもあります。

タイムキーパーの私は、この時間、みなさんの表
情をちらちらと観察します。一人が話す時間はたっ
た1分半なのに、あちこちから笑顔や笑い声がひた
ひた寄せてきます。やってみて、めっちゃ楽しかっ
たあ！という人。うれしいこと話してたらからだが
熱くなってくるのがわかった、熱量あがった、とい
う人。感想のつづきはまた全体ふりかえりの時間に
持ち越します。

身の丈　

doだけで「わたし」が評価されるのは悲しい。
どんな人も、いちいち言葉にせずとも、身の丈の自
分を認めてもらいたい、と願って生きているのだか
ら。身の丈以上を常に求められて、無理に背伸びし
て生きなきゃならないことも、あなたはここが足り
ない、ここが普通と違う、といつも上から見くださ

れて身の丈以下の扱いを受けて生きることも、どっ
ちもつらいことだと思います。
私が15歳の時、銀座の画材店、月光荘のおじち

ゃんから「スウや、おまえさんはおもしろいなああ
～～！」と、丸ごとの beの私を身の丈で認めても
らえた時のうれしさ。おじちゃんからもらったこの
言葉は、あれから半世紀以上たっていたってなお、
私を励まし続けてくれている、たからものの言葉で
す。
紅茶に来る人たちの、あ、この人のここがいいな、
おもしろいな、ここすてきなとこだ、と感じたら私
はできるだけその場でその人に言葉で伝えるように
しているけれど、それは月光荘おじちゃんが私にし
てくれたのと同じことを、いま出逢っている人たち
に返しているということなのかもしれません。

私が私である、という存在

15年ほど前から、「ほめ言葉のシャワー」と呼ぶ
ワークショップをするようになりました。
当時は、あなたが言われてうれしかったほめ言葉
は何ですか、または、こんなふうに言われたらうれ
しいなあ、と思う言葉は何ですか、と問いかけてい
ました。でもここ10年ほどは、いわゆるほめ言葉
に限定されない、純粋に、言われてうれしかった言
葉や言われたらうれしい言葉を思い浮かべて、それ
を折り紙に書いてくださいな、と言うようにしてい
ます。

なぜかというと、ワークを重ねる
うちに、「ほめ言葉」という単語に
わざとらしさやあざとさを感じとっ
て、抵抗感や拒否感を持ってしまう
人の少なくないことがだんだんとわ
かってきたからです。言葉を書くワ
ークの前に、この単語からお世辞や
おだてといったニュアンスをどれだ

け取り除いておけるか、いつも心す
る大事なポイントです。

そのためもあってワークに入る前、
かならず娘の話もします。
ワークショップに参加した人たち
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が書いてくれた言葉を集めて、『ほめ言葉のシャワー』
という小さな本をつくったのは13 年前の2008年で
す。編集とデザインを担当したのは、当時、一人暮
らししながらひきこもりをしていた娘でした。
お金を稼いでいない、社会の何も役に立っていな
い、そういう自分を責めていた娘が、なんのはずみか、
私から頼まれて本づくりの手伝いを引き受けてしま
った。そうなった以上、社会に出られないでいる自
分を何とか受け入れてからでなければ、この本づく
りにとりかかれない、と娘は思ったそうです。もし
そこをごまかして、見かけだけうれしいほめ言葉が
並んでいる本をつくったとしたら、ほかならぬ自分
がすぐその欺瞞に気づくだろう、と。
自分が最初の読者になった時、寂しいきもちにな
らない本をつくるにはどうしたらいいんだろうーー
そう考えあぐねて行き着いた着地点を、本の最後の
コラムに、娘はこのように書きました。ここで書い
ている「あなた」は、娘が自分で自分に言い聞かせ
て書いている言葉だ、とすぐわかりました。

「誰かと比べられたり、何かができることを強い
られたり、絶えずやらなきゃいけないことに追われ
る日々の中に、今あなたが生きているのだとしても。
あなたがあなたである、というその存在は、決して
ほかの誰ともとりかえることはできません。まぎれ
もないその事実に、あなたは気づいてくれているで
しょうか」

ワークの数日後に知ったこと。娘が書いたこの文
章、今回の出前ワークを注文してくれた菜の花さん
が、自身の心がしんどくなった時のために、いくつ
か貯えている言葉の一つだったそうです。

秋田のお話

この手のワークが苦手、っていう人がいることよ
く知っているし、この日もそんな人がいそうだった
ので、10年近く前、秋田でお会いした、こういう
ことがもっと苦手そうな方たちの話をしました。
女性ばかり70～90代の、100人の方々に向かって、

ここにいる方で、ちょっとくらいできたことを褒め

られたからって、浮かれたり調子にのったりするの
はみっともないよ、って言われてきた方、今もそう
思っている方、いらっしゃいますか？　と聞いたの
です。会場のあちこちでいくつもうなずく頭があり
ました。
そうですよね、そこにいらしたのは全員、あの戦
争をくぐり抜けてきた方たち。その間いっぱい大変
なことも苦しみも別れもあったろうけど、それでも
今日まで生きてきたから、今、ここにおられる。そ
んな自分を自分なりに、ああ、がんばってきたなあ、
と認めたり、赦したり、受け入れたりするのって、
自分を甘やかすこととは違うんじゃないだろうか。
誰かが自分にかけてくれたうれしい言葉を思い出
し、書いてみることは、その言葉を自分で受け入れ
ることでもあると思います。受け入れたらその分、
自分に対しても人に対しても、やさしくなるかもし
れないし、自分が歯を食いしばって生きてきたこと
を、相手にまで求めないですむことかもしれないし。

秋田のみなさんが書いてくれた言葉を、読み手を
つのって読みあったら、出てくる出てくる、こっち
までうれしくなる言葉。「おめがおれの嫁でえがった」
「今日も来てけだがあ、おら幸せだなあ」。「おばあ
ちゃんはエンジェルちゃん」と孫から。「お前の世
話になる」と夫から。
私が、これ最高！と思った言葉は「田さ、行くど」。

田んぼに行くよ、という声かけをうれしいと感じた
人がいる。これって、自分の存在を気にかけてくれ
る人がいる、自分を見てくれてる人がいる、と思え
る言葉。照れくさいほめ言葉より、こんな何気ない
言葉こそ、人はかけてもらいたがっているんじゃな
いか、そう思える言葉でした。

ほめ言葉のシャワーのリレー

珠洲の宿でこの日のワークに参加した方たちが書
いた言葉。それをシャッフルして配り直し、読みあ
っていくほめ言葉のシャワーのリレー。ほんとに何
気ないうれしい言葉が次から次に出てきました。

「いっしょに旅行に行こう」「ママの娘に生まれて
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しあわせだよ」「あなたは自慢の娘や（と母から。今
までほめられたことがほとんどなかったので、うれしかった）」

「（笑顔のあなたに）会えただけで心がほっとするんだ」
「離れて暮らす子どもから突然ラインが。どうにも
ならない気持ちがいっぱい書いてある。うれしいの
ではないが、そういう時に思い出してもらえるのが
ありがたい」「生まれてよかった、とあらためて自
覚した時」「ママのごはんが食べたい（娘が小４くら
いの時、地域の子ども会のキャンプでお泊まりして帰って

きた時の第一声）」「あー、おいしかった、最高だね、
盆と正月がいっぺんに来たみたいだ（なんてことない
ごはんに対して、夫がよく言ってくれる）」「○○ちゃん
はそのままでいいんじゃない」「スタッフでしょ、
行くよ！（そのグループの中で疎外感を感じてた時、イベ
ントの打ち上げに行くのをちゅうちょする私に）」「今まで
よく生きてきた」「おもしろい視点だね」「ぎゅー」
などなど。
ほんの短い言葉でも、その背景にはそれぞれのい
ろんな物語があるのでしょう。それを想像しながら、
ここにいる誰かが書いたその人にとってうれしかっ
た言葉を、18通りの声で読み、その声を聴く時間は、
とてもあったかい。　

ふりかえりタイムで

̶̶自分が書いた言葉を誰かの声で聴く体験。その
人のうれしい、もその声の中に入ってるんだね、「そ
んなあなたが好きです」と私が書いたのを、「そん
なあなたが大好きです」って読んでくれてた。自分
の書いたニュアンスとは違ったけど、逆にそのこと
がとても新鮮でうれしかった。その時は、いやなこ
とや自分のだめなとこいっぱいあって、その後、「そ
んなあなたが好きです」って言われたんだったの。
あえて説明つけなかったからどう読んでもよくて、
ある意味、普遍的な言葉になって、いろんな人がそ
こに思いを重ねていくこともできるんだって思った。
̶̶̶秋田のおばあさんの話、わかるなぁ。いつも
叱咤激励、コンチキショウ！　って思いながら、ス
ポ根で生きてきたし、相手にもそう言ってきてた。
ほめ言葉のシャワーは苦手だったけど、後から、あ、
自分ももらってたな、って思い出した。お前ならで

きる、って言われた言葉を励みにしてずっとやって
きたんだ。考えればほかの人からももらってたなあ、
でも自分からはあげてないな（笑）。

̶̶新ちゃんはこういうの好きじゃないと言ったけ
ど、人をほめるの、上手よ。私もほめられるのは得
意じゃないけど、今日折り紙に書いた３つの言葉は
どれも、身の丈で言われた言葉だった。言われた時
に、いやいや、って打ち消さなかった言葉だった。
beでほめられるって、そういうことなんだね。

̶̶照れくさくてこそばゆくて、ワークも苦手で。
でも今日は、そのままの自分を認める言葉をたくさ
ん聞けた。ほめられてもそれを自分でうけとめない
と、自分へのほめ言葉にはならないんだね。

̶̶ひとのいいとこ見つけてはたくさん言葉にして
いるけど、自分に向けてのいい言葉って言ってない
なあ。うれしかった言葉もすぐには思い出せない。
だから時々このワークしてそれを思い出す時間が必
要かも。

循環する言葉

しあわせまわしの後のふりかえりで、うれしいこ
と話したら、からだがあったかくなってきて、熱量
あがったのわかった、と言ったのは、からだの専門
家である鍼灸師のオリーブさん。彼女は人生の途中
で突然、目が見えにくくなって視覚障害者になった
人です。全体のふりかえりの時間に、こう話してく
れました。
「それまでできていたことが、たくさんたくさん
できなくなって、本当にものすごくつらい時期があ
った……。それでも、赤ちゃんが一つずつ新しいこ
とを覚えていくみたいに、自分も赤ちゃん時代から
今まで育ってきて、できることが少しずつふえてき
た。そうなってきたら、今はほんとに何をしてても、
とってもとてもしあわせでうれしくてたまらないん

です。菜のちゃんが私の仕事を認めてくれたのもう
れしかったです」

語っている途中、思わず涙で言葉につまってしま
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ったオリーブさん。実は、2人ひと組のしあわせま
わしの時、彼女はこれと同じ話を、ペアになった菜
の花さんに語っていたのですって。
「ああ、そうだったの。全員でのふりかえりのと
き涙したのはきっと、ワークで一度言葉にしたこと
をもう一度みんなの前で言葉にしてみて、その思い
がさらに深くなったからなのかもしれないね」と私
が言うと、菜の花さんが「一度、言葉にしたことを
……」と復唱していました。
きもちを言葉にすること、それをまっすぐに聴く
人がいること、その言葉をふたたび口にした時、先
の想いが増幅されて自分に戻ってくる、その循環を
とてもリアルに見せてもらった気がしました。
ちなみに、オリーブさんの鍼灸の施術を最近受け
ている菜の花さん、しあわせまわしの時、オリーブ
さんにこう言ったんですって。「自分以外で、自分
のからだのことをこんなに気にかける人がいてくれ
て、うれしい」と。 

菜の花さんはほめ言葉のシャワーの話を聞く前、
それってたぶん、自尊心と自己肯定感のことなんだ
ろうな、と予想していたそうです。はい、きっとそ
うも言えると思います。だけど私はあえて、その単
語は一度も使わなかった。ワークに参加した人が、
あとから、これって自尊心のことだ、自己肯定感の
ことだよね、と思ってもらえたら、その気づき方の
順序がうれしいなあ、と思っているからです。

ふりかえり番外編

家に戻ってしばらくしてから、ふと、急に知りた
くなって、ほめ言葉のシャワーのワークの時、夫が
なんて書いたのか、訊いてみました。「だまってそ
ばに居てくれてありがとう、って書いたよ」え！あ
の時、私が言った、あれ？　
たしかに10数年前、彼にそう言った覚えがあり

ます。そのころ私は心が苦しくて、人に会いたくな
くて、あまり外にも出られない、鬱のような状態で
いたのです。その間、彼は私がしてほしくないこと
をただの一度もしませんでした。励ましの言葉も、
ああしたらこうしたらも何も言わず、黙ってそばに
いて、私を支えてくれていました。数ヶ月たって私
が少しずつ本来の自分を取り戻していった時、口に
した感謝の言葉をそのまま、彼は覚えていてくれた
んですね。そして、それは彼にとってもうれしい言
葉だったんだ。

珠洲のワークショップのおかげで、10年ひと昔
の時を超えて、私から発した言葉が、思いがけない
ブーメランになって私のもとに還ってきました。そ
れは、湯宿さか本の場のもつ空気と、そこに集う人
たちとのコラボで生まれた一瞬一会の時間からの、
ふりかえり番外編、とびきりの贈りものの言葉です。
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