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1950 年 4 月 1 日生まれ 

私は、1950 年 4 月 1 日に生まれた

ことになっています。この日は、私を育

ててくれた孤児院の院長さんが決めて

くれたのです。本当の生まれた日も生

まれた場所も誰から生まれたかも私は

知りません。私は、この頃に孤児院の前

に捨てられていたようです。だから、私

には戸籍がありません。戸籍がないか

ら、コロナで国民全員がもらった 10 万

円も頂けませんでした。  

本当のところ、私に記憶がないので

すから、何も分かりません。物心がつい

た頃、私は孤児院で暮らしていました。

その孤児院は、近畿地方のある県にあ

りました。今、孤児院と分かりやすくい

っているだけで、普通の家に私のよう

な子どもが何人か暮らしていました。

普通の家といっても長屋のような建物

「セッタ」が亡くなったことを聞いたのは、2020 年 2 月だったと思います。今年

の冬は暖冬でしたが、路上で眠るには厳しい季節です。朝になって、歩道の片隅で息絶

えている「セッタ」が発見されたそうです。「セッタって、誰ですか？」「セッタって、

いつも雪駄を履いていたヤツですよ。憶えてないの？」と。私は「セッタ」の本名を知

りません。どんな人生であったかも知りませんでした。 

路上生活者は誰にも看取られず息を引き取ることも少なくありません。その人の人生

を振り返るような葬儀を営まれることも殆どありません。人生を振り返る人もいないま

ま、忘れ去られるのは悲しいことです。はじめから、その人がこの世にいなかったかの

ようです。人生が誰の記憶にも残らないのは人間としての存在を否定することに思えま

す。ここで、こんな人生があったという記録を少しでも残したいと思います。 
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の一軒です。出生について何も知らな

いのは、私が「捨て子」だったからだと

思っています。それを誰も否定してく

れないのは、私が「捨て子」だったとい

うことでしょう。  

中学校を卒業して、集団就職で大阪

に出てきて自動車工場で働きました。

自動車が好きというより、憧れだった

のです。中学卒業までは、ボクシングを

やっていました。ボクシングが好きだ

ったわけでもありません。何かを目指

してではなくて、若いエネルギーをも

てあましてのボクシングでした。だか

ら、就職をしてからボクシングを続け

る気持ちもありませんでした。  

結婚？  結婚はしようと思った事も

ありません。そんな機会もありません

でした。 

いつの間にか、裏社会で暮らすよう

になっていました。２０代の頃でした。

私はクラブのボーイをしていました。

クラブのオーナーが大型の輸入車に乗

ってお店にやって来るのです。自動車

好きの私はその車を眺めているだけじ

ゃなくて、空き時間にチョットした汚

れを落とすようなことをしていました。

それに気が付いたオーナーは私に小遣

いをくれたりするようになりました。

その人には、ずいぶんと目を掛けても

らいました。いつの間にかその人の組

員のようになっていました。私は正式

に組員になったのでもありませんでし

た。杯を交わして組員になったのでは

ありませんでした。だから下働きのよ

うなことをあまりしていません。その

ために他の若い組員からあまりよく思

われませんでした。  

いつの間にか中年になっていました。

その頃、「何とか戦争」だと言って、抗

争事件がありました。怖くないかと言

われれば、それは怖いですよ。殺し合う

のですから、かなりの恐怖心です。だか

ら、お酒やクスリでその気持ちをごま

かしたりする人がいるのです。私は「呑

む・打つ・買う」はしませんでした。し

かし、その抗争で私は人を殺めること

になりました。そのため、私は 40 歳頃

から約 20 年間、刑務所で過ごすこと
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になりました。刑務所から出て、すぐに

は生活に困るようなことはありません

でした。私がいたのは大きな組織だっ

たので、他の人のようにいきなり路頭

に迷うようなことはありませんでした。

しかし、時代の変化と周囲の人たちの

高齢化でしだいに暮らせなくなりまし

た。少しずつ、屋根の下で寝られない

日々が始まり、路上生活をするように

なりました。 

今は、河川敷の目立たない場所で柱

を立ててブルーシートを張った所で暮

らしています。この 10 年間でたくさ

んの人を送りました。路上生活者もず

いぶんと減りました。先にも言いまし

たように、私は飲酒をしないので何と

か生活ができていればいいのです。と

いうか、生きていればいいのです。あと

は安らかにこの世を去りたいのです。

寝ている間に目が覚めなかったという

のが望みです。この生活が快適という

のではありませんよ、今でも子どもた

ちに花火を打ち込まれたり、おもちゃ

の鉄砲で撃たれたりするのです。おも

ちゃといいながらも、あれもかなり痛

いものですよ。だけども、今の生活に不

満はありません。自分の人生を考えた

ら、「これでエエかな」と思います。今

はスッと往けたらなあと思います。そ

れが、今の望みです。  
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