
東京調布のレストラン、クッキングハウスへ毎春、
「スウさんのピースウォーク」という通しタイトルで、
お話の出前に行っています。今年はコロナのことが
あって二度の延期をお願いし、この11月にやっと
行くことができました。三度目の正直のせいか、た
ちまち満員御礼、札止めに。今回のマガジン原稿で
は、今年で通算16回目となるクッキングハウスで
のおはなし会をリポートしたいと思います。

まずはメンバーさんたちと

クッキングハウスは、心の病気を体験した人たち
が働いているレストラン。どのメンバーさんもお薬
を服用し、精神科に通院しています。代表の松浦幸
子さんは、メンバーさんたちと一緒にごはんをつく
り、おいしい食事をともにするためにクッキングハ
ウスをオープンし、やがてその食事を誰にでも来て
もらえるレストランでお出しする、ということをは
じめた精神保健福祉士さん。クッキングハウスの活
動は今年で34年目にはいりました。

クッキングハウスは、月曜から金曜までのレスト
ランと土曜のメンバーさんたちとの昼食会を、コロ
ナの緊急事態宣言下の春も、休むことなくいつも通
りにあけてきたそうです。そのことを、たしか5月
だったか、松浦さんがさりげなく「ここは閉じられ
ないのよ、心の居場所だからね」と言われたことで、
私は知りました。それがどれほどすごいことか、あ
の時期、勇気の要ることだったか、どんな時もぶれ
ない、松浦さんの凛とした姿勢にハッとしました。
コロナで何もかも一変したかのようなこの社会で、
これまでと同じ笑顔とおいしいごはんが変わらずこ
こにある、そのことが、メンバーさんにとっても、
レストランに見えるお客さまにとっても、どんなに
大きな安心と平和だったろう。実際、あの時期も、
今も、去年よりずっとレストランのお客さまの数が
多いそうです。他に行くお店がなくて、という人も
いたろうし、コロナで心がぎゅっと押し込められて
苦しくなった人も、このレストランに来て、クッキ
ングハウスの場の持つ空気の中でお昼ご飯を食べ、
メンバーさんと何気ない会話をかわし、ほっと深呼
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吸できて、救われた気持ちになった人がどれほどい
たことだろう、と思います。

おはなし会は、いつもならメンバーさんたちも一
緒に聞くのがクッキングハウス流だけど、今回、あ
まりに混みすぎるのはよくないよね、ということで
初の2部制に。外からのみなさんにお話する前の短
い時間で、90分の話をギュッと 20分に凝縮して、
メンバーさんたちに語りました。
この日は、11月にしてはめずらしく小春日和の

あたたかい日で、開け放した窓から心地よい風が吹
き抜けていきます。その年のテーマにあわせて毎年
手づくりしてくれるタイトル、今年もやわらかくあ
たたかな色合いでお迎えしてくれて、まるで、いつ
もの春のスウさんおはなし会かと錯覚してしまいそ
う。ちょっと違うのは、メンバーさんたちが皆マス
クをして、私もマウスシールドをつけていることだ
けでした。

クッキングハウスには、メンバーさんたち作詞作
曲のオリジナルソングが何十曲もあって、この日も、
私を真っ先に歌で歓迎してくれました。なので、私
からも歌でお返しを。この日、集まってくれたほと
んどのメンバーさんと私は、毎年のおはなし会を通
してすでに顔なじみです。ほんとにほんとにやっと
あえたね！のきもちをこめて、音楽劇「森は生きて
いる」の中の「一瞬の今を」を、こんな替え歌にし
て歌いました。

♪やっとこあなたに逢えた
クッキングハウスの贈りもの
コロナの世界の希望
一人ひとりがつながって
一瞬の今を　千秒にも生きて
このうれしさを　胸に　胸に
胸に　刻もう

歌からはじまる

続く第2部、みなさんに向けて。この日を待ちに
待っていてくださった、たくさんの懐かしいお顔、
初めてのお顔。みなさんマスクをしているから顔の
上半分しか見えないのに、どの目元も笑っていてあ
ったかい。とても厳しい状況の中（この日、東京での
感染者数は500人超え）、足を運んでくださったみなさ
んの気持ち、おはなし会をひらいてくださった松浦
さんの気持ち、その両方に心から感謝しつつ、せい
いっぱい誠実に語ることでこたえよう、と身のひき

しまる想いです。

始まりは、今しがたメンバ
ーさんたちにも歌った「一瞬
の今を」の歌から。ふつうは
講演会で、その日のゲストス
ピーカーがいきなり歌いだす
なんてまずないことだから、
はじめてきた方はびっくりさ
れたでしょう。しかもそれが
なんとも心細いささやくよう
な私の歌声だから、なおさらね。

だけども、クッキングハウスっていつも歌があふ
れているところなんです。仲間同士、集まってすぐ
歌い出すのは自然で当たり前のこと。それもまたク
ッキングハウスという場所の大事な特徴なので、そ
れをおはなし会のはじめにみなさんに感じてもらい
たかった。それにもちろん、その場にいてくださる
どなたとも、やっとやっと会えたね、生でほんとに
会えたね、といううれしさを、この歌で表現したく
もあったのです。
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コロナ下の紅茶の時間

お話のはじめは、この半年余りの「紅茶の時間」
のことを。ちょうどその週で満37年になる、自宅
を週に一度ひらいて、誰でもどうぞ、の紅茶の時間は、
コロナ下もずっとあけていました。あいていること
を知らない人も多く、誰もこない週が続けて3回あ
ったけど、その後、人が少しずつ戻ってきて、それ
以後、今に到るまで毎週、紅茶はお寺のように静か
にあいています。
ずっとどこにも出かけなかったという人が久しぶ
りに紅茶に来たら、あふれ出す洪水みたいに話が止
まらなくなったり、かと思えば、あまりに長く生で
人としゃべっていなかったせいか、やっと紅茶に来
れたのになかなか言葉が出てこない、という人がい
たり。
社会のことを知りたくていつもたくさん質問をす
る若いお母さんが、ひと月ぶりに来た紅茶で私を質
問責めにする日もありました。対話のキャッチボー
ルが小一時間余り続いたあと、彼女が目をキラキラ
させて言ったこと。「ああ、こうして直にあえて、
知りたいこと聞けるって、うれしい！」。そのうれ
しいは、むしろ私の方でした。彼女の言葉は、紅茶
の場が人と人との平らな関係をつくれていることの
証明みたいでもあり、一人ひとりを大切にしたいと
思う私なりの13条の実践を認められたようでもあり、
とても幸せなきもちになったからです。

その時期、今更のように強く感じたことは、紅茶
の時間って、誰かしらがやってきて、言葉がそこで
交わされ、きもちを受けとめたり、受けとめられたり、
それではじめて紅茶という場になるのだな、そこに
器だけあっても、誰も来なければ紅茶の時間にはな
らないのだな、ということでした。人が来てくれる
おかげで、私自身、コロナの時期も人と確かにつな
がっている、と実感し続けることができたのです。

からだの共鳴

人と人が実際に顔をあわせて会うことの力、生と
リモートの違いについては、コロナのことが起こっ
てからずっと考えさせられてきたけど、この日のク

ッキングハウスでもそのことを、頭でよりもからだ
で、じわじわ感じていました。オンラインでは、相
手の顔をパソコンやスマホの四角い枠の中だけで見
て会話しているけど、こうして生で会っている時は、
その人を全体で見て、まわりの人のうなずきや笑い
声、たとえば今この場を吹き抜ける風も一緒に感じ
あいながら、クッキングハウスという場の空気感ご
と、やっとこ会えたあなたとの一瞬の今を、みなで
共有している、そんな感覚があります。

ゴリラの研究で知られる京大総長の山極寿一さん
が「人間は進化の過程で、信頼をつくるのに言葉だ
けに依存しないできた。しかし今、からだの共鳴が
失われて、言葉だけでつながる社会に放り出された
時、人間は一体どうなるのか」と言ってらっしゃい
ました。
これは、怖いけれど、とても大事な視点です。山
際さんは続けて、人と人とが共鳴するのにもっとも
いい手段は音楽だ、と。だとすれば、クッキングハ
ウスのメンバーさんたちがいつも歌や音楽とともに
あるってことは、お互いのからだで共鳴しあいなが
ら信頼関係をつくってきた、ということでもあって、
それは今の時代、誰にとってもいっそう大切なこと
だ、とあらためて思うのです。

リタさんとリコさん

自己紹介がてら、ここ数ヶ月の紅茶の時間のこと
を話した後は、いよいよこの日のおはなし会のテー
マに。昨年の暮れ、松浦さんからいただいたテーマ
は、「地球市民として一緒に生きていくために」と
いうなんとも壮大なものでした。松浦さんの中に、
12月にアフガニスタンで凶弾に倒れた中村哲さん
への想いがあることはすぐにわかったものの、それ
をおはなし会の中でどう活かせばいいだろう、と考
え始めた矢先、新型コロナが出現したのです。
松浦さんからのお題は、まるでほんのちょっと先
の未来を見越していたかのよう。コロナがまたたく
間に世界中を駆け巡り、地球がひとつながりである
ことを思い知らされました。否が応でも、一人ひと
りが、地球市民として他の人たちと一緒に生きてい
くためにはどうしなきゃならないのか、自分だけよ
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けりゃいいや、ってわけにはもういかないんだよ、
とコロナから、私たちはいま突きつけられているの
です。

この日、伝えたいキーワードの一つは、リコさん
とリタさん。リコさんは、「利己」、自分だけよけれ
ばいいや、あとは知らない、という人のこと。リタ
さんは、「利他」、目の前に困っている人がいたら、
どうしましたか、と声をかけて手を差し伸べる人の
こと。それは自分を無にしてただ人に尽くす、とい
うことじゃなくて、みんなの幸せが自分の幸せにな
って返ってくる、と思って生きる人のこと。
リタさん、って聞いて、思い浮かぶ人いますか？　
って訊くとすぐに、中村哲さん、という声が上がり
ました。そうですね、それに宮沢賢治さんも、ウル
グアイの大統領だったムヒカさんも、どんな命にも
順位をつけない風の谷のナウシカも、そしてクッキ
ングハウスの松浦さんも、私にとってのリタさんた
ちです。
コロナがこの先、どうなっていくのか、誰にも見
えません。様々な不安や恐怖がうずまくのは当たり
前。こんな時、自分だけの幸せを追い求めない、リ
タを生きる人たちが何人か、私の心の中に住んでい
てくれたなら、暗闇で心細くて迷子になりそうな気
持ちにちいさな明かりが灯ります。あの人だったら
どう考えるだろう、何を選んで進むだろう、と思い
巡らし、その人と対話してみる。そういう人たちの
存在が自分の中にあることが、コロナの時代に、一
隅を照らすともしびになってくれるのではないか、
と思います。

哲さん語録

先ほどお名前のあがった、中村哲さん。医師であ
りながら、いや、命を救うのが仕事のお医者さんだ
からこそ、医療だけではパキスタン、アフガニスタ
ンの人々の命を助けられないと知って、医師を続け
ながら井戸を掘り、それだけではとても足りないと、
独学で土木を学び、2000年からは干ばつで砂漠化
したアフガンの大地にクナール川からの用水路を拓
く、という途方もない一大事業にとりくんでこられ
ました。

40キロに及ぶ用水路の完成で、砂漠に緑の大地
がよみがえり、人々は農業が再びできるようになっ
て、戦争のせいだけでなく、干ばつによっても難民
化していた人々が故郷にもどれるようになりました。
65万人以上もの人々がこの用水路のおかげで自ら
生活していけるようになったということです。

まさにこの日のテーマの「地球市民として一緒に
生きる」ということを、長年に渡って実行してきた
哲さん。哲さんの言葉には、私たちの平和憲法を狭
い日本の枠だけでとらえずに、世界中の人たちとお
互いの命を大切にして、ともに生きていくってどう
いうことだろう、という視点があふれています。こ
の日は、哲さんの言葉の中から、日本国憲法にかか
わる部分をいくつかのフリップにしてみなさんに紹
介しました。

平和とは

「平和憲法とは、これがなくては日本だと言えな
いもの。戦闘員、非戦闘員、あわせて亡くなった人、
300万人のお位牌である」と、哲さんは言います。
また、「正義というのは人の命を尊重すること、そ
れが憲法です」と。
暴力で相手をやっつけないのが日本という国だと、
少なくとも50年間は他国の人に思ってもらえてい
たことを、哲さんは実感していました。アフガニス
タンで常にいのちの危険と背中合わせで活動してき
た人が、具体的に感じていた9条の力。ある時期ま
では確かに、哲さんにとって、9条はすごい力をも
った安全保障でした。
9.11のテロの後、自衛隊が米軍に協力支援すると

いうテロ対策特措法が成立する前、国会の委員会に
参考人として呼ばれた哲さんは、「自衛隊派遣は有
害無益」と言い切りました。アフガンへの爆撃が始
まった時は「干ばつで息もたえだえなのに、瀕死の
小国に世界中の大国が束になり、果たして何を守ろ
うとするのか、素朴な疑問である」と著書に書いて
います。
2003年のイラク特措法で、人道復興支援の名目

で自衛隊をイラクに送った日本。アフガンでは急速
に反日感情が起きましたが、これが「国際貢献」の
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一つの答えだ、と哲さん。はっきりとアメリカを支
援したことで、テロの標的になるかもしれない、と
これ以来、哲さんは、活動車両から日の丸をはずし
ました。
それでもなお、哲さんは2013年のインタビューで、

「9条はまだかろうじて力を放ち、自分を守ってく
れている」と答えています。

「平和とは、戦争以上に忍耐と努力が要るもの」「平
和とは、大地の上に築かれるもの」「平和とは、理
念でなく、ここでは生死の問題である」　どれも簡
潔で、実体験に裏打ちされた哲さんの言葉です。こ
ういった本物の言葉がある一方で、「今のコロナ禍
を短時間で解消する方法は、どこかで大きな戦争が
発生することではないだろうか」と発言する人もい
る。燕市の当時教育長だった人が、戦争が始まれば
武器という商品で経済は回復するだろうとしたこの
発言が、いかに命を粗末にした軽いものであるか、
一瞬で何もかも、人々の積み上げてきた文化も日常
の暮らしも根こそぎ破壊してしまう、戦争の本当を
いかに何も知らないか、愕然とします。

戦なんかしてる場合かっ！

「戦なんかしてる場合かっ！テロとか戦争とか、
そんな暇あったら食べ物とりもどしに行くことです
よ！」
これは2015年、安保法案が国会で論じられてい
る最中、哲さんが金沢にみえて医学生たちにお話さ
れている時に飛び出した言葉。それまで淡々とした
口調で、アフガンでの医療や用水路について語り、
ひび割れた大地が用水路によって、年ごとに緑の大
地に変貌していく様子をスライドで写しながら穏や
かにお話しされていたのに、急に語気をつよめて、
そんな場合かっ！と腹の底から言われたのです。
戦争よりもっと大事な、待った無しの状況がここ
にあるのに、何を考えてるんだ、何をばかなことし
ているんだ。
戦闘や干ばつでふるさとを去らなければならなか
った人たちが、用水路が通ったことで戻ってきてい
る、武力では決して緑の大地も平和も生まれないこ
とを、誰より知っている哲さんの、怒りと悲しみを

じかに感じた瞬間でした。
「平和の反対は、安倍さんの、積極的平和主義。
言葉だけで、平和の反対と思う」哲さんの言葉は、
どこまでもはっきり明瞭です。
「用水路に水が通ると、真っ先にくるのは子ども
たち。牛が水を飲みにきてトンボや鳥も来る。お母
さんたちが一番よろこんだ。子どもが水浴びするこ
とで皮膚病が減り、お母さんたちの水汲みが楽にな
ったのだ」これが武力によらず、忍耐と努力で得た、
平和の光景です。

お恵みください

「人間と自然がいかに折り合って生きるか、自然
を意のままに操作しようとするのは思い上がり。ほ
んの少しお恵みください、という姿勢なしには、ク
ナール川の用水路はとても成功するものではなかっ
た」

コロナウイルスの感染が広がる中、改めてウイル
スという自然と私たちが共に生きていることに気づ
き、哲さんのこの言葉が響きます。
地球の温暖化は、すさまじい干ばつとなってアフ
ガニスタンの大地をおそいました。去年あたりから
よく耳にするようになったSDGs（国連の定めた持続

可能な開発目標）ですが、その言葉が聞かれるずっと
前から、哲さんは自然に対して謙虚な、お恵みくだ
さい、という姿勢で、アフガンの人たちの力で維持
することが可能な用水路づくりをめざし、それに取
り組んできたのです。
完璧な用水路、というものはない。大河が暴れれ
ば堰は決壊するのだから、修復は必須のこと。それ
を知っている哲さんは、用水路の建設にハイテクの
おおがかりな機械を用いず、高価なコンクリートも
できるだけ使わないようにして、用水路の距離を伸
ばしてきました。
現地の人たちの持っている技術で（実は、自分たち

の家を石でつくるアフガンの人たちは、誰もがすばらしい

石工なのだそう）、現地にある材料で、そこに住む人々
の手で壊れた堰を補修できるよう、常に考えていた
哲さん。故郷福岡の山田堰で古くから用いられてき
た蛇

じゃ

籠
かご

の技術をアフガンの人々に教え、彼ら自身が
鉄線を籠状に編み、その籠の中に石を詰め、川に落
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として堰の補強にするという持続可能な方法でメン
テナンスできるようにしたのです。

実行するもの

哲さんは、2013年の講演会で「9条は守るのでな
い、実行すべきものだ」と語っています。この時の
インタビューで「他国に攻め入らない国の国民であ
ることが、どれほど心強いか。単に日本人だから命
拾いしたことが何度もあった。9条はリアルで大き
な力で僕たちを守ってくれている」とも。
9条を体現する人、として知られる哲さんですが、

私は哲さんが9条だけじゃない憲法も体現している
人だと感じています。
たとえば、アフガニスタンの大地で、武器を持た
ず、人々と対話し、誠実に行動することで信頼をえ
て、用水路を切り拓いてきた哲さんは、9条の人で
あるのはもちろんだけど、不断の努力の12条の人
でもあると思います。

用水路をつくる作業現場にいる哲さんに会いに行
った人が、一体どの人がその人か、見分けがつかな
かったそうです。アフガンの人たちと同じ帽子をか
ぶり、陽にやけ、作業着でショベルカーを運転する
その人を、まさかあの有名な中村哲医師だとは思わ
なかったと。このエピソードからも、哲さんが相手
に対して決して上から目線でなく、平らに話し、と
もに汗を流して働いている姿が目に浮かびます。
その姿が、私には日本国憲法前文の中の、ある文
言と重なりました。「人間相互の関係を支配する崇
高な理想を深く自覚するのであって」というくだり
です。この言葉を知った最初は、固い言い回しで、
どう理解すればいいかよくわからなかった。けれど
この言葉を、人間と人間の関係はどうあるべきだろ
う、どうあったらいいのだろうか、と読みかえてみ
た時、人と人が互いに相手を尊重しあう、そういう
関係をもしつくっていけたとしたらすばらしい、そ
れが理想的なことだ、と思いあたりました。そして、
ああ、そうか、その実現がものすごく困難なことだ
からこそ、崇高な理想、と憲法に書いてあるんだ。
そう読み解くことができて、このくだりがやっとそ
の時、私の腑に落ちたのでした。

たやすくないことを百も承知で、尊重しあうため
の努力を誠実に重ねること、それって、「わたしも、
あなたも、ほかの誰ともとりかえがきかない存在。
たがいの大切さは行ったり来たり」と謳う13条の、
個人の尊重を実践することでもある、と思いました。
日本とはまったく異なる文化を持つ国で、相手の伝
統や文化、宗教に敬意をはらい、相手をリスペクト
しつつ、用水路の難事業にたゆまず取り組む哲さん
は、その意味でまさしく13条の人でもある、と私
には思えるのです。

私にとっての哲さんは、9条の人、不断の努力の
12条の人、そして違う文化を持つ人たちを尊重す
る13条の人、そしてリタのひと。
アフガンの長老のこの言葉の中にも、リタさんと
リコさんが出てきていました。
「世界にはふた通りの人間がいる。一つは無欲に
他人のことを思う人たち。もう一つは自分の利益の
みをはかることで心の曇った人たちである。あなた
方がどちらであるか、おわかりでしょう。決して私
たちはあなた方日本人を忘れません」

2020年、哲さんは本当に星になりました。北海
道のアマチュア天文家が20数年前に発見した火星
と木星の間にある直径6キロの小惑星に、今年、「中
村哲」と名前がついたのです。

マエソラ

おはなし会の最後は、「マエソラ」の時間。マエ
ソラ、と聞いて、？？？顔のみなさんに、日本国憲
法前文（まえぶん）を諳（そら）んじることをわたし
流に、マエソラ、って呼んでいるんです、と説明し
ました。前文には難しい言葉が多いので、そのまま
そらんじると、言葉というより音の羅列に聞こえて
しまう。それじゃもったいないので、マエソラをす
る前は、かならずミニ解説をします。

前文の中に何度も出てくる「われらは」「われら
の」という言葉は、憲法が政府の持ちものではなく
て、わたしたちのものだという証拠です。つまり主
権在民。それに対して、先の戦争は政府の行為によ
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って引き起こされたものだということが、1節目で
はっきりと言われています。2節目に出てくる「人
間相互の関係を支配する崇高な理想」という言葉は、
先ほど話した、哲さんが実践してきたような、平ら
な13条的態度で尊重しあうこと、と思いながら聞
いてくださいね。
同じく2節目の中に、「先制と隷従、圧迫と偏狭」
という耳慣れない言葉が並んでいます。先制は、独
裁。隷従は、奴隷のように従わせられること。圧迫
は、上から押さえつけられること。偏狭は、不寛容、
でしょうか。それらをなくしたいと願うものの、現
実はまるで今のこの社会をそっくり表している言葉
のようでもありますね。
一番知ってもらいたいことは、私たちの憲法が、

世界中の人たちの平和を願っていること、自分の国
のことだけ考えて他国を無視するのはだめだよ、と
いう、自国ファーストでないリタさん憲法であるこ
とです。それをマエソラを通して少しでも感じてい
ただけたらいいな。では、日本国憲法前文のマエソ
ラをどうぞ̶̶。一呼吸置いてから、私はゆっくり
とマエソラを始めました。

「日本国民は、正当に選挙された国会における代
表者を通じて行動し、われらとわれらの子孫のため
に、 諸国民との協和による成果と、わが国全土にわ
たつて自由のもたらす恵沢を確保し、政府の行為に
よつて再び戦争の惨禍が起ることのないやうにする
ことを決意し、ここに主権が国民に存することを宣
言し、 この憲法を確定する。そもそも国政は、国民
の厳粛な信託によるものであつて、その権威は国民
に由来し、その権力は国民の代表者がこれを行使し、
その福利は国民がこれを享受する。これは人類普遍
の原理であり、この憲法は、 かかる原理に基くもの
である。われらは、これに反する一切の憲法、法令
及び詔勅を排除する。
日本国民は、恒久の平和を念願し、人間相互の関
係を支配する崇高な理想を深く自覚するのであつて、 
平和を愛する諸国民の公正と信義に信頼して、われ
らの安全と生存を保持しようと決意した。われらは、
平和を維持し、専制と隷従、圧迫と偏狭を地上から
永遠に除去しようと努めてゐる国際社会において、 

名誉ある地位を占めたいと思ふ。われらは、全世界
の国民が、ひとしく恐怖と欠乏から免かれ、 平和の
うちに生存する権利を有することを確認する。
われらは、いづれの国家も、自国のことのみに専
念して他国を無視してはならないのであつて、政治
道徳の法則は、 普遍的なものであり、この法則に従
ふことは、自国の主権を維持し、他国と対等関係に
立たうとする各国の責務であると信ずる。
日本国民は、国家の名誉にかけ、全力をあげてこ
の崇高な理想と目的を達成することを誓ふ」

マエソラが終わると、それまで身体中を耳にして
シーンと聞いていてくれたみなさんの空気が、ふわ
ぁっとほどけて、それからあたたかい拍手が起きま
した。その拍手の中で、私もまた、ほどけていくの
を感じました。

歌に始まり、詩で終わる

続くふりかえりシェア会では、コロナ下のこの状
況でおはなし会が実現したこと、今日こうして集ま
れたこと、直に会えて生で話をわかちあえたうれし
さ、よろこびを、みなさんが次々口にしました。
生とリモートについては、こんなすてきな発見を
してくれた人も。
「生の時は全体でその人を感じている。っていう
ことは、その人のbeを感じているということなん
だろうな。do＝何かできる、というだけで人はで
きているのじゃなく、その土台にある、ただその人
として存在している、というだけのbeが、人にと
っての本質の部分なのだろうなと思う。リモートで
は、doは見れてもbeを感じられなかったのが、今
日ここに来てめちゃくちゃいろんな人のbeを感じ
られて、そのことにただただ感動しています」

「生の話を聴く機会は本当に久しぶり。言葉だけ
に依らないコミュニケーション、からだで共鳴する
コミュニケーション、最後のマエソラでそれを感じ
た」という感想も。この反応は、ちょっと意外でし
た。マエソラそのものは言葉なんだけど、同じ空間
をともにすることで呼吸が合わさっていき、私のそ
らんじた前文が、その人のからだの中でも響いたよ
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うに感じてくれたのかもしれません。そのほかにも、
マエソラがすごく心に残った、まるで詩のよう、叙
事詩を聴くようだった、と何人もの方が言ってくだ
さいました。
哲さんの「実行するもの」という言葉が一番印象
的だった、という人からは、「目の前の一人を救う
こと、それが政治家に最低限求められることなのに、
果たしてそのことわかっているんだろうか。マエソ
ラがとてもよかったので、国会議員にかならずマエ
ソラを義務化して（会場から、おお～～！の声）、憲法
を自分ごとに、憲法を守る義務は自分たち政治家の
方だと、ちゃんとわかるようになってもらいたい」（拍
手）と、うれしくも大胆な提案もありました。

コロナの時代、リモートがますます盛んになって、
言葉だけが先行する。そんなコミュニケーションが
当たり前の社会になってほしくない、そう思ってい
ただけにこの日、マエソラがはからずもある種の音
楽になってみなさんと共鳴しあえたことが、意外で、
とてもうれしいことでした。このおはなし会が「一
瞬の今を」の歌にはじまり、日本国憲法前文のマエ
ソラで終わったのは、その意味でも象徴的なことだ
ったかもしれません。

「我々の役得は、復活した人々とよろこびを共に
できること。何ものにもかえがたい尊いものである」

「目の前で困っている人がいたら、どうしたの？と
声をかけるのは当たり前でしょう」という哲さんの
言葉は、そのまま松浦さんにも重なりそうです。精
神の病からリカバリーした人たちの笑顔を見ること、
よろこびをともにすることが、松浦さんの幸せ。リ
タさんを生きる人を身近に感じることは、今の混沌
とした社会の中の希望です。

今、誰もが多かれ少なかれ、コロナで傷を負って
います。クッキングハウスで33年間、醸造されて
きた安心の空気は、そこにやって来る一人ひとりの
全体を、やさしく包みこんでくれる。松浦さんが揺
るぎない信念でもって、メンバーたちを守りながら
レストランを今日もあけ続けていることは、目に見
える、一隅を照らすあかりです。
社会が平和でなければ、メンバーさんたちはここ
ろ穏やかに生きられない。そのことを重々知ってい
るから、松浦さんの平和を求める気持ちは人一倍強
くてぶれません。松浦さんもまた、9条を実行する
人であり、12条の人、そして平らな13条の人、リ
タさんだと、コロナの時代を通して私はいっそう確
信しています。

＊写真は、あの替え歌の歌詞、正確に知りたいから教えて、
と松浦さんに言われて、クッキングハウスのホワイトボー
ドに走り書きしたものです。
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