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1．リアリティとは何かを問うことの意味 

 
「リアリティショー」なるものがあり、

その出演者でプロレスラーとして活躍し
ていた若い⼥性が⾃死した。22 歳だという。
いや、⾃死に追いやられたという表現が適
切だろう。いくつか⽬に⽌まったネット上
での論議がある。そのなかの⼀つ、真鍋厚
「⽊村花さんの死が問う『虚構に踊る⼈々』
の愚鈍−誰に強制されるでもなくスマホ
に 呪 詛 を 吐 く 」『 東 洋 経 済 online 』
2020/5/30https://toyokeizai.net/articles/-
/353701、2020 年 6 ⽉ 1 ⽇最終閲覧）は、
リアリティショーなるものの特質が⽣ん
だ⾃死だということと SNS の匿名の名誉
毀損にあたるような投稿の問題を指摘し
ている。そこでは、あくまでも番組として
のリアリティショーは構成されたもので
あること、スポンサーもいて、番組のシナ
リオどおりに構築された「リアリティ」が
あり、出来事は⾃然なことでもなんでもな
いことが的確に指摘されている。だからメ
ディアには「出演者」を守る責任があるし、
SNS での発⾔についてもこうしたことを
理解すべきだし、⼈格攻撃等、発⾔者には
責任があるということが述べられている。 
 シナリオがないというシナリオがある
ことに関係者が巻き込まれていく危険な
⾯をもつ番組の構成となっていると私は
思う。不⾃然な、つくられたリアリティを

構成しているのは視聴者や SNS の投稿者
でもあり、それらがすべて折り込みずみで、
その枠のなかで字義通りの「リアリティ」
を観ているのではなく、あくまでもそれは
ショーとして商品になっている「リアリテ
ィ」を楽しんでいることになる。リアリテ
ィショーという⾔い⽅がそれを物語る。現
実には家族も含めた共同⽣活には何らか
のトラブルや葛藤はつきものだ。問題があ
れば諍いとなり、⼝論となり、場合によっ
ては紛争になる。よくあるもめ事として⽇
常⽣活でやりくりされていくが、ショーと
して世界に流された公共的な世界がつく
られ、SNS でのコミュニケーションも含め
て構築されたリアリティとなっている。こ
の事件は、「羅⽣⾨的現実」、「ワードがワー
ルドをつくる」、「社会構築主義」として繰
り返し記してきた本稿の関⼼と重なる事
件である。特に、リアリティとは何かにつ
いていろんなことが想起される。 
第 1 に、まずはコロナ禍の現在だろう。

⼤学は年度当初より閉鎖となり、何週かの
休講を重ねつつ、オンライン授業となり、
5 ⽉末現在でもそれは続いている。とくに
⼀回⽣は⼤学に来たことがないどころか
⼤学所在地のアパートにも来ることが出
来ずに実家にいる学⽣もいて、⼤学⽣にな
ったという実感がなくしかし授業だけは
ネットで続く事態となっている。おそらく
不思議な事態のなかにいる。「私は誰なの
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か」という所在なげなリアリティ感覚のな
かにいるのだと思う。リアリティとは何か
が揺れていることのなかで加速された負
の憎悪が活気づいた事件ともいえるだろ
う。 
第 2 に、しかし世界は近くなり、情報だ

けはメディアをとおして⼊ってくる。コロ
ナ禍でなくとも情報を得るための⾏動は
多くなる。ネットに拘束されている感じだ。
ソー シャルデ ィ スタン シ ング social 
distancing という正確ではないワードが流
通してしまった。本来はフィジカルディス
タンシング physical distancingであるし、
こうした事態だからこそソーシャルコネ
クション social connection こそが重要とな
る。世界保健機関WHOも⾔葉を⾔い換え
ている。ワードが的確でないとワールドが
うまくつくれないからこのワードは変更
されるべきだろう。いずにしてもコネクシ
ョンの背景にあるのはネット社会の急速
な進展だ。すでにインターネットがスター
トした段階から予想されたことではある
が、ワードが変化を求められ、メディアが
多様になり、ワールドがグローバルになり、
さらにコロナ禍を経てフィジカルディス
タンシングを超えるためにはネットは不
可⽋である。それが放つ負の⼒が⾃死事件
の契機となった。SNS が無責任なコミュニ
ケーションの媒体とならないような、合意
のとれる範囲での規制と倫理が要請され
ているのだろう。 
 第 3 に、コネクションとは逆の事態が⽣
起した。それは排除と分断である。コロナ
禍対策をとおしてこの社会の脆弱性がク
リアになりつつあることをみれば分かる。
医療崩壊という⾔葉とともに「いのちの選
別」という⾔葉もいつの間にか正当性をも
って登場してしまった。Stay Home の名の
下に家族の問題が従来以上に顕在化した。
コロナ DV、コロナ虐待、コロナ離婚等で
ある。さらに営業⾃粛もされたので家に居
づらい⼈たちが「家出」できなくなった。

問題のある家族に閉じ込められた。テレワ
ークできる⼈とそうではない⼈がはっき
り区別された。社会を⽀える⼈々、つまり
エッセンシャルワーカーという⾔葉がで
きたくらいに働き⽅の差異が浮かびあが
った。しかもこうしたコロナ禍対策の最前
線の⼈たちへの、感染症に関わることへの
特有の差別と偏⾒が⽣起した。枚挙に暇が
ない程に社会病理的な事態が浮かびあが
る（なお、このコロナ DV・虐待について
NHKラジオから請われて話をした。14 分
程度だが、その⾳声が YouTube にアップさ
れている。2020 年 4⽉ 22 ⽇「三宅⺠夫の
真剣勝負」で検索して聴くことができる）。 
 こうしたリスクを意識しつつも、コロナ
禍のフィジカルディスタンシングをソー
シャルコネクションを多様に創出する機
会とすることで別の世界をつくることが
できる。副題に掲げた「ひとりだけど、ひ
とりじゃない」という世界である。映画の
想像⼒を借りつつ考えてみることにした
い。 
 
2．「羅⽣⾨的現実」や「ワードがワールド
をつくる」ということで⾔いたいこと 
 
 リアリティとは何かという問いは、この
連載の基本的な問いでもある。社会病理の
現実とはどんなものなのか、⼀体何が⽣起
しているのかという問いと重なるからで
ある。それに応答する考え⽅としての「羅
⽣⾨的現実」や「ワードがワールドをつく
る」という⾔い⽅をしてきた。これらはた
んに現実が多様性に富んでいることやワ
ールドが任意なワードによってつくられ
ているということをいいたいのではない。
そしてそうした多様性を否定することま
で許容しているわけではない。「羅⽣⾨的
現実」を否定するのも多様な表現の⼀環に
あるものとして承認するが、それ以上、「羅
⽣⾨的現実」を破壊するような論にならな
いような決めつけ的意⾒までも認めてい
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るわけではない。⾔い換えると、すべてが
構築されたものだとして相対主義のなか
に放り投げていくわけではない。その中⼼
には何が実在しているのかを絶えず吟味
することも重視している。現代社会では、
個⼈の⼈格、基本的な⼈権を中軸においた
実在的なものを想定する。 
 こうした経緯で多様にワードが変化し
てきた様⼦が⾒て取れる。いくつか紹介し
ておこう。 
例えば肌⾊というワードがある。少し前

を知る⼈は肌⾊がクレヨン、クレパスや⾊
鉛筆に存在した。2000 年頃からそれはなく
なった。肌⾊というワードは消え、ペール
オレンジと変わった。「ワードがワールド
をつくる」からすれば⽇本⼈の肌⾊しか想
定していなかったことになる。確かに肌の
⾊はあるが、特定の肌⾊は世界に存在しな
い。肌⾊はスキンカラーとかナチュラルカ
ラーとして表記はできるが⾊の特定はで
きない。たくさんの⾊を並べるしかないの
でクレヨンの⾊のワードに使うわけには
いかない。 
 こうした観点からみて、他にも消滅した
り、出現したりしたワードは多い。例えば、
不登校がそうだ。「どの⼦にも起こりうる
問題」と⽂部科学省が定義する前は、「⻑期
⽋席・不就学−学校恐怖症−登校拒否−不
登校」とワードが変遷してきた。あまりに
も変化が激しいと思う。それぞれのワード
が想定するワールドをみるとその揺れは
激しい。どんな問題として定義するか揺れ
ているということだ。これらの⾔葉の変遷
は、そこで想定されているワールドがある。
それはワードが想定する背後仮設として
存在している。「貧困や児童労働−医学的
病理化−反逆的な意思−定義できない事
態」がそれぞれのワードの背後にあるワー
ルドと分析できる。このままいくと、不登
校という⾔葉⾃体がなくなるのだろうし、
そうすべきだと思う。⾏きたくても⾏けな
い現実を⼦どもの問題として説明すべき

ではなく、そうなる環境総体を説明するワ
ードが要るのだろう。そうした時に構築で
きるワールドは学びの多様化に他ならな
い。 
 また、ひきこもり、発達障害も⽐較的新
しいワードである。統合失調症、認知症等
は⾔い換えられてきた。旧式の社会病理学
において離婚は「家族解体」として表記さ
れ、認知されていた時期が⻑くあった。ド
ヤ街を「解体地域」として表記することも
あり、差別的なワードが学問の世界にも存
在していた。事実婚と内縁関係は同じ現実
だが印象操作に使われることもある差異
の⼤きさがある。 
 こうしたワードの変化は偶然ではなく
⾔葉・概念・⽂脈の⼀組のセットがあり、
制度や政策を構成し、公式の定義を発する
ことで権⼒の現実構成作⽤があり、メディ
アをとおして⼈々の認知の地平がつくら
れていく。そうした統合の結果として私た
ちのものの⾒⽅がつくられる。それは問題
をみる認知的な環境世界を成すともいえ
る。この環境世界は⾃然な常識として私た
ちを拘束する。また、ものの⾒⽅という認
知的な作⽤だけではなく嫌悪、憎悪、好感、
快楽、不快等の感情作⽤も加味される複合
体を成していく。 
 別⾔すると、ワードをとおして独⾃な
「社会−政治−経済−⼼理の複合体」が構
築されていく様相も把握されてきた。専⾨
が精神病理学、神経⼼理学、臨床てんかん
学である兼本浩祐さん（愛知医科⼤学教授）
が『なぜ私は⼀続きの私であるのか−ベル
グソン・ドゥルーズ・精神病理』で紹介し
ている事項が印象的である。「⾊彩感覚の
異常を考えても単純にそれが⼗全なもの
から何かが⽋けた状態と考えるのは難し
い側⾯がある」という。「たとえば⾊彩に対
する感受性を有する錐体細胞を多くの⼈
は三種類持っていますが、それが三種類で
はなく⼆種類しかない狙撃兵の⽅が、いわ
ゆる正常の⾊覚を持っている狙撃兵を持
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っている狙撃兵よりもカモフラージュに
惑わされにくく標的をより容易に察知で
きる場合がある」という研究を紹介してい
る。そして、次のように結論づける。「そも
そもある特性が『障害』となるか才能とな
るかは、その場で必要とされている環境と
の関わりのなかで決まることであり、より
多く⾒えること（⾚と緑が区別できること）
は戦場の狙撃兵という環境の中ではむし
ろ障害になってしまうということもあり
うるわけです。」（第 1章）と。狙撃兵の環
境世界からするとそれは⾊覚障害ではな
く特性となっていくのだから。 
 類似の事項は歴史研究においても指摘
されている。例えば⾊覚異常についての研
究がある。⾺場靖⼈さん（早稲⽥⼤学総合
⼈⽂科学研究センター招聘研究員）の『視
覚⽂化叢書 6 〈⾊盲〉と近代̶⼗九世紀に
おける⾊彩秩序の再編成̶』（⻘⼸社、2020
年）である。これは近代ヨーロッパと⽇本
における〈⾊盲〉という概念の形成や⾊覚
検査器具の開発の歴史をたどった丁寧な
研究である。 
近代的な〈⾊盲〉概念の系譜を明らかに

して、きたるべき「⾊覚多様性社会」の構
想を⽰している。⼀般的には「異常」や「障
害」としてネガティブにとらえられがちな
〈⾊盲〉。だが、そのイメージは「近代」に
よって作られたものだという。その歴史的
な構築の過程を跡づける。現代の私たちが
知るものとはまったく異なる〈⾊盲〉の姿
だ。構想すべきは「⾊覚多様性社会」だと
結ぶ。印象的な研究である。 
 この著者は当事者である。強度の緑⾊盲
である⾺場さんは、⼀般的に「緑」は⾒た
ことがないはずと⾔われるのに、実際には
ピカソの「⻘の時代」の絵画が緑に⾒えた
経験を紹介している。「⾊盲」の世界は複雑
で豊かだという。「⾊盲者」は単なる⾊覚の
差異であり、マイノリティの知覚でしかな
いという。しかし⾺場さんは近代が「⾊盲」
を発⾒し、そしてそれを能⼒の「⽋如」と

みなしたという。それ以前は、そもそも「⾊
盲」という現象が存在することさえ知られ
ていなかった。 

この課題が社会的医学的に表に躍り出た
のは、1875 年、スウェーデンの列⾞の正⾯
衝突事故だったという。⽣理学者のフリー
ティヨフ・ホルムグレンが、事故の原因は
列⾞の運転⼠か機関⼠が⾊盲者だったた
めに⾚信号を「進め」の⽩信号と⾒間違え
事故が起きたと主張した。これをきっかけ
にあらゆる公共交通機関で⾊覚検査が義
務付けられていく。⽇本でも軍医だった⽯
原忍が、私たちも経験した点描式の検査⽤
具を発案し、戦中戦後の⾊覚検査を制度化
していった。⾊盲検査ではそこに⾒える数
字を読めるどうかで審査する。しかし⾊盲
者の知覚は、そのような事態だけでは判定
できない。⾺場さんは点描された検査表を
アップにすると、草間彌⽣さんの点描をも
とにした作品になるという。これらの点描
表象を「クロースアップすることにより、
ゲシュタルトの安定性は崩壊し、数字は消
滅し、⾃我は眩暈にも似た感覚のなかで、
⾃⼰消滅する」と指摘するのである。私も
実際に⼈間の⾝体を点描していき背景も
同じ⾊彩の点描にしていけば⾝体は図に
埋め込まれていく絵を観たことが在る。近
代は、「⾊盲」というマイノリティを洗い出
し、制度的⽀配をし、そしてそれを極める
ことで「⾃⼰消滅」する可能性を秘めてい
るのであると結ぶ。 
 こうしてみると、⾊覚異常や⾊盲という
ワードはいったいどういうワールドをつ
くりだしているのかという問いは基本的
なものの⾒⽅を揺るがす。その虚実をみる
ことをとおして描きたいのは「羅⽣⾨的現
実」という多様性の様相と連続した差異で
ある。境界はつくられており、マイノリテ
リとマジョリティが社会的に構築される。 
 
 
 



 

 
「臨床社会学の方法(29)リアリティとは何か−「ひとりだけど、ひとりじゃない」世界から考える」（中村正） 

                                                             
 
27 

 

3．想像と虚構の側からリアリティを透視
すること 
 
盗み⾒するような「リアリティショー」

でもなく、野次⾺的に悪罵を投げつける無
責任な SNS での炎上のようでもなく、「羅
⽣⾨的現実」をとおして、再構成されたワ
ードをとおして、私たちの周りには豊かな
想像の世界というワールドがあふれてい
る。多様な⽂化表象がそうだ。こうしたテ
ーマをもつ映画をもとにして「羅⽣⾨的現
実」や「ワードがワールドをつくる」とい
うことを積極的に把握するための試みを
した。ものの⾒⽅に影響を与えるメディア
⽀配を乗り越えたいと思い映画で学ぶこ
とを企画した。⽇常⽣活というリアリティ
のなかへと⾃らを解き放つために想像の
世界の⼒をかりることとした。虚構という
フレームをとおして⾒えてくるリアリテ
ィの輪郭を捕まえたいと考えた。 

2008年から 2013 年にかけて⽴命館⼤学
の朱雀キャンパスにおいて計 15 回にわた
る講座を開催した。公開講座「シネマで学
ぶ⼈間と社会」（⽴命館⼤学⼈間科学研究
所）である（詳細は検索してご覧いただけ
ればと思う）。当時、アート系の映画館、京
都シネマの⽀配⼈をしていた神⾕雅⼦さ
んと⼀緒に企画・運営をしていた。毎回、
監督や関係者を招き上映後に対談すると
いうそれなりに豪華な企画だった（予算の
都合でいまはやっていない）。本マガジン
編集⻑の団さんや連載している村本さん
にも登壇いただいたことがある。そのうち
のシリーズ5（2010年5月から8月に開催）

はこうしたリード文だった。 
 

（今回のテーマは）「ひとりだけど、ひとりじゃな

い。−虚構というリアル−」です。その人らしく、

その人にとっての重要な他者のあり方について、

少し異なる視界から眺め、つながり方の多様さを

考えます。リアルな日常の中の関係性の綻び＝傷

を直視し、そこからの恢復の手がかりを得たいと

思います。「あなたは誰？」と問いながら、「他者」

という存在の意味を、その深まりと広がりへと解

き放ちたいと考えます。  

 

取り上げた映画は次のもの。『空気人形』

（是枝裕和監督、2009 年）、『リリイ・シュ

シュのすべて』（岩井俊二監督、2001 年）、

『ラースと、その彼女』（グレイグ・ギレス

ビー監督、2007 年）、『トニ―滝谷』（市川準

監督、2004 年）。人形、歌姫、リアルドール

あるいはラブドール（いわゆるセックス人

形）、亡くなった妻によく似た別人が主役

で、そこにかかわる人間の苦悩や希望が描

かれている。 

『空気人形』は人形（ラブドール）が動

きだす。古びたアパートで持ち主の秀雄と

暮らす空気人形は、ある朝、本来は持って

はいけない「心」を持ってしまう。彼女は

秀雄が仕事に出かけるといそいそと身支

度を整え、一人で街へと歩き出す。メイド

服を着て、おぼつかない足取りで街に出た

彼女は、いろいろな人に出会っていく。あ

る日、レンタルビデオ店で働く純一と知り

合い、そこでアルバイトをすることになる。

ひそかに純一に思いを寄せる。人形をとお

して心とは何かを問いかけている。映画の

なかで吉野弘の「生命とは」が引用されて

いる（末尾に掲げておいた）。 

『リリイ・シュシュのすべて』は、中学

１年の雄一が主人公。同じ剣道部の星野や

仲間たちと、偶然不良たちから奪いとった

金で旅行にいくなどやりたい放題だった。

ところが夏休み明け、星野はクラスのワル

を倒したことで豹変し、子分を従えて雄一

をいじめ始める。インターネット・ノベル

が元になっている。リリィ・シュシュとい

う歌姫に心を許し、そこに関係を閉ざして

いくが最後はどう解決できるのか少年の

苦悩が痛い。 

『トニ―滝谷』は村上春樹原作の同名短

編を映画化。ジャズ・ミュージシャンの息

子として生まれ、「トニー」という名を付け
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られた主人公がイラストレーターとなり、

仕事先の編集部員、英子と結ばれる。幸せ

な結婚生活で唯一の問題は、英子が次々と

新しい洋服を買うという依存症だった。そ

の妻が亡くなる。妻の残した衣装を身につ

けさせ、思い出とともに生きようと決め、

瓜二つの女性を雇う。その彼女に妻を演じ

させる。しかしいつまでも続くわけはない。

最後はすべてが燃えていく。着せ替え人形

のようにして別人を代用することはでき

ない。 

これらは虚構のようなもの、想像の世界

に執着して、いじめから、悲しさから、空

虚さから逃れてなんとか生きる少年や男

の物語である。それを集めた企画だ。 

これに類似の映画はたくさんある。たと

えば『人魚の眠る家』（堤幸彦監督、2018 年）

は二人の子を持つある家族の物語。娘の小

学校受験が終わったら、離婚すると約束し

た夫婦のもとに、突然の悲報が届く。娘の

瑞穂(みずほ)がプールで溺れ、意識不明に

なったというのだ。回復の見込みがないわ

が子を生かし続けるか、死を受け入れるか。

究極の選択を迫られた夫婦は最先端技術

を駆使して前例のない延命治療を開始す

る。治療の結果、娘はただ眠っているかの

ように美しい姿を取り戻していくが、その

姿は薫子の狂気を呼び覚まし、次第に薫子

の行動はエスカレートしていく。それは果

たして愛なのか、それともただの欲望なの

か。過酷な運命を背負うことになった家族

の最後はどうなるのか。 

 『ロマンスドール』（タナダユキ監督、

2019 年）はラブドール製作工場で働き始め

た北村哲雄が登場。やがて彼はある女性と

結婚するが、自分がラブドール職人である

ことを妻に隠し続けていた。毎日が平穏に

過ぎていく中、哲雄は仕事にのめり込み、

妻とは次第にセックスレスになっていく。

そんなある日妻はずっと胸の中に抱えて

きた秘密を哲雄に打ち明ける。 

『トルソ』（山崎裕監督、2009 年）は、男

性の体の形をした人形を恋人代わりに生

きる独身女性と屈託のない妹を通し、女性

の心に潜む深い闇と再生を描く。 

さて、『ラースと、その彼女』に戻ろう。27

歳になる孤独な青年ラースが主人公であ

る。そして恋人役のビアンカ。彼女はラブ

ドール。彼を支える兄夫婦と街の人の心の

葛藤と変容が描かれている。アメリカの小

さな街に暮らすラースは、優しく誠実だが、

少々対人関係が上手くない。何か心の問題

をかかえていそうだ。理由ははっきりしな

い。なかなか恋人ができない。どちらかと

いえばひきこもり気味である。そのラース

が兄夫婦に彼女を紹介したいと言い出し

た。彼女の名前はビアンカ。なんとそれは

等身大のラブドールだ。ネットで突然、注
⽂した。どれにしようかなというパソコン
の通信販売のサイトの画⾯はリアルであ
る。本当にそうしたサイトがあるのだろう。
その彼⼥に恋をしていく。シャイなラース
は兄夫妻の家の裏にあるガレージでひっ
そりと暮らしていたがその⽣活が⼀変す
る。なんとビアンカは出⾝もしっかりして
いる。説明書によると「元宣教師で、ブラ
ジルとデンマークのハーフ」だという。 
連れてきて紹介したいと兄たちにいう。

恋愛妄想に取りつかれたようにもみえる。

私はこの映画をとおして「傷ついた男性性

とそこからの恢復」を取り上げたかった。

ラースの恋する心と行動を観るために、ラ

ース自身の分身としてのビアンカをとお

して見えてくることがあり、それが男性理

解につながると思ったからだ。 

 何らかの理由で寡黙でシャイなラース。
ラースは観ている観客から顔をそむけつ
づける。理由は⼀貫してわからない。が、
⽣まれた時に⺟が亡くなったらしいこと
から推測はできる。そのラースの対⼈関係
と表情が変化していく様を映画は綴る。そ
して、ビアンカと話をし、恋⼈のように振
る舞う姿をとおして周囲の⼈との関係性
⾃⾝が柔らかくなっていく。観ている側は
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事態が読み解けず、家族が反応する様⼦か
らラースを理解することになる。だんだん
とラースはビアンカをとおして感情豊か
になっていく。観ている⽅も安⼼して観る
ことができる。 

この不思議な主⼈公に最初は⼾惑う。何
が起こっているのか。観客はラースの周囲
の⼈と同じ⽬線である。兄夫婦や親戚や街
の⼈びとの様⼦が変化していくのでそれ
にあわせて観ている⾃分も変化していく
ことを体験する。その変化の中軸にいるの
は単なるラブドールである。にもかかわら
ず、ラースをとおしてビアンカが⽣きてい
るようにみえてくる。ビアンカは何もしな
いがラースの能動性をひきだしていく様
に引き込まれる。何もしないという存在感
がある。それはとても強い。そのラースを
周囲は⼼配してみるが⼆⼈の恋を受けと
める。兄の妻、義姉カリンをはじめとして
ビアンカを受け⼊れていく。⼥性たちは話
をしないビアンカの代わりになってラー
スの⼼の内を伝える役割を発揮している。
⼥性同⼠のつながりである。⼥性たちはす
んなりビアンカを受け⼊れる。反対に兄は
なかなか受容せず、理解できない。 

私はあまり気づかなかったのだが、映画
の裏話によるとビアンカは数度のメイク
が施されていたという。ラースがまるで⽣
きているかのように相⼿をするなかでビ
アンカの表情も変化していくことがわか
る。ラースの家に来たときは、箱に⼊って
いたのでデフォルト状態だ。ラブドールら
しい派⼿な濃い化粧だ。恋⼈としてラース
の家で過ごすうちにナチュラルメイクが
施されていく。ビアンカがラースとの⽣活
になじんでいくさまが、これらの装置によ
って表現される。リアリティはこうしたと
ころにも構成されていた。 

そして私が感銘を受けたのは地域の⼈々
の姿である。⾞椅⼦でその町をビアンカと
ともに動き回るラースを実に⾃然に受け
⼊れていく街の⼈びとの姿はこっけいだ

が暖かい。決して奇妙な⽬で⾒ない。ラー
スの想像の世界と付き合う様⼦が⾃然で
ある。 
 この映画は、繊細で優しいラースの世界
を描いている。ラブドールを相⼿にするよ
うな⾃⽴できない男性としてラースをみ
ていない。⾒⽅によっては、ラースは、ひ
きこもり、対⼈恐怖、失感情症、場⾯緘黙、
感情障害等、何らかの障害や病気を想起さ
せもする。また、ラースを更⽣させるため
の、⽀援や援助を描いているわけではない。
⾃然なかたちでの対⼈関係の結び⽅を再
⽣するためにビアンカが登場する。何かの
対⼈関係の課題や⽀援を考える際にも有
効なはずだ。設定はとても奇妙だが、ラー
スのような⼈はいる。ラブドールを愛した
男性の姿を描いただけだが観ている⼈の
想像の世界を拓いていく。現実的ではない
が現実的になっていく。不思議なことに、
リアリティがあぶり出されてくる。他者と
は誰かを考えさせてくれる。⼈には想像の
世界が必要なことがみえてくる。 
 観ながら、そういえば誰もが⽣きてきた
道を⽰してくれていることを考えていた。
それは私の⼦どもが就学する前の頃だ。そ
の時、⼦どもはドラマの世界に⽣きていた。
いつも「ごっこ遊び」をしていた。⼈形や
絵本を相⼿に本当に空想の世界に⽣きて
いた。私の連れ合いはその遊びによく応答
していた。私は絵本読みをとおして付き合
う程度だったが、空想の世界で⺟⼦はよく
遊んでいた。ドライブをしている間、後ろ
の座席でその世界に⼊り込んで物語を創
りあっていた。そういえば、私もそうした
時期があった。昭和 30 年代、ゲームも何も
ない時代だったが、やはり男の⼦らしい空
想の世界だった。もう⼤半は忘れたが。ラ
ースとビアンカの関係をみていてそうし
た⼦ども期に憧れた。今はすっかり現実に
汚染されているからだ。⽇常にまみれて⽣
きているからだ。そうしたことをラースと
ビアンカの戯れにもみえるやりとりを観
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ながら思っていた。ラースにとっては現実
の世界そのものだ。家族や地域の⼈にとっ
ても現実の世界のように事がすすむ。「リ
アリティショー」のような愚劣なことでは
ない。義理の姉は「彼⼥は本物で、実在し
ている」とまで⾔う。確かにビアンカはそ
こに存在している。ビアンカはラブドール
なのか元宣教師なのか。そんなことはどう
でもよい。いずれにしてもラースの恋した
⼥性である。それとして観客も巻き込みな
がら周囲は受け⼊れていく。 
 映画では⼈は多かれ少なかれラースの
ような嗜好があることが⽰唆されている。
アクション・フィギュアを⼤切にする同僚
がいる。クマのぬいぐるみを友⼈のように
思っている少⼥がいる。街の⼈たちの反応
は虚構ではない。そういえば、ラースは最
初から、シャイなのではなく⼈と向き合お
うとしていた。教会で⼦どものおもちゃを
拾ってやり、重そうな造花を⽼婆の代わり
に運び、⾝重な兄嫁を気遣っている。町⺠
たちは皆、その姿に接していた。だからこ
そビアンカを受け⼊れた。 
 そうこうするうちにビアンカが街のな
かで働き始めた。そしてボランティアにも
通うようになり、美容院に⾏き、友⼈もつ
くる。そのなかで、ビアンカはラースから
⾃⽴していく。街の⼈々から「彼⼥は⼀⼈
前の⼥性なのよ」と怒られる。独り占めは
できない。すごい地域だなと思う。 
 しかしラースはいつまでもビアンカと
付き合っているわけではない。ビアンカと
の別れがくる。ラースが現実の世界へと再
⽣するためにはこの想像の世界は終わり
を遂げる必要がある。ラースの⼤⼈化のた
めには何か象徴的な死と再⽣の物語が挿
⼊されなければならない。映画のラストは
そうした場⾯だった。成⻑と変化のために
ビアンカと別離する。物語として、ラース
が創った想像の世界を破壊させることに
なる。 
 

4．対話的協働のもつ⼒̶多様性をとおし
て「希望」の⽅へ 
 
 この映画企画は毎回の上映後に対話を
⾏った。『ラースと、その彼⼥』の回は、本
マガジンでも連載している同僚の村本邦
⼦ さ ん と 対 話 を し た （ 詳 細 は 、
http://www.ritsumeihuman.com/cinema/c
inema5_3.html で読める）。 
 対話ではジェンダーの視点からの解読
が多くの部分を占めていた。私はこの企画
のタイトル、「ひとりだけど、ひとりじゃな
い。」はかなり考えて名づけたことから話
した。重要な問題意識として孤独と孤⽴の
違いがあること、その⼈にとっては必要な
孤独があること、その時にそれを⽀える周
りの⼈たちのまなざしやかかわりがある
こと、その独特さや個性的な⾯を扱いたか
ったと。最初に記したソーシャルコネクシ
ョンのことと重なる。孤⽴に追いやらずに
周りがいろんな関係を作って⽣きていけ
て、うまい具合に、その⼈だけじゃなくて、
周りもいろんな変化が起こっていくあた
りを考えたくてチョイスした作品群であ
る。ラブドールを買っていくのも男性たち、
『リリイ・シュシュ』も歌姫に埋没する孤
独な男の⼦のテーマ、『トニー滝⾕』も妻を
亡くした男性の話である。 
 私は、男性研究、「男性性」とか「男性問
題」で括りだしたテーマに関⼼があり、男
性と感情にも強い関⼼をもっている。そし
てジェンダー秩序が強くある⽇本社会に
おける男性の傷つきにも関⼼がある。それ
は暴⼒となっていく場合もある。この「傷
つきと男性」とか、そんなテーマに関⼼が
あり、ずっとこの種の映画を観ていた。『男
性学 (新編 ⽇本のフェミニズム 12) 』（天
野正⼦他編、岩波書店、2009年）という共
著本があって、私たちの研究仲間が男性に
関するいろんな論⽂を書いた。「男性」のテ
ーマで描かれるべきテーマをとりあげて
いる。暴⼒、戦争、同性愛、⼦育て、介護、
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⽼い等だ。私は DV男性のこと書いた。で
も「傷つきと男性性」の項⽬はない。従来
の「男らしさ」像から降りていく、あるい
は変化していく、つまりマッチョな男が、
いかにしてこの社会の中で鎧を脱ぎ捨て
ていくかというテーマの主題が多いのが
男性研究である。そのなかで「男もつらい
よ」という⾔い⽅で主題化する論題があっ
てもよいかと考えてきた。少ないのは、他
者を傷つけることも多い男性なのでその
両⾯をみる必要があるからだ。特権として
の男性性こそに注⽬すべきだという指摘
はジェンダー論の定⽯でもある。 

とはいえ、男性の不器⽤さ、コミュニケ
ーションの困難さ、親密さへの関与の恐怖
（コミットメントフォビアというワード
があるくらい）、⾃律性を剥奪されること
とへの恐れ等の⾯もあり、広い意味での
「傷つきと男性性」をテーマにしたくて今
回のラインナップとなったことから話し
始めた。 
 そんな中で、⼥性としてどう観たかを村
本さんに聞いた。村本さんは、それに頷き
つつ応答してくれた。『ラースと、その彼⼥』
は⼥性たちが活躍している映画だという
話をしてくれた。そう⾔われてみると確か
に両⾯から映画を観ることができる。ジェ
ンダーは関係性の議論なのだが、確かに私
は主⼈公の男性としてのラースに感情移
⼊をして観ていたことが相対化される対
話ができた。「羅⽣⾨的現実」が豊かに対話
できたと思う。 
 さらに結論をどう観るかで⾯⽩い対話
ができた。最後の⽅にあるお葬式の場⾯。
確かに悲しいんだけど、なんか元気が出る
ような、最後の２⼈の姿を対話で取り上げ
た。対談の⼀部を紹介しておく。 
 
 村本：「そういうなかで⾃分の思い通りにならな
くなっていく。ラースは、⾃分の存在に、とても
⾃⼰否定感っていうか、罪悪感をもっているんで、
誰かに⾃分の欲求を押し付けたくないし、押し付

けたくないからこそ深い関係をもたなかったもの
が、少しずつ回復していく中で、愛着関係や執着
⼼ができてきて、怒りが出てくる。その怒りを通
して、今度は街のおばちゃんですよね、助けてる。
そのおばちゃんが、⾃分⾃⾝の気持ちを代弁する
形で「あんたも、うちの夫と⼀緒だね」っていう
形で⾃⼰主張を始めていくっていうかな。そのあ
たりのダイナミックスがすごく⾯⽩いなと思っ
て。」と。 
 中村：「そうでしたね。教会にデビューするって
いう。多分、あれ、お⺟さんぐらいの年齢の⼥性
たちなんですよね。最後の悲しい場⾯で⼀緒に編
み物しながら、⼀緒に時間を過ごしてくれたり。
なんかするわけでもなく、そこに⼀緒にいる。「と
にかく⾷べなさい」と。ああいうの、よかったで
すよね。それからあと、ビアンカも⼀⼈の⼈間だ
から、⼈⽣あるんだからっていって、余計なお世
話のおばちゃんとかね。ああいうのもいいですよ
ね。」と続けた。 
 村本：「だからあそこのシーンはね、ある種、⼦
宮の内部的なんですよ。おばちゃんたちが、みん
なで編み物しながらそっと寄り添って、ラースが
部屋の中でくるまれてるっていうか。あれがあっ
て、あの湖なんですよ。あの湖、どう思いました
か？なんでビアンカは、もう死ぬ直前なのに湖に
⼊らなきゃいけなかったのかって。それ、私の疑
問なんだけど。⽔に⼊るでしょ、２⼈で。どっち
かが先に⼊ったのか、わからないけど。あれはど
う⾒ましたか？」と聞く。 
 中村：「あれはやっぱり、葬式とかね、最後の場
⾯全体につながるトーンだなと思って。最後、キ
スしましたよね、直前にね。あれ、リアルドール
だから、本当は性の話がね、性の話までいくと私
としては⾯⽩くなかったので、あそこで、よく⽌
まったなと思うんですよね。それで、さっき⾔っ
たように、あの、ビアンカのある種の妄想の⼀部、
幻覚の⼀部、あるいは物語の⼀部が、⺟親性があ
るとすると、あそこでやっぱりキス以上のことし
てしまうとね、やっぱりラースの⽴ち直りによく
ないなって思ったんですよね。それでさらに、そ
れ以上やっぱり、⾃分で死を、ある種、きちんと
処理するためには、ビアンカは死ぬはずないわけ
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で。⼈形なんだからね。やっぱり死ぬはずがない
ものが、やっぱり死んでいく。それは⾃分の次の
⼈⽣をスタートさせるために必要な作業なので、
別に恋⼈のようなものも現れたりするとね。葛藤
を収めざるを得なかった。そのためには、湖の死
って是⾮いるなと思ったんですよ。やっぱり「⽔」
っていうのがもっている象徴的な作⽤があるかな
って⾒てたんですけど。」 
 村本：「私も、そこいつも疑問に、シーンをね。
なぜ、わざわざ⽔に⼊る必要があったのかって思
いながら、とりあえず今のを聞いて、同意⾒なん
だけども、やっぱり死ぬ、⽣から死に移る区切り
のところで、難しいんですよね、⼈形だからね。
危篤状況になっても救急⾞が呼ばれて治療を受け
たりしてしまうし。どこで、死っていうところに
移⾏するかって時に、この映画は彼が⼦ども時代、
少年を⽣き直して⼤⼈になる、ある種のイニシエ
ーションなんで、彼が主体的に⾃分で殺すってい
うことをせざるを得なかったと思うんですね。そ
れがさっき⾔った、⼦宮体験の後に続く「死と再
⽣」というかね、そういう意味をもっているのか
なぁって、私は⾒てました。とても象徴的でした
ね。」 
  

こうして男性性と⼥性性のことから始ま
り、象徴的な死と⼈間的な⽣の反復、⽇常
と⾮⽇常の関係、想像の世界をもつことの
⼤切さ等、⾯⽩く対話できた。対話をとお
して『ラースと、その彼⼥』というワール
ドがどんな想像の世界を拓いてくれたの
か、ワードを重ねる対話の協働でみえてき
た。 
映画のラストは物語らしく終わる。「羅⽣

⾨的現実」のその先にはビアンカとの別離
と悲しみをとおしてラースの⾃⽴という
「希望」があった。それは平安朝末期の乱
れた京都。廃墟と化した羅⽣⾨で繰り広げ
られる、⼈間の闇と病みを経て⿊澤明監督
がみた、映画『羅⽣⾨』のラスト。羅⽣⾨
に佇む男たち。あるところから⾚ちゃんの
泣き声がこだまして、荒んだ男たちがその
⼦を抱き上げる。そのラストには⽣きると

いうことへの希望がある。 
 
 
・・・・ 
⽣命は  
 
⾃分⾃⾝で完結できないように つくられているらしい  

花も めしべとおしべが揃っているだけでは  不充分で  

⾍や⾵が訪れて めしべとおしべを仲⽴ちする  

 

⽣命はすべて そのなかに⽋如を抱き  それを他者から

満たしてもらうのだ  世界は多分  他者の総和   

しかし  互いに  ⽋如を満たすなどとは   

知りもせず  知らされもせず   

ばらまかれている者同⼠  無関⼼でいられる間柄  

 

ときに  うとましく思えることさも許されている間柄  

そのように  世界がゆるやかに構成されているのは  

なぜ？  花が咲いている  すぐ近くまで  

 

虻の姿をした他者が  光りをまとって⾶んできている  

私も あるとき 誰かのための虻だったろう  

あなたも あるとき 私のための⾵だったかもしれない  

       

  （吉野弘 『⽣命は』） 
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