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はじめに 

 前回は、誕生から大学時代の頃までの音

楽と私について書いた。今回の私の日常シ

リーズでは、カラオケによく通ったころの

時の音楽について、書いていきたい。 

 

カラオケ 

 音痴だけど、よくカラオケに通った。高

校の時は、たまに行った程度だったが、大

学生になると、行く機会も増えて、自分か

らもよく通った。 

 友人と一緒にいくことがほとんどだった

が、 

母と二人、たまに、母と弟と三人、家族と

も行くことがあった。（父は、音楽番組を

よくみる人だったが、カラオケには興味を

もたなかったようだ。）また、高校の水泳

部OB会の二次会は、決まってカラオケだっ

私は聞こえにくくて、見えにくい「盲ろう者」

だ。「盲ろう者」であることは、私のとても大

きな部分を占めているが、すべてではない。「盲

ろう者」だからできないこと、「盲ろう者」だ

からこそできることがあると同時に、自分だか

らできること、自分だからできないことがある

ことを感じている。そして、もちろんひとりの

人間として、「やりたいこと」や「やりたくな

いこと」があり、それらがぐちゃぐちゃになっ

たものと、日々向き合っているのが私の毎日で

ある。つまり、「盲ろう」として自分らしく生

きるということを、もがきながら模索しながら

毎日を生きている。そのような等身大の私を、

このマガジンの連載を通して、読者のみなさん

にぶつけてみたい。 

「盲ろう者」として自分らしく生きる 
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た。元部長だった私なのに、OB会幹事によ

く指名されたので、自分の行きたい場所、

カラオケ屋に事前に予約をした。 

 カラオケの選曲源になるのが、テレビの

音楽番組でもあったが、スイミングに流れ

る有線音楽放送の音楽も耳に残った。プー

ルでは、人が少ない時に、キックの練習を

したりスカーリングをしているときに聴こ

える程度だが、二階のフィットネスジムの

時は、意識をして聴いていた。 

 THE BOOM「島唄」、山根康弘「Get 

Along Together ‐愛を贈りたいから‐」、

特に後者の聴こえ方は、声と音とともに豪

華な重低音で好きだった。高音域が聞こえ

にくい私の耳にも、しっくり届いたのだ。 

 自分が好きになる曲は、カラオケでも歌

いたいたくなる派だ。しかし、「島唄」や

「Get Along Together ‐愛を贈りたいか

ら‐」を選曲すると、私の声で歌うのはと

ても難しい。歌手と同じ音程で歌うことは、

低い声を出すための腹筋が足りなかった。

同じメロディーキーで、高音を出して歌お

うとすると、私の可聴範囲を超えるようだ。

本人は歌っているつもりでも、「朧月夜」

や「荒城の月」をピアノの音に沿って歌え

なかったように、微妙な抑揚をメロディに

沿って歌うことはできなかったと思う。 

 スイミングで泳いだりトレーニングする

ことをやめた後、有線音楽放送を聴く機会

は失われたが、コンビニエンスストアでア

ルバイトをすると、再び聴く機会が訪れた。

しかし、レジで商品をバーコードで読み取

ったり、タバコの銘柄を聴いたり、いろい

ろなコミュニケーションがうまれるコンビ

ニの仕事では、スイミングの頃のように、

優雅に音楽を聴きいることは当然できなか

った。 

 シティホテルでアルバイトしていたころ

は、グランドピアノの生演奏を聴くことが

できた。 

週末やチャペルで挙式があるとき、玄関横

にある喫茶室のグランドピアノに、二人く

らいのピアニストが交代で演奏をしていた。 

 私は、一階玄関口に立ち、手動ドアも自

動ドアも開けて、客に歓迎や感謝の気持ち

を言葉短く伝えることが主な仕事だった。

ピアノの音が聴こえると、来館者が多く見

込まれるというサインでもある。タクシー

や車の送迎、挙式者を控室や宿泊する客室

への案内、地下駐車場が満車になれば、地

上の駐車スペースなき場所に駐車する場所

をつくり誘導する仕事もある。のりきれる

か、プレッシャーを感じると同時に、プレ

ッシャーをほぐしてくれるような、余裕を

与えてくれるような音楽でもあった。少し

距離がある場所からのピアノが聴こえるの

で、ピアノで会話が聞こえないということ

は、記憶にない。（周りのスタッフは、ピ

アノで私が「仕事の指示が聞き取れていな

い」と感じさせていた可能性はある。） 

 私が客に挨拶をしたり、言葉をかけたり

するときも、ピアノのメロディが聴こえる

と、その分だけ、心を込めて伝えることが

できるような気持ちになった。その二人の

演奏者がよく弾いていたセリーヌ・ディオ

ーン「My Heart Will Go On」は、私のカ

ラオケの選曲リストに取り組まれた。英語

が下手でも、なんとなく歌えている気分に

なった。 

 X JAPAN「Tears」は、よく選曲した。

「何処に行けばいい/貴方と離れて」と語る

ように始まる曲を、中学生の時、母の友人
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作のダビングテープを、ラジカセをイヤホ

ンで聴いて好きになった。この曲も高音で

歌う必要があるが、 

当時のX JAPANのイメージから、かなりか

け離れた曲だったので、「こんな曲がある

んや」と一緒に行く人からよく聞いた。 

 昨年、久しぶりにカラオケに行ったので、

「Tears」を歌いたくなった。一緒に行った

友人たちは、仕事で英語を使う人たちなの

で、二番の英語の歌詞で音痴以上のものを

お披露目してしまうことを鑑みて、少し迷

った。歌いたい気持ちが勝って、選曲をし

た。予想通り、下手とも上手とも直接的な

言葉はないけれど、友人たちらしい、温か

いなかにも、ほんの少しだけ含蓄のある感

想をいただいた。 

 「Tears」は、中学校から二十年以上、ず

っと聴き続けてきた曲で、英語の歌詞は暗

記しているけれど、正しい発音で歌えない。

それでも、音律にのせてうたうことが、心

地良い。悲しみのなかに希望があることを

教えてくれる「Tears」でもあるけれど、そ

れ以前に、私にとって校歌のような、空気

のような音楽だ。やっぱり「Tears」が好き

と思った。 


