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（その１１） 

関谷啓子 

 

３７号と同じお元気なおばあちゃんとの話 

 

 ああ。来てくれたんか。まま、ここへお座り。（と言いつつ、ベッドの下に落

ちたタオルを杖を使って上手に手元へ引き寄せる） 

    ここにいると職員さんは忙しそうにしてはるやろ。そやから自分でできる

ことはなるべく工夫するようにしているの。うまいやろ。ボケたくないからな

あ。工夫するんやで。 

（と言ってドヤ顏が可愛らしい） 

  そうそう、あんたの夢を見たんや。そしたら来てくれて嬉しいなあ。 

  もう秋やな。田舎では柿がたくさんなるんやけど、みんな渋柿やから後の

始末が大変なん や。あんた、知ってるか？夜なべ仕事に皮をむいて二階から

吊るすんやで。  

 剥いても剥いても柿は減らんし手は痛くなるし大変や。それに私背が低いや

ろ。吊るすことができへんから剥き専門やった。町の人は吊るし柿を見て綺麗

とか美味しいとか言うけど、私らにとって吊るし柿はしんどい仕事の一つやっ

たなあ。町の人は気楽やなあ。 

 しんどい仕事やったけど、みんなで夜なべ仕事するのは楽しいこともあるわ

な。思い出すとやっぱり楽しかったなあ。今、子供はなんでも言うことを聞い

てくれるけど、一緒に夜なべ仕事なんかしないしなあ。時代が変わってしまっ

たんやなあ。解ってるんやけどなあ。（暫く沈黙） 

 横になってもかまへんかあ。そうやなあ。変わってしまったんやなあ。 

（ベッドに横になり目を閉じて胸のあたりで両手を組まれたので、お礼を言っ

て退室） 

 

 前回に続いて、生家での思い出を話された。話は実に生き生きとしっかりし

ており、家族揃っての夜なべ仕事の様子が目に浮かぶ。沢山の兄弟の中で、自
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分の仕事を成し遂げた充実感が、楽しい思い出として心に刻まれているのは、

聴く私にとっても嬉しいことだし、９０歳を超えて反芻する思い出がこのよう

に楽しい話であると言うことは Aさんにとっても幸せなことだ。 

 戦争を挟んで辛い思いもあっただろうし、このように楽しいことばかりを話

されるのは、Aさん自身努めてそうしておられるのだろう。ともすると足りない

事だけを心に留めている自分を振り返って恥ずかしくなった。 

 「子供とは一緒に何かをすることもない」と話された言葉に胸を突かれた。

時代が変わってしまったことは理解していても、その寂しさは消えない。なん

でも言うことを聞いてくれる子供達には、それでも一番してほしいことは口に

は出されないのだ。 

 亡くなった両親は、本当は私に何をして欲しかったのだろうかと思った。 

 話の最後がなんだかしんみりしてしまい、言葉がうまく出なかったのが心残

りであった。 

「横になるわ」と言ってくださり面会は終わってしまったが、帰る途中で最後

の「横になるわ」は Aさんの心配りだった・・・と気がついた。 

 

いつか会えたら・・・と思っていたのですが、足のギプスは暫く取れそうもな

く、よもやま話は来年かなあ〜。 

ではでは。お身体をお大切に！ 

 

 

 


