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 「家族」と「写真のもつ力」 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 今から五年前の夏のことである。実

家の床上浸水時に、当時既に認知症が

進行し在宅で療養していた父が、二階

で「古いアルバム」をしっかりと抱き

かかえて、救助を待っていた光景が、

私は今も忘れられない。涙が止まらな

かった。 

 父にとって、そのアルバムは、正に、

私たち家族の知らない「外国で父が生

きてきた証」であった。生涯の殆どを

諸外国で過ごした父。72歳で正式に退

任し、地元に戻っても、なかなか地元

の生活に馴染めなかったらしく、自ら

一線を引いていた。そんな父に、喜寿

祝に、娘の私から「お父さん、最近ね、

エンディングノートって流行ってい

るらしいの。ちょっと素敵なの買って

きたから、私たち子どもの知らない、

お父さん自身の歴史を書き残してお

いて欲しいなあ。」と伝えたが、なか

なかどうして、一向に進まなかった。 

 そんな時に、認知症デイケアの介護

福祉士さんとケアマネジャーさんの

提案で、「外国から介護の勉強にきて

いる留学生がいるので、その人の研究

に協力して欲しい。英語が堪能な、○

○さんにこそ、是非ともお願いした

い。」と、一芝居して、併設するクリ

ニックの主治医(認知症専門医)から

依頼頂くこととなった。それからは、

デイケアに通う日には、父はアルバム

を持参し、そこに、介護福祉士さんと

看護師さんが、『付箋』で父の語るエ

ピソードを「聞き書き」下さり、写真

の横に貼ることとなった。相当嬉しか

ったのだろう。父はアルバムに、当時
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の貴重な現地の新聞記事や設計図な

どをファイリングしたものを添付し

たりして、熱心に日本の高度経済成長

期と、それ以降にも、更に諸外国に技

術を輸出していった生き証人の一人

として「語り部」となっていたのだ。 

 そう、そのアルバムは、父と介護・

看護スタッフの信頼関係を構築する

大切なコミュニケーションツールの

一つだった。父の語る物語を、興味深

く、真剣に、面白がって、理不尽な話

には共に憤ったり、目を潤ませて下さ

ったりしながら、粘り強く作成された

からに他ならない。その価値が十分に

伝わっていたからこそ、父は、災害時

に、そのアルバムを抱きかかえて守る

ことを最優先する選択をしたのだっ

た。 

 

 私は、この経験から、災害時に備え

て、いつか「家族のアルバム」を CDROM

と一冊のアルバムに、まとめておけた

ら良いなあと、そのタイミングを見計

らっていた。 

 その機会が、昨年春の大がかりなバ

リアフリー工事時にやってきた。改め

て、亡義父が、馬渡家の歴史を、40

冊以上も脈々とアルバムに綴ってい

て、「家族の転機には必ず写真館で家

族写真を撮ることが、お約束事になっ

ていた」ことに気付いた。初めは、昨

年冬に義母が倒れたことから、父の時

のように、義父母の出逢いから現在ま

での馬渡家の歴史をアルバムにまと

めることが、義母自身にとって「写真

を通して、自分たちの強みを確認がで

き、これからを生きる意欲につながる

と良いなあ」と、お節介な私が、一人

で勝手に願っていた。その後、今年が

私たち夫婦の結婚 35 周年にあたり、

また偶然にも、子どもの内、二世帯が

家を建てる年になることに気付いた。 

 家の内装が大きく変わる前に、義父

母と私たちが大切にしてきた思い出

を写真に遺したい。子どもたち世代に、

手渡せたらなあと思った。 

 さて、どなたに、このプロセスを依

頼できるだろうかと考えていたとこ

ろに、職場の同僚が、お孫さんの七五

三の写真を見せて下さり、その写真に

一目で魅了されてしまった。なんとも、

その家族の日常風景が、温度や空気感

を伴って、聞こえてくるようだった。

また、カメラマンの人を観る温かい視

線、その家族らしさが現れる(＋表れ

る)瞬間を待つ粘り強さまでも、感じ

とれるような写真だった。 

 

 このカメラマンさんにこそ、家族の

歴史を綴るアルバム作成を依頼した

い!  

 

 その思いを連れ合いと義母、子ども

たちに伝えた。一年をかけて過去の写

真から取りまとめたい写真を、めいめ

いで、また複数で、折に触れてピック

アップし続け、カメラマンさんに義母

へのインタビューをお願いした。また、

大がかりなバリアフリー工事の前後

の写真も、新たに撮って頂いた。 

 とりわけ、新築時に二世帯同居とな

った経過から、「その日に仏間で撮っ

た写真」の立ち位置と、「同じ立ち位

置で義父の仏壇の前で撮った現在の

写真」は、何度観ても、このメンバー

で、いろいろあったなあと、しんどい

こともあったけれど、一日一日を前に

進めてきたのだなと、感慨深い。 

 馬渡家とペットの歴史についても 

話が盛り上がった。大阪時代の柴犬→

大阪から一緒に転居した凛とした三

毛猫→亀→金魚→ハムスター。いずれ

も、庭に丁重に埋葬したので、その場

所を重機が通ったり、仮の物置にされ
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ることを子どもたちは強く拒んだ。そ

んなエピソードを、カメラマンさんは、

取り上げて下さり、特に、子どもたち

自身の意思だけで飼うこととなり、病

気の看病をし、看送った二匹のハムス

ターは、アルバムの裏表紙に登場して

いる。また、私のパソコン待ち受け画

面にも、歴代ずっと表示し続けている。

私にとっては、子どもたちの成長の記

録の象徴の一つとなっていて、三人で

ハムスターのケアを最期まで責任も

ってやり遂げ、「命の尊さ」を学ばせ

て頂いた思い出深いペットでもある。 

  

 このプロセスで、同じ写真を観ても、

その時の状況をどう語るかは、本当に、

人それぞれで面白かった。特に、家族

の転機に義父の意向で撮り続けた家

族写真は、立ち位置や選んだ服装が、

その当時の家族間の距離やパワーを

表していて、カメラマンさんに見事に

言い当てられて、本当にびっくりした。

そこで、自分で改めて、その時代毎の

ジェノグラムを書いてみると、我が家

族の構造の変化と、ずっと変わらない

構造を、率直にふりかえることができ

た。 

 

 カメラマンさんから、「お二人の結

婚式の誓いの言葉も見つかったので、

この節目に、お互いに宛てた手紙を書

いてみられませんか? 完成したアル

バムは、家族の記念日に手渡し致しま

しょう。」とご提案頂いた。家族の記

念日は、三月の私たち夫婦の結婚記念

日と、四月の義父母の結婚記念日があ

ったので、丁度ゴールデンウイークに

あたり、家族が温泉に集合する後者に

し、お披露目となった。 

 

 なんと、そこに書いてあった私たち

夫婦のそれぞれの目標が、短信に記載

した、偶然にも一致した「いつか安心

して海を渡れる日が来たら、豪華客船

クルーズに乗って、お互いを労い合お

う!」だったのである。 

 

 
 

 私が大好きな絵本作家に、ヨシタケ

シンスケさんという方がおられる。 

彼は、とても哲学的な絵本作家さんで、

『それしかないわけないでしょう』 

白泉社 の表紙帯に、「たいへんな 

みらいしかないわけないでしょう」と

ある。 

 時々ついている「付録」がまたいい。 

添付「みんなで考える それしかない

わけないでしょうワークシート」。 
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 私は、カメラマンさんに出逢って、

家族の歴史を綴るアルバムを作成す

るプロセスから、以下のことを学んだ。 

 ①過去は過去として、家族がそれぞ

れ自由に物語ればいい。 

 ②もしかしたら、『語り直し』をす

るメンバーもいるかもしれない。それ

も、またいい。 

 ③誰もが「○○してもいいじゃない」

という『未来スイッチ』に切り替える

ことができる力も持っていて、それは、

発すると、願いが叶う可能性が高い。 

 

 こうして、「家族の歴史を綴るアル

バム」は、災害時には最優先して持ち

出す私の宝物の一つになった。 

 

 

 

 

 
 

  

 

 


