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〜「夫が、若年性認知症になった」（2）〜 

袴田 洋子     

 

 調剤薬局での仕事を終えた香は、駅前のスーパーに寄って、買い物カートを

ぼんやりと押していた。キャベツ、にんじん、ブロッコリー、たまねぎ。買お

うと思って、手に取るが、「あ、まだあった」と、自宅の冷蔵庫の中身を思い出

しては、手にした野菜を元の場所に戻すことを繰り返す。何を買うべきか、買

い物に集中できない。 

 昼の休憩時に、クリニックの院長に、夫のことを相談した。相談する前から、

院長が言ってくれるであろうアドバイスはわかっていた。専門医を受診すると

いうことだ。 

 「若年性認知症は、高齢の人とは状況がかなり違うから、早めに色々相談に

行った方が良い」と院長は言ってくれた。その通りだと思う。だから、夫には、

そう言った。でも、絶対に嫌だと言われた。だから、相談したかったのだけど

…とため息をついて、手に持ったトマトを見つめる。あ、トマトはある、と、

また陳列棚にトマトを戻す。香は、空のカートを入り口付近の置き場に戻し、

自宅に向かった。 

 

 真衣との夕飯を終えたところに、信二が帰ってきた。真衣は、「宿題があるか

ら」と言って、自分の湯のみ茶碗を持って、２階の自室にとっとと上って行っ

た。父親の最近の「変な」様子を香に言ったあと、真衣からの報告は、なかっ

た。心配をしているのか、していないのか、全く気にしていないのか、香には

判断がつかなかった。でも、多感な年頃の子のことだ。全く気にしていないわ



 

  
 

 

けはないだろう。もしかしたら、母親である香の様子を気にして、何も言えな

いのかもしれない。それくらい、香の様子も日常とは、変わってきているのか

もしれない。娘に心配をかけているのかと思うと、香は、情けなく思った。普

段、薬剤師として、援助する側に立っている自分は、援助される側に立つこと

は、極めてまれだ。まれどころか、初めてかもしれない。夫が、若年性認知症

だとしたら、自分は、患者の家族ということだ。立派に、援助される側。「患者

さんって、こういう気持ちだったんだな」と、改めて、患者や、その家族の気

持ちを思って、至らない気持ちになった。 

 夕飯を食べ終えた信二は、リビングのソファに座って、テレビを見ながら茶

を飲んでいた。手に持った湯のみの中の茶をぐるぐる揺らしながら、「今日、喉

が痛くて、風邪っぽかったから、丸山先生のところに行って、仕事のミスのこ

とを話したら、新宿医大の物忘れ外来に行くよう言われたよ」と信二は言った。

香は、食器を洗う手を止めて、 

「え？ そうなの？」と反射的に言った。丸山先生とは、信二のかかりつけ医

である「丸山内科」の院長だ。自宅から、車で 10 分ほどの距離で、店の常連客

から「いい先生がいる」と聞いて、行ってみたところ、実際に、温和で話しや

すい医者で、あっという間に、信二も丸山内科の患者になった。信二は、もう

10 年以上、丸山医師にコレステロールを下げる薬を処方してもらっている。 

 助かった、と思った。専門病院を受診してほしいと、もう一度、信二に言う

ことを決意したものの、どう切り出せばいいのか、思いあぐねていた。 

 この人は、ちゃんと色々、考えているんだ、と、夫の思いを想像すると、涙

が出そうになった。けれど、出ない。出るほど、問題はシンプルには思えない。 

「お父さん、新宿病院に行くの？」と、いつの間にか、真衣がリビングのドア

横に立っていた。「え？」とまた、反射的に、香は言った。 

「うん、ちょっと、やっぱり行ってみようかと思ってさ」 

「それがいいよ。ちゃんと大きな病院で、専門のお医者さんに診てもらって。

何でもなかったら、それで安心できるんだし」 

 真衣が、どこかの病院の看護師のように、患者を勇気付ける言葉を言うこと

に、香は驚いた。そして、やっぱり、気にしていたのだと思った。私より、娘

の方が、大人だ。ぜんぜん、大人だ。もしかしたら、達夫のことも、真衣は知

っているのだろうか。瞬間、心臓に氷水がかけられたような感覚に襲われたが、

意識を「今」に戻した。 

 



 

  
 

 

 翌々日、再び丸山内科を訪れた信二は、新宿医大への紹介状を受け取った。

正確には、診療情報提供書という書類だ。この書類があれば、初診時の高額な

自費分を払わなくて済む。 

 新宿医大の初診予約は、香が電話した。最初、信二は、自分で電話しようと

したが、「他にも手続きのこととか、聞きたいことがあるから」と言って、香が

電話をした。もし、必要なものを聞き忘れたりしたら、大変だと思ったからで

ある。 

 真衣から「最近、お父さんが変」という報告を受けてから、信二の行動を観

察した。そうすると、実際に、「え？ なんでそれ、そうするの？」という場面

が、ぽちぽちと出現した。信二が使っている液体ハミガキを、買い置きがある

のに、さらに買ってきた。キャッシュカードを無くして、さんざん家の中を一

緒に探し、銀行に問い合わせをしようとしたところに、普段、全く使わない引

き出しから出てきて、「まったくもう、なんで」と言いかけて、本人がひどく疲

れた表情をしているのを見て、言うのをやめた。 

 初診日は、３週間後の金曜日になった。もう梅雨に入っているかもしれない。

この一週間は、不安な毎日だった。医療従事者のくせに、こんなにも動揺する

ものなのだと思った。 

 動揺、ということだけではないだろう。これから一体、どうなっていくのか、

全くの想定外の岐路に立たされたことの不安。夫が、本当に若年性認知症だっ

たら、生活していけるのかという不安。生活費、真衣の学費、住宅ローン。経

済的な事柄が、次から次へと思い浮かぶ。 

 達夫と会えなくなるかもしれない。そう思うと、急に、心細さが倍増して、

達夫に LINE した。 

「明日、行ってもいい？」 


