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周辺からの記憶 21 

2015 年 福島 

 

村本邦子（立命館大学） 

 

 

今年はドクターの院生たちを受け持つことになったので、責任もって指導できるよ

う、試しに自分が学会発表などしてみることにした。研究発信すべきデータはたくさん

あって、アウトプットがインプットに追い付いていない状態。 

対人援助学会誌への特集論文を書き上げ投稿した後、対人援助学会で、口頭発表「被

災から防災へ、ローカリティからネットワークへ：婦人相談員のための『災害時相談対

応ハンドブック』作成と研修の経験から」と「『被災と復興の証人（witness）になる』と

はどういうことだったか？：「東日本・家族応援プロジェクト」の活動を通して」のワー

クショップ企画。私自身は「『証人になること』と倫理」をテーマに話題提供した。 

次に、日本質的心理学会第 15 回大会で、ポスター発表「災禍を生き抜く女たち：原発

事故によって避難を強いられた A さんのライフストーリー」と、シンポジウム企画「『土

地の力』と災害復興～被災地のエスノグラフィーから」、私自身は「山元町復興における

民話・伝承の力」の話題提供。 

やってみての感想は、ありふれているが、研究としてまとめる作業がすごく勉強にな

ること、新たな出会いが生まれ、今後の展開が見込まれること。しかし、もっと多くの

人々に向けて発信すべきだな。もうしばらく、さまざまな切り口

で研究情報発信してみて、ある程度感触がつかめたら、助言中心

に、院生たちに頑張ってもらうとしよう。 
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2015 年 12 月 5日（金） 

 

＜ビーンズふくしま＞ 

 

5 年目の福島。こむこむで会場準備と打

ち合わせをした後、NPO 法人ビーンズふ

くしまの事務所へ行き、ビーンズ福島の概

要を聞いた。1998 年、不登校の問題から始

めて、ひきこもり、若者の居場所づくりや

就労支援、親の相談支援、震災支援だけで

なく、貧困問題、つまり、家族変化のなか

で弱くなったところを地域で支えるとい

う貧困対策にも取り組み始めている。現在

は、市内に 5 ヶ所事務所があり、子どもや

家族に寄り添いながら、震災だけでなくい

ろいろな事業を展開しているとのこと。そ

のなかでも、「みんなの家福島」は、今年 3

月 19 日にオープンした多世代のコミュニ

ティハウスということで、そちらに移動し

て、さらにお話を伺った。 

道すがら、あちこちに大きなパチンコ店

ができているのに驚く。レジャー白書では、

近年、パチンコ店が年々減少しているとさ

れているが、福島では急激に増えていると

いう。仮の避難生活で見通しも立たず、農

業や漁業をやっていた人々など、やること

がなければ、狭い仮設住宅から出かける場

所としてパチンコ店ができれば、そこに行

くというのもわかる気がする。何かもっと

良い事業はないものか。 

 

 

 

 

 

 

＜みんなの家へ＞ 

 

「みんなの家」は、福島市の中心からは

少し離れたところにある。団地ができて 50

年経って高齢化した地域の一軒家を借り

ている。町内会長の理解もあり、ハロウィ

ーンには、近所にお菓子を配り、若者やご
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近所のおじいちゃんおばあちゃん、町内会

にも協力してもらって地域交流が進んだ

そうだ。 

もともと、ビーンズ福島では、「ママカフ

ェ」といって、月１回、自主避難の母子の

居場所をやっていた。そのなかから、「毎日

集える居場所があったらいいね」「福島で

頑張ってたママ、震災後に赤ちゃん産んだ

ママ、地域のおじいちゃん、おばあちゃん

も一緒に集えたらいいね」と声があがり、

2015 年 3 月に「みんなの家」がオープンし

た。 

平日の 10 時から 16 時まで毎日開館し、

スタッフが常に 3～4 人いるようにしてい

る。年間登録料 500 円で、いつでも自由に

来ていいということで解放している。小さ

い子どもを持つママが中心だが、子どもが

小学校に行っている間、ママだけが来ると

か、ビーンズで若者支援している若者たち、

ご近所のおじいちゃん、おばあちゃん、常

にいろんな世代が自由に集える。お昼ご飯

も持ち込んで食べられるということで、重

宝されている。幼稚園の帰りに寄って、2 時

から 4 時まで遊ばせるというママもいる。

ポカポカフレンズという 12 名のボランテ

ィアからなるサポーターたちが企画して

くれるワークショップやイベントなども

あり、先ほど言ったハロウィーンの他、ア

ロマグッズや消しゴムはんこなど作るよ

うなワークショップもあるとのこと。 

避難していたママが不安をしゃべって

いくこともある。ママカフェは月１、保健

センターでやっているが、ここでも毎月１

回、「ママカフェ・ミニ」をやっている。「マ

マトーク」というのは、震災後の生活につ

いて話そうというもの。避難しなかったが 

   

 

 

 

放射能のこと心配とか、震災後に赤ちゃん

を産んで心配になった、どんなことに注意

して暮らしたらいいのかなどなど、福島で

も風化し始めている震災のことを話せる

場を作ろうよということでやっている。 
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 スタッフのなかにも自主避難されてい

た方々がいて、同じ体験を持つママと話せ

ると安心するという。避難経験を持つママ

たちの声、スタッフのみなさんの個人的体

験も聞かせて頂き、本当にそれぞれがさま

ざまな状況を抱え、悩みながらここにいた

ることが具体的によく理解できた。 

たとえば、特に小さな子どもがいる場合、

避難するかしないか。若い夫婦は思い切っ

て転職して県外に出ていくこともあるが、

一時的な避難だとすると、父が仕事をやめ

てまで行くのはというのがあって、ほとん

どの場合、母子避難となる。母が避難する

となると、いろんなつながりを断ち切って

行かなければならない。母が役員やボラン

ティアなどやっていたことを、「ごめんね」

と他の人にお願いして出て行かなければ

ならないことも辛かった。住むところが変

わるというだけでない。 

また、避難先で子どもが辛い思いをして

いると、親として悩む。福島市は避難を受

け入れているところでもあるから、本当の

ところ福島から避難をするのがいいこと

なのか、悪いことなのか悩む。それから、

今度はいつ戻るかという問題もある。幼稚

園や学校に合わせて、年度末や年度初めに

動くことが多く、入学や受験などのタイミ

ングも考える。思春期になると子どもも友

達関係が重要になり、帰るのを嫌がること

もあるが、結局のところ、子どもは親の決

定に従うしかない。 

一人一人の震災。介護する親や犬がいて

無理だと残った人もいる。大丈夫と思った

人、残らざるを得ない人、気持ちの温度差

もあった。家族一緒に暮らすことと健康を

天秤にかけ、すべては自分の責任で選ばな 
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ければならない。 

今の日常生活では、放射線や原発のこと

を話題にすることが難しい。ふつうのママ

の会話はできても、食品の線量は話題に上

らない。震災後初期は、そのことが常に話

題のトップだった。避難した人は、その話

題が減っていった過程を知らない。心配が

ピークの状態で避難したので、その気持ち

のまま戻ってくることになり、ハードルが

高い。福島に残った人たちにとっては、少

しずつ不安が減っていったプロセスがあ

ったかもしれないが、それを知らないため、

そんなワンクッションとしてママカフェ

は大事だった。 

 原発のことを話題にするのは難しく、話

題にしたくない。まったく心配していない

人もいるし、本当は心配だけど、誰と話し

ていいのかわからない。不安に温度差があ

るから、心配を打ち明けていいのかどうか

など、とても気を遣う話題。最近でも、ま

つぼっくりを使う時、「福島のものはまだ

放射線量が高い」と心配するママもいれば、

「大丈夫でしょ」というママもいて、「まだ

言ってるの？」と言われると、何も言えな

くなる。「この人なら大丈夫かな」など、相

手の様子をうかがいながら気を遣う。震災

になってから結婚話が破談になってしま

った人もあるし、夫婦間で放射線の考え方

が違ってきて離婚した人もある。考え方、

感じ方はさまざまだから難しい。 

 ある人の声を紹介してくださった。「国

や東電への思いはそれぞれ。土を汚され、

風を汚され、水を汚され、誰のせいなのか

考えればきりがないが、後からわかった情

報の隠蔽に、本当にここに住んでいて大丈

夫なのだろうかという気持ちを持つ人も

いる。窮屈な暮らしになり、外遊びできな

かった時間は取り戻せない。震災自体はど

うしようもないが、こんなふうにいったん

爆発したら収拾できないものをどんどん

建てていた国だったんだな、それを知らな

い自分たちも自分たちだし、安全だと言っ

てきた国も国だなと。それで再稼働とは。

裏に除染土が置いてあるのが悲しい。いま

だに庭に埋められていたり、後にコンクリ

ートで固められていたり。今ではその風景

が当たり前になってしまったけど、本来は

違う。家を奪われ、そのままあるのに帰れ

ない人たち、酪農家で殺処分、苦しんだ人

たちがいることを忘れているのか、見ない

ふりしているのか。子どもが小さい頃は農

薬を気にして、美しい自然のなかで、小さ

い庭に家庭菜園をし、ピンセットで虫をと

ったりしていたのに、今ではもう作る気力

も出ない。農家さんたちはすごい努力を重

ねて対策を練り、測定もして頑張ってやっ

ているけど、個人ではそこまでできないか

ら怖いと思ってしまう」と。こんな当たり

前の声をもっともっと多くの人たちに聞

いてもらわなければと思う。 

 

 

＜仮設住宅学習支援＞ 

 

 夜は、ビーンズふくしまがやっている仮

設住宅 2 ヶ所の学習支援に参加させてもら

った。 

仮設住宅に暮らす子どもたちは、故郷を

離れ、5 回も 6 回も転校し、友達とも離れ

離れ、バラバラに仮設住宅に入って周囲は

知らない人ばかりという状況にあった。そ

れまで海沿いに三世代で暮らしていたよ
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うなスペースから、 4 畳半 2 間のプレハ

ブで家族もバラバラ、子どもが泣いたり暴

れたりしたら丸聞こえのため、我慢しなけ

ればならないことが多く、ストレスがたま

る。家以外に子どもたちがいれる場所はな

いのかと考えて始めたもの。仮設住宅での

居場所づくり、学習支援から始めた。2011 

年の 9 月スタート。 

 昨年は一番大きい仮設の学習支援に参

加させてもらったが、今回は別の二か所に

参加した。子どもたちも部活や塾やで忙し

くなり参加者は減ってきているというが、

逆に言えば、今も利用している子どもたち

は、いろいろと困難を抱えているのだろう。

個別の背景はわからないが、おうちの方も

大変なんだろうなと思う。一緒に遊んだり、

宿題をしたりする。学習状況はなかなか厳

しいが、スタッフとの関係ができており、

甘えたり、ふざけたりしながら少しずつ学

習に取り組んでいた。こんな場所があって

本当によかったと思う。 

 

 

 

 

 

 

 

2015 年 12 月 6日（土） 

 

＜椏久里珈琲＞ 

 

 今年も、仮店舗から新しく福島本店をオ

ープンした椏久里珈琲を訪れた。タクシー

を降りると、素晴らしい虹。自慢の焙煎機

やお菓子工房を見せてもらい、おいしいお

菓子と珈琲を頂きながら、M さんのお話を

お聞きした。 

とにかく、どんな状況にあっても食べて

いく、暮らしていくために、仕事はしない

ではいられない。年寄を抱えて避難してい

るし、守るものがたくさんあるから、だら

けていられない。お客さんに支えられて今

がある。珈琲を愛し、うちのケーキをおい

しいと思って食べてくださる方が来てく

れたらいいなと。最初の頃は、カフェで原

発の勉強会をやったり、カウンターで原子

力は必要かなんてガンガン議論したりし

ていたが、今は、地域に愛される普通のカ

フェとしてやりたいと思っている。だから、

住宅地にひっそりと溶けこむように建て

た。 

避難先に溶け込んで、住民と一緒に地域

活動するとか、たとえばごみ拾いた落ち葉

拾いなどしようと、もちろん住民票は飯館

にあるけれど、避難先の班に入り、今年は

班長をやらせてもらっている。ごみだって

下水だってお世話になっているし、いざ誰

か亡くなればお葬式だってここでやらな

くてはいけない。いつまでも故郷にばかり

思いを寄せるのでなく、この福島市にも貢

献しなければならないと思う。やはり、こ

ちらからドアをひとつあけて関わってい

http://www.agricoffee.com/archives/962
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かないと、地元の人も嫌になるよね。 

「お店もやりながら地域のこともやっ

て、大変でしょう」と言うと、前より楽な

のだと。飯館では、もっともっといろいろ

組織があって、今日も集まり、明日も集ま

りという感じで、町は楽。偉い先生たちは

コミュニティの崩壊などと言うけれど、そ

んなこと言われるのは癪。コミュニティが

崩壊して、女たちはせいせいしている。今

は人を選んでコミュケーションを取る。大

事な人たちとは、連絡を取り合って、今も

会っている。 

帰る帰ると言うのは男。福島に家を建て

た人たちも、「それは奥さんの家で、俺の家

は飯館だ」などと言うのだそうだ。「子ども

や孫たちのために里帰りするとこもない

と困ると、奥さんにねだられて建てたけれ

ども、俺の家はここではない」と、そんな

夫婦が多い。女はもともと嫁いで移動する

が、男は跡取り意識が強いからだろうか、

自分の所有しているものを奪われてなる

ものかという気持ちかなど、盛り上がる。 

 福島県民の行政不信、無責任な帰還政策

への怒り、やるべきこととして東電への訴

訟は最後まで闘う。納得がいかないので、

姿勢として誰かが訴訟を起こさなければ

と思う。勝てば勝ったでいいけど、負けて

も構わない。すべては勉強。自分は意識高

くやってきたつもりだったけれど、国を疑

わなかった。福島は災害も少なく、痛い目

にもあっていなかったから、水俣とか沖縄

とか理解できなかった。勉強不足だった。

人間って馬鹿だな、自分が痛みを受けない

と寄り添えない。そういう点では、被災し

て、どこを見て生きるかというのがはっき

りわかった。 

いつもパワフルで前向きな M さんに感

動させられるが、「仕事してるときには全

然、もう、そういうの忘れちゃうし、ふつ

うにやってるけど、夜になって、ごはん食

べてる時に始まって、また眠れないとかな

るんだけども」と笑いながら言われる言葉

に、「そうだよなあ」と思う。すべてに対し

て到底納得のいくものではないし、今後の

見通しも立たないのだから。 
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＜こむこむでのプロジェクト＞ 

 

福島市子どもの夢を育む施設こむこむ

にて、5 年目を迎える「東日本・家族応援

プロジェクト in 福島 2015」。今回は、漫画

展会場として、1 階のにぎわい通り（図書

館横）と 2階交流コーナーを使わせてもら

ったので、たくさんの方々の眼に触れるこ

とができた。恒例のクリスマスカレンダー

づくりも、1 階のにぎわい広場で開催した

ので、こむこむを訪れていた家族でいっぱ

いになった。 
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今年は、新しい企画として、「ふくしま民

話茶屋の会」「わらべうたの会はないちも

んめ」の協力を得て、福島に古くから伝わ

る民話や伝承遊びをご紹介頂き、楽しい時

間を過ごした。東京おもちゃ美術館から寄

付頂いたおもちゃセットを活用した遊び

コーナーも大人気で、終始たくさんの子ど

もたちでにぎわっていた。 
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＜藍原寛子さんのお話＞ 

 

 プロジェクト終了後、福島のジャーナリ

スト藍原寛子さんを訪ねて、お話を聞いた。 

 放射能や原発のことは、ますます話題に

あげにくくなっている。震災直後は、誰が

見ても放射線の影響があるという段階で、

自由に物が言えた。「これは大変」、「放射能

嫌だ」、「原発反対」とみんな言っていたの

に、放射線量が下がる、行政のもう大丈夫

という大きな話のもとで何も言えなくな

っている。 

今の福島は、避難するか、地域に留まる

か、個々の家族の選択に委ねられ、その責

任を家族が担っている。子どもの転校、高

齢者との同居、仕事の形態、様々な事情が

家族によって異なる。放射能汚染の捉え方

もさまざまで、親しい人間関係が考え方の

違いで気まずくなったりする。県外に避難

した人、避難指示区域から福島市に避難し

てきた人、自主避難した人、避難して戻っ

てきた人、ずっと留まって生活している人、

浜通り、中通り、会津という大きな地理的

区分においても被災状況と思いは違う。心

の奥に不安や疑問を抱きながらも、そのこ

とを議論する場がない。 

双葉は、いわきでコミュニティ会議をや

ったりしていたが、県外避難した埼玉を拠

点にして、県外避難と県内避難を分けてし

まったので、埼玉まで避難できなかった県

内の人は県外の様子がわからず、県外は食

事も無料だったり、物資はたくさんいって

いたりと支援状況の格差が後でわかって

不満が出るなど分断されて、双葉は街に元

気がない。元気なのは浪江かもしれない。

雄高浪江原発を退け、原発がないので、も

ともと、味噌や焼きそばの BQグルメなど、

自力で頑張っていた。 

東電社員が民家の掃除をしたりしてい

るが、家をきれいにするというのは、戻る

ことを支持する。みんな口では戻りたいと

言っても、実際に戻るかどうかは別の話。

楢葉に帰った人が、自分のところしか電気

がついていない怖さ、何かあったらどうな

るのかと言っていた。人があるから町があ

る。人がいないと、そもそも自治体が成り

立たない。中間貯蔵の受け入れも含め、今、

それが議論できない。あちこちで震災遺構

を残そうとしているが、何を残して何を残

さないかは政治的なところがある。福島で

は、その会議自体が秘密になって、住民は

議論ができず、言いたいことが言えない雰

囲気。 

行政は「オール福島」と言っているが、

沖縄とはその後が全然違う。翁長知事は、

「オール沖縄、イデオロギーでなくアイデ

ンティティ」。福島は、浜通りとか中通りと

か、バリエーションをまず認めてからオー

ル福島と言うのでないと、イデオロギーに

突っ走る。今はっきり物が言えるのは中通

り。会津は風評で自分たちは福島と切りた
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い、浜通りは東電にシンパシーを持ってい

る。「たいへんだったね」、「お掃除来てもら

ってご苦労さま」とか。 

5 年で復興期間は終わり、次は創生と、

国は日付で決めるしかないのかもしれな

いが、現実は、時には復興、時には創生、

時には停滞。そうなると、予算や支援員の

費用が減る。セイブザチルドレンも福島か

ら東京に撤退、JANIC も去年まで、どんど

ん減っていく。福島には、会津若松と田村

に子ども食堂ができたが、避難して通って

いる子どもたちも、だんだん貧困問題とし

て吸収されていく。 

 震災後、甲状腺がんと診断されたのが

153 名、115 名が手術した。県民健康調査

座長は、「放射線の影響は考えにくい」と言

ったが、委員のなかには多発だという声も

出ている。実際、周囲に白血病になる人が

多いと感じている。この 5 年で 4 人も知り

合いが白血病になり、4 人が亡くなった。

健康影響があると思うが、行政は認めない。

大多数の人は何も言わない。自分の身には

起きないと思っているが、心配で県民健康

調査検討会を傍聴するメンバーもいるが

固定されている。 

お話を聞きながら、福島が年を重ねるに

つれ、ますます難しくなっていることを感

じる。12月 3日、富岡と楢葉が指定廃棄物

の受入れを了承したというニュースを聞

いた。地元の新聞には、「受け入れやむなし」

「住民の気持ち無視」という住民の声が紹

介され、両町長は「苦渋の決断である」と

言っている。5日の福島民友は、避難解除 3

ヶ月の楢葉の帰還者は人口の 5％、その 7

割が 60 歳以上だと報じていた。議論でき

ない、住民の声が政策に反映されない。国

はそれを狙っているのかとさえ勘繰りた

くなるような実情だ。福島の人たちが声を

あげられなければ、それ以外の人々には何

も見えず聞こえない。分断に抵抗するため

に、つながって大きな声をあげていかなけ

ればならないはずだ。福島の問題は福島の

人たちだけの問題ではない。そっくりその

まま私たちの問題なのだ。 
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