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〜「夫が、若年性認知症になった」（1）〜 

袴田 洋子     

 

 達夫のマンションを出たあと、近所のスーパーで買い物をして、香が自宅に

戻ったのは、18 時を過ぎた頃だった。 

「おかえり。お米、炊いておいたよ」 

 一人娘の真衣に、あらかじめ LINE で頼んでいたため、帰宅後、すぐに夕飯

にすることができた。今夜は餃子。スーパーの隣にある「餃子の王将」で買っ

てきたものだ。達夫と会う前には、食べるのを何となく控えているメニューの

ひとつになっていることもあり、ビールと一緒に食べる餃子は、いっそう美味

しく感じる。 

 缶ビールをグラスに注ぎながら、達夫との時間をぼんやり思い出しかかった

ところで、はっと我に帰り、「自分の家」に意識を集中した。恋愛を継続してい

る自分を褒めたい感情と、娘と夫に永遠に言えない秘密を保持しているうしろ

めたい感情。ただ、もう 25 年も続いている「日常」なので、それらの感情の取

り扱いには慣れている。今は、自分の家に集中する時間。達夫に、次に会う日

まで、明日からまた自分の中の「女」を手入れしていくのだ。平穏な生活を平

穏のまま続けていくためのエネルギーを蓄えるために、恋愛をしているような

気もする。実際には、エネルギーを消費しているのかもしれないが、どっちで

も関係ない。25 年続いているシステムがうまく回っているのだから、続けてい

けばいい。 

 アルコールで少しゆるんだ気持ちになったところで、一口に餃子を頬張った

真衣が言った。 



 

  
 

 

「お父さん、なんか最近、へんな気がする」 

「へん、って、何が？」 

「お店の佐々木さんが、このあいだ、お父さん、最近、ミスが多くて困ってる、

って言ってたから、お父さんに、ちゃんと仕事しなきゃダメじゃんって冗談で

言ったら、逆ギレしちゃって。ちょっとビビったから、それ以上、何も言わな

かったけど」 

 香の夫・信二は、香より 9 歳年上の 59 歳。もともとは、香が新卒で就職した

職場の先輩だったが、家業の仏具屋を継ぐため、30 代半ばで退職した。物静か

で誠実な印象を与える信二は、親から任された仏具屋を順調に経営してきた。

その穏やかで柔和な口調の信二が、逆ギレしたとは。香は、真衣の話をすぐに

はイメージできなかった。これまで、信二が声を荒げたことなど一度もない。

男性の更年期障害というのも、最近では注目されているみたいだから、そんな

感じなのだろうか。しかし、店の従業員の佐々木くんが、真衣にボヤいたのは、

ちょっと気にかかる。香は、翌日、店に出ることになっていたため、佐々木に

聞いてみることにした。 

 

 佐々木から話を聞いた香は、驚きとともに不安な気持ちが湧いて出るのが、

はっきりとわかった。線香やローソクを定期的に買いにくる馴染みの客の顔が

わからなかったこと、仏壇の大きさを間違えて発注して、客から苦情を受けた

こと、納品先の客の家にたどり着けず、佐々木に電話がかかってきて、慌てて

迎えに行ったことなど、この数ヶ月のあいだに起こったという話は、どれも認

知症の人の症状として、香が薬局で聞いたことのあるものだった。 

 夫はまだ 59 歳。一般的な会社では、定年に近い年齢だが、体はまだまだ元気

だ。店が終わってから、週に 3 日は、ウォーキングにも行っている。贔屓目な

しに、健康には、比較的気を使っている方だと思う。ただ、飲酒量は多めかも

しれないけれど。でも、問題飲酒的な量ではない。晩酌で酔っても、上機嫌に

なっているだけだ。 

 調剤薬局の薬剤師としてのパート勤務もしている香は、認知症の患者への処

方ももちろん行っているので、ある程度の知識を持っている。隣接している開

業医の院長と、認知症の患者のことで話をしたこともあるので、特別に詳しい

わけではないけれど、だいたいのことは、知っていると思う。それらのすべて

の情報を整理した上で、夫は認知症かもしれないと思った。高齢の人がなるの



 

  
 

 

ではない、若年性認知症というものだ。が、高齢の人の認知症と、何がどう違

うのか？ 

 香は、次から次へと出てくる疑問や不安に自問自答しながら、確実に言える

ことが一つだけあるのがわかった。信二が若年性認知症だったら、今後、仕事

を続けられないかもしれない。経済的に大きな打撃を受けるということだ。真

衣は、まだ 16 歳。学費もこれからが一番かかる。だから、自分が薬局でパート

勤務を始めたのだ。香は、指先が冷たくなっていくのを感じながら、納品に出

かけた信二が帰ってくるのを待った。 

 17 時を過ぎた頃、戻ってきた信二に、香は、佐々木から聞いた話を質問した。

専門職である香は、このような場面で、本人の自尊心を傷つけない言い方を知

っているし、なんとか出来るだろうと思っていたが、「身内」には、うまく行か

ないということがわかった。 

 「自分は認知症なんかじゃない！」と怒る信二に、受診しようと言ったが、「そ

んな必要ない！」と言われて、言葉にできるものが無くなった。信二が戻って

くる前に、佐々木に早く帰ってもらう判断をしたことは、本当によかった。が、

これから、どうしたらいいのだろうか。不安とショックで、脳みそが起動して

いないように感じられた。 

 店を閉め、二人で自宅に戻るあいだ、信二は何も喋らなかった。香も何を言

っても拒否的な言動をする信二に対し、話をする気になれなかった。背後から、

「お父さん、お母さん！」と声がして、振り返ると真衣が自転車から降りて、

走ってきた。「アニメ部のミキちゃんちに行って、DVD 観て、マンガ借りて来

た」と言いながら、一緒に観た映画の話を早口で話し始めた。信二は、真衣の

話を理解しているのかどうか、微妙な雰囲気ながらも、うんうんと聞いていた。

香は、明日、クリニックの開業医に相談することを決めた。 

 

 


