
わが家にはじめてテレビが来た頃

　マンガ「東成区の昭和」に描かれている時代は、作者
の記憶が残っている４～ 6歳、昭和 30 年頃。
テレビがわが家にやって来たのは作者が小学 3年になっ
た昭和 33 年春だと思う。
はじめてテレビを見たのは、その前年、友人宅で見せて
もらった西部劇で、アメリカ騎兵隊所属の少年兵と相棒
の軍用シェパード犬が主人公の「名犬リンチンチン」だっ
た。
テレビ登場以前に子供たちをわくわくさせ楽しませてく
れたのが紙芝居。
本作でも紙芝居を囲む懐かしい子供たちの風景を描かせ
てもらっている。
紙芝居鑑賞で思い出すのは、おじさんが夕刻鳴らす拍子
木の音「チョーン、チョーン」、紙芝居大好きな作者は
猛然と 100 メートルほど離れた公園にダッシュ。
おっとと、紙芝居を鑑賞するには駄菓子を買わないと見
せてもらえない。
家で日本画を描く父にねだって 10 円硬貨を 1枚もらい
公園に駆けつけた。

当時の紙芝居業は、戦後の引
揚者たちなど、職にありつけ
ない男たちの日銭稼ぎ飢えを
しのぐ為の非常職だった。
紙芝居業の元締めからその都
度紙芝居を借り、子供らの集
まる広場などで上演して日銭
を稼ぐ。ただ法律で “見料”
を取ることが禁じられていた
ので代わりに水飴・型抜き飴
や酢昆布・煎餅などの駄菓子
を 5円 10 円で売って売り上
げとした。紙芝居の借り賃と
駄菓子の仕入れ代を差し引い
たわずかな残りがおじさんの
収入だった。

ところが、この 5円 10 円をもらえない子供もいて、そ
の子らは紙芝居が始まると紙芝居を取り囲む集団から
少し離れたところに立ち耳をそばだてている。
作者の子供時代にも、紙芝居のおじさんが突然しゃべ
りを中止し、何度かそうした子らに「あんたら、ただ
見したらあかんで」と叫んだのを思い出す。
それを聞いてお金がない境遇のみじめさを想像し、胸
が重く苦しいような気持ちになった。
やがて専業主婦だった母親が猛然と保険の外交員など
の収入重視の仕事を始めたせいで、上に書いたように
我が家にも 14 インチの白黒テレビがやって来る。
昭和の高度経済成長の幕開けだった。
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