
心の居場所

新宿から京王電車に乗って、調布駅で降りる。

商店街を数分歩けば、ほら、もう「クッキングハ

ウス」の目印、黄色いのれんが見えてきます。

代表をされているソーシャルワーカーの松浦幸

子さんのお話を聞いて、そのひと月後にはじめて

クッキングハウスを訪ねたのは、20年ほど前の

こと。そこは、おいしい玄米ごはん定食が食べら

れるレストランで、心病む人たちが自分のペース

で働く仕事場であり居場所であり、相手にも自分

にもきもちのいいコミュニケーションやメンタル

ヘルスを学ぶ教室で……と、一言では説明しきれ

ない、とても不思議なレストランでした。

松浦さんのすてきな笑顔、一人ひとりとていね

いに向き合う姿勢、メンバーさんたちのかもし出

す、自然体で安心の空気がなんとも心地いい。メ

ンバーさんにまじって、コミュニケーションの練

習やメンタルヘルスの講座に参加できることも楽

しくて、機会をみつけてはよくクッキングハウス

に通うようになりました。

心の病気をしても、病院ではなく街の中で、人

間らしく、当たりまえにともに暮らしていきたい、

きもちを話しても大丈夫な居場所をつくりたい。

そう思った松浦さんが、1987年に12畳のワンルー

ムマンションで、ごはんをつくって一緒に食べる

ことから生まれたクッキングハウスは、5年後、

レストランに育ちました。お菓子づくりの「ティー

ルーム」や、メンバーさんが夕食を食べながら語

りあう場としての「クッキングスター」もはじまっ

て、今や3つあるクッキングハウスは、メンバー

さんのみならず、当事者の方、ご家族の方、全国

からみえるお客様にとっても、大きな安心と希望

を分けてくれる、ますます貴重な心の居場所です。

スウさんのピースウォーク

 そのクッキングハウスが毎春ひらいてくれる、「ス
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ウさんのピースウォーク」というおはなし会。名

づけ親は松浦さんです。テーマは毎回違うけれど、

通しタイトルはずっとこれ。以前松浦さんに、石

川では市民が平和の想いを持ちよって街なかを歩

く「ピースウォーク金沢」というアクションが続

いていて、私も毎年一緒に歩くんだよ、と話した

ことがあって、おそらくそれがヒントになっての

ネーミングだったのでしょう。意味は、私なりの

平和の歩き方、といったところでしょうか。松浦

さんから出されるその年どしのテーマは、9条だっ

たり 13条だったり 12条だったり、「いのちの未

来と原発と」だった年もあれば、時には「私の心

の居場所の原点」とか、「心の自由を求めて」と

いう年もありました。

それにしても毎年毎年、よく飽きないで呼んで

くださること。私だけでない、年間通していろん

な方をゲストに、憲法や原発や平和のコンサート、

上映会、たねと命のおはなし会、などがひらかれ

るクッキングハウス。松浦さんの平和を求める強

いきもちは、一体どこからくるのだろう。

この国がもしも危険な方向に向かおうとする時、

真っ先に軽んじられるのが福祉の分野ではないか。

そうなった時、弱い立場にいる人たちの、心のお

だやかさや安心な暮らしが脅かされかねないと、

松浦さんはずっと前から感じていました。だから

こそ、メンバーさんと一緒に憲法を学ぶ。平和が

どんなに大切かを知る。平和な社会であってこそ、

メンバーさんたちも安心して生きられる。不安だ

らけの社会には、なんとしてもさせたくない。松

浦さんのその願いの強さが、クッキングハウスを

支えている屋台骨なんだ、と今は実感しています。

2018年春、14回目を数えるクッキングハウス

でのおはなし会。「私たちは　平和のメッセン

ジャー」というのが今回のご注文のテーマです。

クッキングハウスは、文字通り“注文の多い料理

店”で、私は毎年、松浦さんからテーマをふられ

るたび、う～ん、これをどう料理したらいいんだ

ろう、とうれしく楽しく頭を悩ませます。今回も

その場に集まってくださったお客様やメンバーさ

ん、スタッフさんたちとの協働作業で、私たちが

平和のメッセンジャーになる、伝える人になるっ

てどういうことだろうね、と考えあい、語りあう

ことにしました。

伝え方のお手本

私は憲法や平和について語る時、いつもできる

かぎり平らに話そうと心がけているけれど、その

お手本は、実はクッキングハウスです。誰かを責

める口調や、上から目線で自分の考えを押し付け

る“あなたメッセージ”だと、いくら力説しても

伝えたいことはまるで伝わらない。反発されるだ

けで受け取ってもらえない。大事なのは、「私」

を主語にして、自分のきもちを“わたしメッセー

ジ”で伝えること。自分ばっかり一方通行で話し

たら、それって対話じゃないよね。相手のいうこ

ともしっかり聴く。そうか、そんな風に思ってた

んだね、と確認する。相手を理解しながら、こち

らの伝えたいことを、その人のわかる言葉で平ら

に話す努力を、けちらない、惜しまない。

こういった伝え方の基本を私に教えてくれたの

は間違いなく、クッキングハウスで日常的にし

ているきもちのいいコミュニケーションの練習、
SST（ソーシャル・スキルズ・トレーニングの略）です。

心を病んでいる時は対人関係が難しくなりがち。
SSTはそんな人のために用意されたリハビリプロ

グラムだけど、私自身が参加してみて、これはど

んな人にとっても役に立つな、と。コミュニケー

ションには練習が必要なんだ、と実感したのです。

その意味で、毎春のピースウォークおはなし会は、
SSTやメンバーさんとかわすコミュニケーション

で練習したことの、応用問題の発表の場だった、

といえるかもしれません。

そこには、心の病気を経験し、お薬も服用して

いるメンバーさんたちが毎回、必ず何人かは参加

してくれます。憲法の言葉をなるべくわかりやす

くほどいて伝える。大きすぎる声で話さない、攻
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撃的な激しい言葉をつかわないで（メンバーさんの

中には、あたかも自分が非難されていると受けとってし

まう人もいます）、語りかける。そういったことを

気にかけながら話すようにしていたら、いつのま

にかそれが私の伝え方のスタイルになりました。

メンバーさんが安心して聞ける話し方は、きっと

これまで憲法にあまり関心がなかった人にも、若

い人にも、ちいさな人たちにも、受け入れてもら

える伝え方なんじゃないかなと思っています。

クッキングハウスで教えてもらったものをここ

にお還しする、この循環、まるでブーメランみた

いですね。でも私、本気で思うんです。平和や憲

法のこと、平らに話せるようになりたいって思う

人は、クッキングハウスにきて、SSTに参加して、

コミュニケーションの練習したらいいよ、って。ま、

そうできなくても、少なくともこれだけは一人だっ

てできる。自分の話し方がいつも、上から目線で

相手を非難する“あなたメッセージ”になってな

いかどうか。自分を主語にして、きもちをまっす

ぐ伝えているかどうか。聞くところによれば、紛

争解決学という実践的な平和学の分野でも、“わ

たしメッセージ”の伝え方はとても高く評価され

ているそうですよ。

平和ってどんなこと？　　

おはなし会で度々つかう小さな折り紙は、私の

出前に欠かせない小道具。この日も一枚ずつみな

さんに配って、最初にしたことが、「あなたと憲

法の距離感」のワークでした。この時点では、ほ

とんどの方にとって、憲法はやっぱり遠いイメー

ジ。ちなみに私の場合は、9年前のここのおはな

し会で、娘が憲法13条をすてきに発見してくれて、

おかげで憲法との距離が一気に近くなったけど、

これはちと特殊な例ですもんね。

その折り紙に、次は言葉を書いてもらいます。

あなたにとって、平和ってどんなこと？　どんな

イメージ？　どんな時、平和だなあと感じる？　

書いたらそれを何人かの人に読んでもらいます。

いろんな家からごはんのおいしい匂いがして
くる
はだかんぼの子どもたちが大きな声あげては
しゃいでる
本音で話せる　違う意見がいいあえる
戦争や飢餓や差別がないこと
家族で食卓を囲みながら話ができること
日向ぼっこしながら眠れること
空が静かで爆音などしないこと
友達を信頼できること
自由に本がよめる、好きな映画が見られる、
好きな音楽が聴ける
大声で思いっきり笑えること

いっぱい出てきましたね。私からは、同じ問い

かけを紅茶の時間でしてみた時に出てきた言葉を、

いくつか紹介しました。

好きな人と結婚できること̶̶今の憲法ができ

る前の日本では、一家のお父さんが反対したら結

婚は許されなかったんです。今は憲法24条のお

かげで、結婚したい当人同士がそう望めばできる

ようになりました。娘はパートナーと出逢ったひ

と月後に、「私、彼と一緒に生きていくって決め

たから。たとえ反対されても一緒に生きていくか

らね」っていきなり宣言したんだけど、私はそれ

を聞いた瞬間、あ、24条してる！　って思いま

したよ。昔は、個人の意思よりも家という制度が

重要なことだったんですよね。

平和、といわれて、思いつくことや場面がたく

さんあること̶̶生まれてからずっと難民キャン

プで育ったり、子ども兵士にさせられていたりし

たら、彼らの平和と私の平和は決して同じじゃな

いでしょう。
18歳で兵役につかなくていい自由があるこ

と̶̶イスラエル人の友だち、ダニー・ネフセタ

イさんの生まれ育った国では、その年になったら

性別に関係なく誰もが、兵役につかなくてはなり

ません。イスラエルの小学校の教室には「国のた
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めに死ぬことはすばらしい」の言葉が大きく掲げ

られています。過去と違って今の日本で、徴兵制

は憲法違反なので、ある日突然、あなたのおうちに、

兵士になれ、という令状が届くことはないけれど、

イスラエルではそれを拒否すると、その人のその

後の生き方にいろんな不利益が生じるそうです。

ここにあげたどれもこれも、一つひとつまるで

当たり前のようでいて、かつてはできなかった、

許されなかったことばかりです。こうして自由に

集まれることも、クッキングハウスやいろんな場

所で、平和や憲法のおはなし会ができることも、

政治に対しておかしいと思った時おかしいといえ

ることも、もっと身近な例をあげれば、私がいく

つになっても着たければ真っ赤な服を着れること

も、平和な社会であればこそ。

古くからの紅茶仲間の細川律子さんは、35年

余り続く家庭文庫で毎年、平和のおはなし会をひ

らいています。集いの後のお茶の時間で律子さん、

こんなこと言ってました。

̶̶誰もが好きなように集まれること、言い
たいことを言えること、戦争はいやですって
言えること。それが平和だと思うのね、でき
ない時代もかつてありましたもんね。この文
庫も、平和だから続けてこれた。平和の象徴
は、安心して、絵本を読んだりおはなしを聞
いたりできること。こういう、今あたりまえ
に思えることも、こうしてちゃんと言葉にし
ておかないとね。

ちゃんと、言葉にしておかないと、ね。うん、

本当にそう思うんです。平和ってどんなこと？　

と意識すること。それぞれが言葉にした平和を、

聞いた人が、ああ、なんか漠然と思っていたけど、

これも平和か、あれも平和か、ってあらためて感

じる。過去を知り、ほかの国を知ることで、今あ

る平和の価値に気づいたり、まだ手にしていない

平和、すでに奪われかけている平和について、考

える。ここに出てきた平和のどれ一つとってみたっ

て、量販店のバーゲンセールに並んでる、安くて

簡単に手に入るグッズなんかじゃ決してないんだ

よ。そんなことに、「平和ってどんなこと？」の

いっときを共有しながら気づいてもらえるといい

な、そう思ってのこの問いかけでした。

クッキングハウスって何条？　

「これって何条？」憲法クイズ。自分たちが普

段していることを立ち止まって眺めてみて、これっ

て憲法的には何条にあたるんだろう、と考えてみ

るクイズのことです。さて、クッキングハウスの

していることっていったい何条にあたるんでしょ

う。

真っ先に、13条の場、という声があがります。

いろんな違いをもった一人ひとりが等身大で認め

られ、尊重されている。悩んだり困ったことがあ

れば、松浦さんが聴いてくれる。仲間たちも受け

とめてくれる。その大切さは行ったり来たり。ど

この職場でもそうなわけじゃないから、この場が
13条であるってとても貴重なこと。遠くから来

たお客様にもそれが伝わって、初めて来た人も自

分が大切にされていると感じることができます。

食べることはいのちに直接かかわること、いの

ちを支えるごはんをつくるところだから、生存権

の 25条でもあると思う、の声。そうだね、誰も

が人間らしく生きる権利を持っている、という
25条を実践している場。松浦さんは、メンバー

さんにとってそれが必要なことなら、25条を使っ

て堂々と生活保護を受けましょう、と一緒に市役

所に行って、申請のお手伝いをします。

クッキングハウスの応援団であり、伴走者でも

あったフォークシンガーの笠木透さんは、「心の

病気をした君たちだからこそ、自分の思いを自分

の言葉で表現してみたらどうだ？　シェアしあい

ながらつくっていくと、仲間のよさがわかってく

るぞ。さあ、うたづくりをしてみよう！」と、一

125



から歌のつくりかたをクッキングハウスに教えて

くれました。笠木さんの言葉通り、クッキングハ

ウスではもうずいぶん前から、自分たちでつくっ

た歌を歌ってきています。
2017年に満30周年を迎えたクッキングハウス。

その特別な日のために、仲間たちは2年がかりで

歌をつくり、その歌を織りこんだミュージカルド

ラマをつくりました。その日、クッキングハウス

の仲間たちは大きな晴れの舞台に立って、大勢の

お客様の前で1時間半にも及ぶ、「いのちの輝き　

希望のあかり」のミュージカルを見事に歌いあげ

たのです。まさに表現の自由の21条をしています。

クッキングハウスでは、私のおはなし会だけで

なく、映画「不思議なクニの憲法」上映会をしたり、
9のつく日は「平和ランチ」の日と称して、れん

こん料理（れんこんは穴が9つあることから、9条とか

けているのです）を出したり、自分たちのつくった

歌の歌詞にも、平和の希求がいっぱいこめられて

います。

♪ いつもみんなで学び合う　心が平和になる
ために　一緒に生きて行くために

（小さな居場所）

♪ 私たちはいつでも　平和でいたいから　あ
なたも一緒に声をあげようよ

♪  平和を求める限りない思い　おだやかな毎
日がその証なんだから　平和のうたをいつ
までも　　　　　　（平和のうたをいつまでも）

数えたらいくつもあるある、クッキングハウス

でふだんからしていることがそのまま、9条の心

であり、不断の努力の12条することでした。こ

うやって一つひとつあげていくと、クッキングハ

ウスの自分たちが平和のつくり手だったり、平和

の表現者だったりしていたんですね。

大胆なレストラン

この日は映画「大胆な平和」の話もしました。

軍隊を捨てて70年間、平和を保ってきた中米の

小さな国、コスタリカのこと。それはまるで奇跡

のようにも思えて、日本語では「コスタリカの奇

跡」（*）という題がついているけど、もともとの

英語のタイトルは「大胆な平和」というのです、と。

それに続けて、日本が戦争に負けた翌年、当時の

幣原首相が、日本はもう武器を持たないことにす

る、とマッカーサーに非武装の9条を申し出たこ

とも、実はすごく「大胆な提案」だったのではな

いかしらね、とも。

おはなし会のおしまいはいつも、ひとこと感想

をいうふりかえりのシェアリングタイムをします

が、この日はコスタリカに関する感想もたくさん

出ました。

順にひとまわりして、おはなし会に参加してい

た娘もふりかえりのひとことを。

̶̶最初に感想いったメンバーさんが、「ス
ウさんのお話楽しみにしてたのに、お昼ご飯
のあとで眠くてやっぱり寝ちゃいました」っ
て正直に話したのが、なんともクッキングハ
ウスらしいなあ、って（笑）。今日はじめて
ここに来た人も、それ聞いて、あ、ここって
ほんとに思ったこと言っていい場所なんだ、っ
てきっと安心したと思う。
それがまず一つ目の感想。二つ目は、軍隊
を持たない国コスタリカのことを、大胆な平
和、って紹介していたけど、それをいうなら、
クッキングハウスもまさに大胆！　って思っ
たんです。30年も前、まだ誰もこんなこと
してなかった時代に、松浦さんがクッキング
ハウスをはじめようとしたこと。多分まわり
から、むずかしいよ、無理だよ、っていわれ
たろうな。でも松浦さんは、そこでやめなかっ
た。
今はまだなくても、こういう場所があった
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らいいな。あればどんなにいいだろう。その
願いをあきらめないでずっとずっと続けてき
て、それが今、こんなすてきな場所になって
いる。メンバーさんたちが元気になって、全
国からたくさんの人もやってきて、クッキン
グハウスから勇気や希望をもらってる。こん
な風になるなんて予想もできないころに、こ
こをはじめた松浦さんは、だからすごく大胆
です。
でもね、社会ってきっと、そうやって最初

の誰かが大胆にはじめて、あきらめないで続
けてきたからこそ、少しずつかわってきたん
だろうし、これからもそうやってかわってい
くんだと思います。

ほんとにほんとだ、コスタリカも日本の9条も

クッキングハウスも、共通のキーワードは、大胆！　

すると松浦さんが、ああ、そういえばね、とクッ

キングハウスが生まれたころの話をしてくれまし

た。長いこと精神病院に入院していた人が退院後、

地域で人間らしく当たり前に暮らしていけるよう

なサポートがしたくて、松浦さんは、小さなワン

ルームマンションからクッキングハウスをはじめ

たのでしたが、

̶̶その頃ってまだ何も制度のない時代でね、
こういうことはじめます、といったら、精神
障がい者に刃もの持たせていいのか！　って
保健所の人が見にきたくらいだったのよ。そ
んな意味ではたしかに大胆だったのかもしれ
ないわね。もちろん、そんな心配されるよう
なこと、この30年間で一度もありませんで
したけどね。

松浦さんからこんな話を聞くのは初めてです。

制度のない時代、ってどういうことだろう。松浦

さんに教えていただきました。

̶̶日本の精神科医療は長いあいだ閉鎖的で

ね、心の病気になった、というだけで医療と
治安の対象にされて、35万人もの人が、病
棟で長い年月閉じこめられて暮らしていたの。
そんな精神衛生法の時代が、クッキングハウ
スの生まれた1987年まで続いて、同じ年に
精神保健法ができはしたけど、心病む人を、
一人の人間として地域で暮らすことを支援す
る、といった福祉の考え方はまだまったくな
かったの。それが、制度のない時代、という
意味ね。

その後、障害者基本法ができて、障がい者と呼

ばれる人たちの中に、精神の障害を持つ人も含ま

れることになりました。1995年には精神保健福

祉法ができて、自立と社会参加を進めるために必

要な援助をしなければならない、となって、障害

者手帳や社会復帰のための施設もつくられるよう

になったのね。障害者自立支援法、障害者総合支

援法、そして2016年には障害者差別解消法、と、

ようやく障がいのある人もない人も、ともに人間

らしく生きるための社会をつくっていこうとする

時代になってきた、ということなの。人権を取り

戻していく歴史は今やっとこれからはじまるんで

すね。

私たちは　平和のメッセンジャー

人権を取り戻していく歴史は今やっとこれから、

という松浦さんの言葉で、私は12月に観た、30

周年のミュージカル「いのちの輝き　希望のあか

り」の中で、松浦さんがこう語っていたことを思

い出しました。

̶̶私たちは、社会が平和であってこそ、心
豊かに生きていけるのです。クッキングハウ
スの小さな居場所から、平和な社会をつくろ
うと、呼びかけ、希望を発信し続けていきます。
心が豊かになり、一人ひとりが輝いて、幸せ
に生きていけるように、弱い立場の私たちこ
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そが、平和のメッセンジャーなのです。

ああ、ほんとにそうだ、クッキングハウスから

発信されるメッセージにはいつも、私の思い願う

平和が満ちている、そう感じて、このせりふを聞

いた時、胸がいっぱいになったけど、この日聞い

た松浦さんの言葉をそこに重ねあわせると、その

意味がさらに深くなります。

ミュージカルのためにつくられた歌は、クッキ

ングハウスらしく、食べ物と居場所の歌がいっぱ

いでした。つらいきもち、うれしいきもち、笑い

や涙、夢や平和への思いを歌詞にし、曲をつけた

もの。一つとして大げさなものはない。ささやか

な幸せ。ちいさなよろこび。それもこれも、社会

が平和であってこそ、です。そのことに一番敏感

な自分たちから、平和な社会をつくっていこうと

呼びかけ、希望を発信してきたクッキングハウス。

弱い立場の人たちが安心して暮らせる社会は、実

は私たちの誰もが、そのように生きられる社会で

もあるのです。

ミュージカルでも描かれていた、この国の精神

保健制度の歴史とクッキングハウスの歩みを、松

浦さんからあらためて聞かせてもらったことで、

どちらが先んじて、大胆に、心病む人たちの生き

る道を切り拓き、安心できる居場所を育ててきた

か、それがくっきりと見えました。

そんな松浦さんにとって、平和ってどんなイメー

ジですか。

̶̶私にとって平和のイメージは、そうね、
みんなが一緒のご飯を食べて楽しそうに語り
あっている、それを見ているのが平和、って
ことかしらね。

ピース・オブ・ピース

この日のおはなし会のテーマは「私たちは　平

和のメッセンジャー」というのでしたね。「平和」

を定義する言葉が、ものすごく多様で、あいまい

になってしまった今だからこそ、自分が本当に求

めている平和って何だろう？　って考えて、たと

え周りからそんなの無理だよ、っていわれたとし

ても、大胆にそれを望むこと、そのためのふだん

の努力を続けることが、これまで以上にいとしい

大切なものに思えてきました。

平和のメッセンジャー、の前に、私たちは、っ

て主語のあることが大事ですね。私自身は、こ

の社会の、ほんのちっちゃなひとかけらだけど、

そのかけらの自覚をもって、I am a piece of peace. 

平和のひとかけらになりたい、と思う。そしてど

んなに時代がかわっても、平和のためには戦争も

しかたないよね、っていう私にはなりたくないぞ、

と決意しています。

この私の決意は、先の「平和ってどんなこと」

でも登場した、イスラエル人の友だちのダニーさ

んとの約束なんです。

私がはじめてダニーさんのことを知ったのは、
NHKあさイチの特集番組「戦争はイヤ！　子ど

もと考える」。登場した子どもたちは小学生から

中学生。実際には経験したことのない「戦争」っ

て、いったいどういうものなんだろう。そのこと

を知るために子どもたちは、戦争を経験したこと

のある外国のひとの元へ、お話を聞きに出かけて

行きました。

その一人が、日本に住んで37年になる、イス

ラエル人の家具職人、ダニー・ネフセタイさん。
18歳から21歳までイスラエル軍に所属していま

した。埼玉県の秩父にあるダニーさんの自宅兼家

具工房を訪ねた日本の小中学生たちに、彼は真剣

な表情で語りました。

ダニーさんの生まれ育った国では、高校卒業と

同時に、男性も女性も全員軍隊にはいること。通っ

ていた小学校の教室には「国のために死ぬのはす

ばらしい」という言葉が貼り出されていたこと。

人を殺すのは良くないけど、戦争はしょうがない、

と小さな頃から教わってきたこと。空軍時代、教

官から「君がこの戦闘機を使いこなせば、イスラ
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エルの子どもたちが毎晩安心して眠れるんだ」と

いわれ、みんなのために訓練に励んでいたこと。

そして2008年、イスラエルはパレスチナのガ

ザというところを大々的に攻撃して、空からたく

さんの爆弾を落とし、大勢の子どもたちが一度に

死んでしまったこと̶̶。

それまで、イスラエルは子どもを殺すような攻

撃をする国ではないと信じていたダニーさんは、

空爆に参加した仲の良い友人に、どうしてそんな

攻撃をしたんだ、と尋ねます。返ってきたのは、

「しかたなかった」。その言葉は、ダニーさんがは

じめて、自分の生まれた国がしていることを疑い

だす引き金になりました。

イスラエルで繰り返しいわれる言葉「戦争はし

かたない」と「国のために死ぬのはすばらしい」、

この2つが合わさると、疑問もなく人を殺せるよ

うになってしまう。「しょうがないという言葉だ

けは、使わないでほしい」ダニーさんは目の前の

子どもたちに、何度もそう言っていました。

パレスチナと何十年にも渡って争い続けている

遠い国で育った、私のまったく知らない人が、そ

の現状をしかたないと認めること、努力を諦める

ことを、拒んでいる。それがどれほど困難で険し

いことか。

日本は、「国のために死ぬのはすばらしい」も

「戦争はしょうがない」も70年以上前に捨てた国

です。その国に生きている私がたやすく、しかた

ない、といってしまったら申し訳が立たないので

はないか̶̶テレビ画面を前にして、私は強くそ

う感じていました。

番組を見た日から2ヶ月後、なんとも不思議な

糸がつながって、思いがけず埼玉の上尾で、ダニー

さんとのコラボトークが実現しました。しかたな

いをいわない、と決めたのは、その日、私が心の

中でこっそりダニーさんと指きりした約束です。

しかたない、という言葉を口にしたとたん、考

えはそこでストップしてしまう。それがこと戦争

であれば、あらがうことをあきらめ、黙ってその

状況をうけいれる自分になってしまう。きっと一

人ひとりのそんな、しかたない、が積み重なって、

戦争はつくられているんだ。それなら私は、しか

たないって言いたくないし、考えることもやめた

くない。

その日以来この約束は、ちょっと心が弱った時

も、しかたないって私はいわないんだったぞ、と

自分を立て直すための言葉になってくれています。

そして、どうしても、しかたない、って言葉がこ

ぼれ落ちそうな時、心折れそうな時は、一人でた

めこまないで、誰かとちょっと話してみる。しか

たない、以外の言葉を一緒に探してみる。そんな

時間もきっと、私たちには必要なんだと思います。

平和のためには戦争もしかたない、っていう私

にはなりたくないよ̶̶こうクッキングハウスの

みんなの前でいうことは、私なりの決意表明です。

人前で口にすることで、その決意は強くなる。心

に決めたことも、言葉にし続けていないと、簡単

にうすれていってしまうものだから。

この日はもうひとつ、私が大切にしている言葉

を紹介しました。

あのね、あなたのしていることってほとんど無

意味だよ。そう、意味なんかほぼない。でもね、

あなたはそれをしなけりゃならない。なぜなら、

それは世界をかえるためじゃなくて、世界によっ

てあなたがかえられないようにするためだよ。

そんな風なことを昔、ガンジーさんが言ったん

です。この言葉、本当に私は何度も噛みしめます。

クッキングハウスでは、最後にもう1回、折り

紙で憲法との距離感をはかってもらいました。あ

ら、うれしい、みなさん、憲法との距離が縮まっ

ています。なかには折り紙を胸にぴったりくっつ

けている人もいて、笑っちゃいます。ま、誰もが
1回でそこまで近づくとは思わないけど、おはな

し会の前と後で、1ミリでも距離が近くなったらね、

それだけでも来た甲斐があるというものですよ。
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おしまいのおしまいは、今日のお話のテーマに

ふさわしく、「平和のひとかけら」という歌を。

歌詞は、紅茶の時間を思って私が書いたけれど、

同時に、クッキングハウスの日常を歌っているよ

うでもあります。メロディは「ふるさと」なので、

歌詞カードを見ながらぶっつけ本番、全員で声を

あわせて歌えましたよ。よかったらあなたも、ど

うぞ口ずさんでみてくださいね。

「平和のひとかけら」

♪  きもちいつも言葉に
あなたと語りあう
涙も笑顔もわけあってきた
平和のたね　蒔きつつ

知らないこと学んで
平和のひとかけらに
心の自由求めて
一歩前へ　あなたと

つないだ手のぬくもり
今もわたし　はげます
平和の糸をつむいで
明日へ渡す　ギフトに

(*）

「コスタリカの奇跡～積極的平和国家のつくり方」

監督：マシュー・エディ、マイケル・ドレリング

制作年：2016年

制作国：アメリカ・コスタリカ

配給：ユナイテッドピープル
https://www.cinemo.info/movie

（サイトでDVDも販売されいています）

この映画については前回の32話にくわしく。
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