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第25回

泳ぎすぎた夜
－虚実を超えて－

川﨑 二三彦

出町座
この数年、もの凄く多忙というわけ

ではないが、エンドレスに続く研修会
の準備や原稿の〆切に追われ、慢性的
に「時間がない」という強迫観念に捕
らわれている。そのため、あらかじめ
チケットを購入した芝居やオペラには
出かけても、空いた時間を見つけてふ
らっと立ち寄るような映画鑑賞はご無
沙汰続きだった。
そんな空白期間があったからか、京

都に新しく映画館ができていたのも知
らなかった。昨年末に開館したという
「出町座」である。
その名のとおり、出町商店街の一角

にできた映画館。地下と 2 階、いずれ
も 50 席に満たない小ルームだが、中
に入るとまずはカフェの顔が現れる。
そしてよく見ると、スタッフが働くカ
ウンターの背後が細い通路になってい
て、後ろの壁は天井まで書棚。実はこ
こ、書店も兼ねていて、他ではなかな
かお目にかかれないような代物が並ん
でいる。不思議な空間だ。僅かな時間、
カフェで一息入れ、劇場に足を運ぶ。

谷内六郎画集
さて、本作を見終わって腑に落ちな

いことがあった。「泳ぎすぎた夜」と
いうタイトルである。とある雪の日、
小学 1 年生と覚しき男の子が、日常と
は少し違った 1 日を過ごし、夜には自
宅に戻って眠るという映画。タイトル
はそんな内容を比喩したものかなとは
思ってみたものの、だからといって「泳
ぎすぎた」という表現とは結びつきに
くい。あとでパンフレットを見てわか
ったのは、これ、週刊新潮の表紙を飾
った谷内六郎画集の中の同名の絵から
取ったものだという。もとの絵は、少
女が眠るベッドが宙に浮き、そこへ波
が押し寄せる構図となっていて、昼間

泳ぎすぎた少女が、夜、ベッドにもぐ
りこんで夢の中でもまだ泳いでいる心
象風景となっている。だから、タイト
ルの由来を知らない限りその意味を理
解することは難しく、逆に、由来を知
ると、本作品に対する理解は多少とも
深まる。
つまり映画は、たった 1 日の中に、

日頃とは少し違う目新しい体験をたっ
ぷりとした子どもの姿を、そして満足
してぐっすり眠る姿を、私たちに見せ
ようとしたものであろう。

台詞を排した映画
この映画は、フランスと日本の 2 人

の新鋭監督が共同して作り上げた作品
だという。それが関係しているわけで
はないだろうが、全編を通して登場人
物の誰一人として台詞がない。
では、どうして台詞を排したのか。

最近読んだ本の中に、次のような一節
があった。
「演劇で、これは悪だというわかり

やすいメッセージがあると、観客はそ
こで安心して考えることをやめてしま
います。
となると、作者としてはどのくらい

でメッセージを止めるかということが
非常に大事な問題ですね。短歌でもそ
うですが、表現者としては何かメッセ
ージを送りたいけれど、送りすぎても
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いけない」
これは、劇作家の平田オリザと対談

した京都産業大学教授で歌人の永田和
宏が語ったものだが（「続・僕たちが
何者でもなかった頃の話をしよう」）
おそらくこの映画でも、台詞はメッセ
ージを固定化してしまう邪魔なものと
考えられたのではないだろうか。ただ
し、観客である私からすると、「もう
ちょっとわかりやすくしてもらってよ
かったのじゃないの」という気がしな
いでもない。なぜと言って、タイトル
の意味もつかめなかった上に、ストー
リーもあるようなないようなところが
あって、途中見逃したからといって、
その後、再び映画世界に入るにも特段
の支障はないようにも感じられたか
ら。
「ホント、ぐっすり眠れたわ」
終映後、隣席の女性が、まるで満足

したかのように一緒に来た知人に話し
かけていたけれど、ストーリー性の曖
昧さがなせるわざではなかっただろう
か。

子どもの成長
さて、舞台は冬の青森県弘前市。あ

る日の未明、魚河岸に働きに出る父の
物音に気づいたのか息子が目を覚ま
し、布団の中でしきりに魚の絵を描い
ている。そんなシーンが物語の始まり

だった。そして、登校したはずの彼は、
校舎にくるりと背を向け、雪の中を別
の方向に向けて歩き出す。まだ誰も足
を踏み入れてない場所で新雪と戯れ、
ランリュックを背負ったまま、後ろに
パタンと倒れる。身体半分ほども雪に

埋もれてしまったその姿に、子どもの
遊び心がすごくよく出ており、観てい
た私は、思わず「フフ」と小さく笑う。
「これ、演技だったの？」
そんな疑問が湧いた。そうじゃなく

て、子どもの自然な様子をそのままカ
メラに収めただけじゃないか、という
のが私の素直な感想だ。
これもパンフでわかったことだけれ

ど、他の登場人物も、彼の実際の家族
が演じていた。つまり父は父役で、母
は母役で、姉も姉役で出演していたの
である。だとしたらこの映画、もはや
フィクションなのかノンフィクション
なのかがわからなくなってしまう。
そうしてふと考える。だからこそス

トーリーはいささかあやふやになり、
それゆえに彼の自然な姿が捉えられた
のではないのかと。
要するにこうした手法が、演技か否

かにかかわらず、つまりは虚実を超え
て、子どもの本来の姿をきれいに映し
出すのを成功させたのかも知れない。
豊かな 1 日。子どもはこんな日々を

過ごすことを通じて、少しずつ成長す
るのだと実感させられた映画だった。

＊ 2017/フランス・日本
＊鑑賞データ 2018/05/19 出町座

＊公式 HP http://oyogisugitayoru.com/
＊ Twitterへの投稿 http://coco.to/movie/85027

第 01回 プレシャス
第 02回 クロッシング
第 03回 冬の小鳥

Ù 第 04回 その街のこども
こ 第 05回 八日目の蝉
第 06回 いのちの子ども

れ 第 07回 ラビット・ホール
第 08回 サラの鍵

ま 第 09回 少年と自転車
第 10回 オレンジと太陽

で 第 11回 孤独なツバメたち
第 12回 明日の空の向こうに

の 第 13回 旅立ちの島唄
第 14回 くちづけ

連 第 15回 もうひとりの息子
第 16回 メイジーの瞳

載 第 17回 ファイ
Ú 第 18回 思い出のマーニー
第 19回 ショートターム
第 20回 真夜中のゆりかご
第 21回 きみはいい子
第 22回 エール！
第 23回 サウルの息子
第 24回 スポットライト
今 回 泳ぎすぎた夜
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