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役場の対人援助論 

（２５） 

岡崎 正明 

 
 

    

語りの効用  

 

ねほり、はほり 

 「ねほりんぱほりん」というテレビ番組をご存じだろうか。  

 今は放送が終了しているが、これまで 2 シーズン放送されている。なかなか評判が良

いようで、おそらくシーズン３も近いうちにあるようだ。  

 この番組、ひと昔前ならだれも注目しなかった深夜の NHK 教育という枠の放送で、司

会は南海キャンディーズの山里亮太と、タレントの YOU。毎回「元薬物中毒患者」や「宝

くじ高額当選者」など、顔出し NG のゲストを呼び、一般には知られていないディープ

な世界の実情を語ってもらう。いわゆるシロウトさん相手のトーク番組である。  

そこまで聞いて「ふーん」という感想しか抱かない人も多いだろう。ありそうな番組

だと思われるかもしれない。  

しかしこの番組の斬新さはここからだ。通常顔出しできない人をテレビで扱う場合、

顔にモザイクを入れたり、機械処理で音声を変え、暗い部屋で足元だけしか撮らなかっ

たり…という手法が使われる。しかしそれでは登場人物の個性が出ない。画面も味気な

く、陰気な感じやシリアスな雰囲気になってしまう。  

 

そこで活かされたのが、NHK が「ひょっこりひょうたん島」以来伝統的に得意とする

“人形劇”というコンテンツ。ゲストにモザイクをかける代わりに、ブタの人形に身代

わりになってもらい、司会の 2 人はモグラの人形に。人形の衣装も、本人の様子を反映

させて個性の演出に成功。人形同士がトークをする、一見すると子どもが喜びそうなや

さしくほんわかした絵面で、話の中身は超刺激的という、これまで見たことないトーク

バラエティとなった。  

このギャップにハマった私は、毎回楽しみに観ていたのだが、その中でちょっと面白

いことに気がついた。実は番組に出演した人で、その後の人生が大きく変化している例

が結構見られるのだ。  
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例えば「偽装キラキラ女子」という回に出演した女性。それまで架空のアカウントで、

都心で働く美人 OL という設定の人物を演じ（本当は関西在住）、嘘のリア充ツイートを

繰り返しては「いいね！」やフォロワーが増えることで承認欲求を満たしていた。とこ

ろが出演後に番組がその後の様子を聞くと、いつの間にかツイッターを見る回数が減っ

ていき、気がつくと「他人の評価軸で生きること自体がめんどくさいな」と思うように

なり、現実世界の人生に向き合うようになったという。  

また「ナンパ教室に通う男」という回に出たアラフィフの男性は、それまで 3 万人以

上の女性に声をかけたという強者だったが、亡くなった両親に親孝行したいとの思いも

あって番組出演後に結婚を真剣に考えるように。その後知人の紹介で知り合った女性と

結ばれ（ナンパじゃないんかい！）、仏壇に 2 人で結婚を報告したとのことだった。  

その他にも、整形にハマる女性が顔への執着が薄くなり、「中身のいい人がかわいく見

えるということが理解できるようになった」という話もあった。  

 

これらは何を意味するのか。  

出演者はそれぞれその世界にどっぷりハマっていた猛者たちである。芸能人からイン

タビューを受けたくらいで、その生活を変える必然性はどこにもない。別に非難された

り、反省を促されたわけでもない。なのになぜ、こんな変化が起こるのだろう。  

私はこれこそ「語り」の持つ効用だと確信している。もちろん全国放送のテレビに出

演したという、ドラマティックな体験が影響を与えている点もあるだろうが、それでも

本質的にはあの 2 人の聴き手を相手に、自らのことを「語った」そのこと自体が、変化

への大きなエネルギーになったのだと思わずにはいられない。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

価値観の逆転  

エッセイストの末井昭は著書「自殺」（朝日出版社）でも有名な伝説的編集者である。

彼は幼少期に、自分の母親がダイナマイトで不倫相手と心中したという経験を持つ。そ

のことがコンプレックスで、長年誰にも打ち明けられなかったという。  



154 

 

ところがある時、芸術家の篠原勝之（愛称クマさんで有名）と飲んでいて、「実は母親

がダイナマイトで心中しまして･･･」と何気なく語ったところ、「すごいね、それは！」

と驚くけれど素直に面白がるような感じで受け止めてもらえ、とても救われたという。

それ以来、彼はその話を抵抗なくできるようになり、母親のことも許せるような気持ち

になっていったとのことだった。  

 

「語り」とは、基本的に 2 人以上の人間を必要とする共同作業である。  

「語り手」の準備性はもちろん、「聴き手」の受け止め方や姿勢も重要な要素となる。

どちらが欠けても、その「語り」に大きな効果を生み出すことはできない。いやむしろ

「語り」という名前だが、聴き手のあり方のほうが問われるものではないかとさえ思う。  

山里と YOU にせよ、前出の篠原氏にせよ、共通するのは聴き手が語り手の話に純粋に

興味を持っている点である。そこには「何か売りつけよう」とか「相手をどうにかして

やろう」といった変な下心も裏側もない。ただただ単純に相手の話に関心を示し、面白

がって話を聴いているのである。  

 

「ねほりんぱほりん」では司会の 2 人が「少年院経験者」や「元サークルクラッシャ

ー（グループ内で複数の恋愛関係を持ち、内部の人間関係を崩壊させる人）」など、一般

的にはあまり賞賛されない行為をした人々のインタビューをすることもある。  

しかしそんなときも基本的に 2 人は、語られる内容を批判したり否定したりしないし、

適当に慰めたり受け流したりもしない。もちろんテレビ的な意図もあるためだが、ただ

ひたすらドンドンと、話を興味のある方に掘り下げるだけである。  

特に進行を“ねほりん”こと山里に任せた、“ぱほりん”こと YOU は、「スゲエ」「そ

れ分かる～」などと、ひたすら感心・驚嘆し、ゲストの語りに耳を傾けている。ときに

は「マジ説教な」などと突っ込むこともあるが、語尾には基本的な相手への肯定がにじ

んでいるのが分かる。  

 

番組に出演した人たちにとって、こうした態度の聴き手に出会うことはなかなかの衝

撃だと思う。  

なぜなら今までの人生において、語り手自身が「ろくでもない失敗」「他人に聞かせら

れないコンプレックス」と、散々な評価を下していた話が、相手から突如「貴重な体験」

「ネタ＝面白い話」として、価値があるものだと評価されるのだ。この価値観の逆転は、

語り手の中でその意味づけが変化するきっかけに十分なる。  

 

べてるの家の実践で有名なソーシャルワーカーの向谷地生良氏が、「統合失調症を持つ

人への援助論  人とのつながりを取り戻すために」（金剛出版）でこんな話を書いていた。 

統合失調症による幻聴や妄想のため、自宅に閉じこもり、親に腹を立てては大声を出

したり、物に当たったりを繰り返す 20 代男性がいた。両親から依頼を受けた向谷地氏

が、自宅を訪問することにしたが、両親は向谷地氏が訪問することの了解を、息子から

とる自信が無いという。そこで氏は「向谷地さんという人があなたに相談したいことが

あるらしいよ」とだけ伝えてもらうことにした。  

訪問当日、向谷地氏は玄関先で男性に「突然お邪魔してすみません。近くに来る機会

があったら是非、寄ってお会いしたいと思っていました。私は今、〇君と同様の苦労を

しながら在宅でがんばっている人たちを紹介いただいて、経験を聞かせてもらいながら、

その人たちの応援の仕方を学んでいます。〇君も苦労を重ねながら、がんばっていらっ

しゃるということ伺って、相談したいこともあったので…」と語りかけた。すると長年
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人と会いたがらなかった男性が「僕に相談ですか？」と戸惑いながらも中に入れてくれ、

話ができたという。  

 

これまで男性にとって、自らの語りは「問題」や「症状」であり、それは「支援する

立場の人」が聞く「治療」「矯正」されるべきものだった。そんな固定概念は、彼自身に

も家族にも、そして私たち社会にもある。向谷地氏の「相談したい」という姿勢は、そ

の価値観を揺さぶるものであり、おそらくねほりんたちの聴き手としての態度も、同じ

ような効果を発揮しているのだと思われる。  

 

 蛇足だが、番組の後半にぱほりんがするコメントも秀逸なことが多い。例えば「里子」

の回では、出演した里子の高校生男子が「里親には感謝することばかり」とまっすぐな

発言を続けた。里親からの手紙を涙ながらに読み、終始感心していた彼女だが、最後に

「私が心配なのはあなたが正しすぎるってこと」「エロいこととか考えてる？」と問いか

けた (笑 ) 

率直だが愛のあふれる言葉がけ。私は彼女の聴き手としての天性のセンスと優しさを

感じずにはいられなかった。  

 

今いる場所で 

私たちは人生の中で幾度となく語り手・聴き手を経験する。  

家族・友人・同僚・ご近所さん・先生・恋人・お客さん。様々な人と、様々な語りを

する。自分の人生にとって大事な人も、1 度きりのささやかなご縁の人もいる。  

話の中身もいろいろで、しょーもないことやどうでもいいことから、高尚なことまで

ある。気持ちの上がる話もあれば、ときには気の進まないものもあるだろう。そしてご

く稀にだが、人生を動かすような語りに出くわすこともある。また、そこまで劇的なこ

とでなくとも、話しているうちに考えがまとまったり、逆に考え方が変わったり…。そんな

経験した人は多いはずである。  

思わぬ気づきを得る語り。新たな世界のドアを開くような語り。そういうのって実は、普

段思ってもみないような意外な人とのささやかな会話だったりすることが、案外あったりす

るんじゃないだろうか。  

 

役所生活も 15 年を超え、おかげさまでいろいろな仕事をさせてもらった。様々な分野に

触れる中で、特に最近はこれまであまり話をすることが無かった組織や地域団体の方と話を

する機会が増えた。  

直接今の業務とは関係ないこと。これまで知らなかった地域のこと。そんな話を聞くとき、

以前の私ならテキトーに受け流すことが多かったように思う。しかし今では積極的に、「興味

が持てる要素はないか？」「今の自分との接点はないか？」と、前のめりな姿勢を心がけるよ

うにしている。  

 

なぜならそのほうが面白い話が聴けることが増え、信頼関係が築ける確率が上がり、仕事

が効果的に進むということが経験的に分かったからである。  

 昨今の若者の興味の幅が狭まっているとか、すぐに似た者同士だけで結びついて広がらな

いなどという話を聞くと、つくづくもったいないなあと思う。リアルの世界はインターネッ

トよりも変化に富んでいる。YouTube より近所のおっちゃんとの世間話が、人生のターニ

ングポイントになったりするかもしれないよと、ちょっと本気で思ったりしている。  
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