

私の出会った人たち

(4)

関谷啓子

週に一回、郊外の施設に通って7年になる。

友人の友人の義母さんが入所しているのをお見舞いに行っているのだ。

子供は遠くに住んでいて面会が間遠くなるので代わりに、、、と軽い気持ちで引き受けたのだが、お元気で今年95歳を迎えられる。

出会った頃は彼女もなかなか元気で、持参したお昼の弁当も気に入らず食べてもらえなかったり、私の不注意な言動で不快な思いをさせてしまって「お出入り禁止」と言われたり、、、散々だったのだが

ケアマネさんや施設のスタッフの方々の手助けもあって、なんとか今日まで続いている。

訪問する度にその様子を書いて家族に届けているのだが、読み返すと色んな気づきがあって面白い。

以下の、今年の冬にあったこと抜粋。

11月8日

雨でした。食堂に居られたので自室へ移動しておやつにしました。

今日は小さめのプリンでした。

おやつの後、薄く匂いのついたアロマオイルでマッサージをしました。習ってから少し時間が経ってしまい、おっかなびっくりしながらのマッサージをでしたが、両手足が終わる頃には車椅子の上でスヤスヤお休みでしたのでまあまあ良かったかと自画自賛です。

夕食介助して帰る頃は雨もすっかり上がって夕焼けが綺麗でした。雲が茜だけでなく緑の部分があり感動。「Mさん見て見て！夕焼け雲があんなに綺麗」と言ったのですが、反応無しでちょっと残念。でも初めて見た夕焼けの色に私は感動。彼女に感謝です。

11月21日

食堂に居られました。誰かと話をするというのではなく、静かに一人居られました。前回お願いしていたカットも終わりサッパリとしたご様子。「ああ、短くカットされたんですね。でもちょっとなじが寒そう、、、」と言いましたら「そうですか？」との返事。

自室で持参したおやつを食べられました。今日はサッパリとレモンケーキです。これだとも自分で手に持って食べられます。介助のほうが楽ですが、おやつはなるべく自分で食べられる物を、、、と思って選んでいます。

夕食はおでんでした。すり潰してあるので見た目では分かりませんが、メニューを見ながら「大根ですよ」とか「これは厚揚げかな」

などと解説付きで口へ入れてます。

同じテーブルの男性の方が今日は99歳の誕生日でした。「ケーキというわけにはいかないけれど、、、」と言いながらスタッフの方がカステラを小さく切ってお口に入れてあげておられました。「来年の100歳のお誕生日にはケーキを、、、」とも話しかけてました。そうすると良いなあ〜と思いつつ聞いてました。ささやかですがこんなふうに話されるのを聴いていると気持ちが柔らかくなります。

きっと来年の4月30日にはMさんもこんなふうに話しかけられるのだなあ、、、と。

食後、例によって両手とデコルテのマッサージ。午後の入浴のあった日なのでお肌がしっとりでした。

お花は小さな黄色のにしました。ちょっと部屋が明るくなったような。

12月12日

お風呂上がりだったので頬がピンクで気持ち良さそうでした。

靴下を履かそうとすると足の爪がだいぶ伸びています。

スタッフの方に爪切りをお願いしました。親指の爪がかなり巻いて分厚くなっており、切りにくいだろうとは思いますが、、、

手の指もそうですが、かなり嫌がられて動かれるので、爪切りは看護師さんがやられるそうです。

今日は急に目をパッチリと開けてじっと凝視しておられる時間がありました。何を考えておられるのか？もし自分が同じ年齢まで生きていたら何を考えるのか、、、と色々感じさせられる表情でした。

リスみたいに可愛らしい目です。

12月25日

年内最後になったのですが、お顔を見にいきました。

いつもと同じ、食堂にお一人でした。自室に戻っていつものように両手とデコルテをマッサージしましたが、今日はどうしても目を開いてはもらえませんでした。持参の軽い麩菓子召し上がられましたが、その間も目は閉じたままでした。まあまあこんな日もあるか

と思い、スタッフに次回来るまでのおやつを預けてかえりました。お正月飾りを出したら一足早く新年の感じ。

新年には明るい花を持参しようと思って帰りました。

1月6日

新年始めてでした。

紅梅、蠟梅、ミツマタ、水仙を持参しました。

お昼に間に合ったので、食事の介助ができました。

今日はコーンスープと野菜サラダ、オムレツでした。オムレツは柔らかく崩してありますが、ちゃんとオムレツの形に成形されケチャップまでかけてありますので、見た目も綺麗で楽しいのです。

未だ松の内なので、自宅に帰られた入居者の方も多くいつもよりは少ない人数でした。ゆっくりと食べていたら最後でした。

洗濯の乾燥を待ちながらマッサージをしたら、気持ち良かったのか？フンフンと目を閉じたままで声が出ました。

母とは一度もこのような時間を持つことができなかつたのですが、他人のMさんには優しくできるのが不思議。家族って何だろうと最近思います。我が家の娘達も私にこんな風にしてくれるとは想像できませんので、。。。。

でも、家族とか他人とか一切関係なく、気持ち良くスツと出来る人が出来る人にやればいいのではないかと思います。周り回ってみんなが気持ち良く過ごせればそれで良いのですから。

帰る頃は夕焼けも終わって、暗くなっていました。

1月16日

ミツマタの花がやっと開いてくれて綺麗でした。

私はあの地味な可憐な花が大好きなのです。「ミツマタの花ですよ」と話しかけて目の前に持っていきましたが、あまり興味がなさそうでしたが、最近、視力が弱ってきているのは、、、と思う時があるので次回にでも看護師さんに尋ねてみます。

夕食後は歯磨きをしてもらって完了です。

耳元で「また来ますね」と言うと「そうですか」とはっきりした声で返事がありました。

今日やっと繋がった会話でした。マッサージの時は気持ち良さそうにされているので私はそれで満足ですが、やはり会話が成立すると違った嬉しさがあります。