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前回は「番外編」として、最新のヒ

ット映画である「君の膵臓を食べたい」

について書いた。このようなヒット作

品は、多くの人のこころを捉えたとい

う事実から生じたものであるから、広

い意味での「魅惑する/される」という

現象である「萌え」と何らかの関連を

有しているだろうという、いささか強

引な理由が、番外編で取り上げた理由

であった。今回は、このような考えを

拡張して、日本において、非常に長い

間、多くの人々の心を取られてきたと

思われる映画作品シリーズについて論

じてみたい。近年の概念である「萌え」

とは必ずしも直接関係がないという点

から、今回も「番外編」とする。実は

この論考はかなり以前の考えを反映し

たもので、すでにその一部を公開した

こともあるものを編集しなおしたもの

であることをお詫びしておく。 

 

 

「あ！萌え」の構造 
（番外編 その２） 

‐宇宙戦争とゴジラを巡って－ 

総合心理学部 齋藤清二 
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１．侵入する圧倒的なもの 

 

だいぶ以前のことになるが、スピル

バーグの「宇宙戦争」の DVD を家族で

一緒に見る機会があった。もちろん、

この作品は、有名な H.G.ウェルズの原

作によるもので、オーソン・ウェルズ

がラジオドラマ化して放送したところ、

本当に火星人が攻めてきたと勘違いし

た視聴者がパニックに陥って大騒ぎに

なった、などという歴史的エピソード

でも有名である。原作では舞台はイギ

リスだったはずで、確かロンドン郊外

で、火星人（正確には火星人の乗り物：

トライポッド）と、英国軍が戦闘して、

あっというまに粉砕されたというよう

なシーンを記憶している。今回のスピ

ルバーグ作品では、舞台を米国に移し、

原作には登場しない家族を登場させ、

父と息子の葛藤、父と娘の愛といった、

思いきり西欧的家族ドラマとして作品

を描いている。ミクロの、まさに虫の

視点から、このデザースターを描くと

いう構成はある程度成功しているよう

に思われる。 

最初の方で、父と娘が二人で会話し

ているシーンがあり、手にとげを刺し

てしまった娘に、父が「膿んでしまう

ぞ、抜いてあげよう」と言うと、娘は、

「抜かなくていいわ。からだが自然に

とげを押し出すから」と言う。このや

りとりは、もちろん本編の内容とは直

接関係のないエピソードなのであるが

（このとげが後のストーリーの中で再

び問題になることはない）、このやり

とりは、メタファーレベルでの伏線に

なっていることは明らかである。 

つまり、火星人は外界から日常世界

に突き刺さったとげであり、それを無

理に抜く（軍隊などが闘って火星人を

排除しようとする）のは無益であり、

自然（身体）にまかせれば、とげを自

然に押し出す（火星人は自然の力＝ウ

イルスによって、押し出されてしまう）、

ということを暗示している。しかし、

このエピソードの用い方は、いかにも

アレゴリー（寓話）的で、メタファー

としては、それほどスマートであると

は言えない。H.G.ウェルズの原作でも、

火星人は全く歯が立たないほど強く、

人為的な努力ではどうしようもないが、

結局は自然の力によって自滅する、と

いうストーリーが強調されている。そ

こには、運命に対する諦観と、人為（科

学）の過信に対する警鐘が込められて

いる。 

  

 

２．破壊と再生の象徴としてのゴジラ 

 

異界からの圧倒的な力を持つ侵入者

に対して、人間がどのようにして折り

合いをつけるのかというテーマは、こ

の手のドラマとしてとしては、一つの

普遍的な主題であると思われる。日本

で圧倒的な人気を誇った映画「ゴジラ」

シリーズは、このような、破壊的で巨

大な侵入者の代表として、考察に値す

るのではないかと私は考えている。以

下に、ゴジラのストーリーの変遷を材

料に、考察を進めてみたい。ただし、

私はゴジラの最新作であり、つい最近
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大きな話題になった「シン・ゴジラ」

は見ていないので、最近のゴジラシリ

ーズについて考える根拠をもっていな

い。少し古いシリーズを題材とした論

考となることをお許し願いたい。  

ユングの晩年の著作，『人間と象徴』

には，ゴジラ（初回作 1954 年）の映像

が、抑圧された無意識の破壊的な攻撃

性を象徴するイメージの例として載せ

られている（ユングはゴジラを見てい

たのだ！）。ゴジラはとてつもなく恐

ろしい存在であると同時に，私達を魅

惑する側面を持っている。この破壊的

な攻撃性は，世界を破壊し，再生へと

導くシヴァ神にも比べられるような，

生命力そのものの（リビドー）の象徴

として理解されるのが適切であると思

われる。日本におけるゴジラ作品の流

れは，ゴジラによって象徴される「生

命力」を、如何にして全体性の中に定

位，調和させるかという試みのくりか

えしとして理解可能であると思われる。 

 

 

３．日本におけるゴジラシリーズ 

の変遷  

 

初回作の「ゴジラ」は、1954 年の作

品であるが、今、ビデオで見ても圧倒

的な印象のある作品である。私は３歳

だったので、その初演を見たはずはな

いのだが、親から、「映画館から泣い

て帰ってきた」という話を何度か聞か

され、そう信じていた。しかし、おそ

らくこれは、第２作の「ゴジラの逆襲」

ではなかったかと思う。ゴジラは海か

ら現れ、東京を破壊し尽くし、自衛隊

による攻撃は全く無効で（このへんは

『宇宙戦争』に似ている）最後はオキ

シジェンデストロイアという超物質に

よって、破壊され白骨となって海に戻

っていく。この海から来て海へ戻ると

いうのが、ゴジラシリーズの基本パタ

ーンである。  

ところが第２作以降では、早くもゴ

ジラと闘うライバルが出現する。初代

はアンギラスだが、あえなくゴジラに

よって蹴散らされる。最後にゴジラは

氷山の下に埋められる（凍結されたわ

けだ）。ここでは破壊的な生命力を同

化することはできず、再度凍結状態に

戻したわけで、いずれまた復活するこ

とが運命づけられていると感じられる。

その後、キングコングやモスラなどが、

ライバルとして導入され、悪役のゴジ

ラと正義の怪獣の戦いが続くが、ゴジ

ラは海に撃退されるだけで、退治され

ることはない。  

次に導入されたのが，永遠に戦うラ

イバルとしての，キングギドラである。

ここから、ゴジラの位置づけが変わる。

キングギドラという、三つの頭を持つ

有翼の龍が、より強力な破壊者として

登場することによって、ゴジラは人間

の側にたつものとして、意識に取り込

まれる。同時に、ゴジラシリーズはど

んどんその原始的な魅力を失っていく。

要するにおちゃらけていくのだ。同時

にゴジラ映画シリーズの観客動員力も

低下し、昭和のゴジラシリーズはいっ

たん終結を向かえる。 

平成新ゴジラシリーズでは、再び、
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凶悪な破壊者としてのゴジラを復活さ

せるが、すぐにまた、キングギドラや

モスラをライバルとして再登場させる。

モスラとバトラは羽根を持つ巨大な蛾

とその影。なんと宇宙にまで飛んでい

く力を持つ。ビオランテは、バラと女

性とゴジラ細胞の複合体。バラの花と

触手を持ち，巨大な口を持つ。明らか

に全体性の象徴と思われる。しかし、

彼らも、ゴジラを全体性の中に調和さ

せることには完全には成功しない。さ

らに、メカゴジラ，スペースゴジラ，

デストロイアなどが登場するが、これ

らはゴジラのクローンであるから、次

第にライバルがゴジラと同質化してき

ており、自分自身との闘争という形に

変化していく。  

イメージ的には、ゴジラは羽根を持

たない龍であるが，第２期の平成ゴジ

ラシリーズのライバル達はビオランテ

を除いて全て羽根を持っている。ビオ

ランテも光の粉となって空中を飛ぶこ

とができる。したがって，ゴジラとこ

れらのライバル達は，永遠に戦う二匹

の怪獣，羽根のある龍と羽根のない蛇，

羽根のある鳥と魚，二匹の魚，犬と狼，

レバイアタンとベヘモットなどと同じ，

深層心理レベルにおける元型的な二項

対立の葛藤を表していると考えること

が可能である。 

日本のゴジラシリーズにおいては、

ゴジラを含めてこれらの怪獣の全ては、

決して単なる人間の敵ではない。米国

のハリウッド版ゴジラにおけるゴジラ

が、人間の知恵と武力によって退治さ

れるべき、単なる敵としてしか扱われ

ていないのとは対称的である。おそら

く、日本人の集合的心性は、ゴジラや

怪獣が自分とは無関係の排除すべき敵

であるとは感じていない。それらは圧

倒的で、破壊的で、恐怖の対象ではあ

るが、自分自身と深いところでつなが

っている、切っても切り離せない存在

なのである。できればそれを自分と調

和するものとして取り込みたい。その

ような強い欲求を我々日本人は抱いて

いるように思われる。  

 

 

４．「本能」と「反本能」の闘争 

 

ゴジラ映画に表出されているような、

根元的な二項対立的な闘争のイメージ

が、人間の心理の中に病的な状態とし

て現れる時，それは「本能」と「反本

能的な強迫的行動」の葛藤として現れ

ることがあるように思われる。最も典

型的な例が，若い女性に多く見られる

心理的問題である摂食障害に見られる

「拒食ー過食ー嘔吐」のサイクルであ

る。過食は食という生物に必須の本能

が，何らかの理由で不自然に抑圧され

たあとで，まるでその不自然さに対抗

するかのように生じてくる「本能的衝

動」である。これを，意志の力でコン

トロールすることは極めて困難である。

ところが，このような状況で，その人

は、「食欲をコントロールして，やせ

よ，体重を減らせ」という無意識から

の強迫的な要請を同時に受けている。

そのために，患者は過食のあとに必ず

嘔吐するはめになるのである。  
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この要求は，おそらく人間の個人の

こころを越えた、集合的なレベルの欲

求であり，「本能」に対抗する「反本

能」とでもいうべきものであろう。こ

れは，肉体を消滅させ，純粋精神へと

存在を変容させようとする傾向であり，

キリスト教神秘主義などにみられる傾

向と関連があるのではないかと想像さ

れる。いずれにせよ，この「本能」と

「反本能」の争いの状態は，ユング心

理学でいうところの元型的状況であり，

自我意識に対してはとてつもない苦し

みを与えるが，同時に自我意識を魅惑

する状況でもある。この状況から，対

立するものの統合，第三のものの新生

が生ずる可能性がある。しかし、あま

りに強い葛藤状況に耐えきれずに破綻

してしまう危険性，元型的状況に補足 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

されてしまい，いつまでもこの葛藤が

続くといった危険性も高いと思われる。 

ゴジラシリーズが、圧倒的なエネル

ギー同士の永遠の戦いというテーマか

らの、脱却の道を示すことに成功して

いないように、このような戦いはおそ

らく完全に解消することはないのだと

思われる。しかしそこからは、新しい

ものが生まれる可能性がある。自衛隊

がこのような戦いにほとんど何も貢献

することができないのと同じように、

私達の自我意識がこのような根元的な

ドラマに関与できる部分は非常に少な

いのではないかと思われる。私達はゴ

ジラとキングギドラの戦いを、身をひ

そめながらじっと見守るしかないのだ

ろう。  

 

 

 

 

 

 

 

 


