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第 2 章

物語としてのキャリア

－森の語り場－

         

3. ひきこもりも 3年すれば

飽きてくる

リキは高校時代に不登校になり、それが

きっかけとなって次第に家にひきこもるよ

うになっていきました。それから丸 3年間、

彼は貴重な青年時代を自分の部屋で過ごし

ます。私たちが出会った若者たちの中にも

ひきこもりの経験を持った者は少なくあり

ませんが、リキのように本格的なひきこも

りを経験した者は、むしろ少ないのかもし

れません。

「ひきこもりも 3年すれば飽きてくる」

リキは私たちに対して、そう話してくれ

ました。それは、ひきこもりの経験者だか

らこそ言えるコトバであり、もうこれ以上

のひきこもりはごめんだという切実な思い

の表明でもあるのかもしれません。

ひきこもり生活も最初の 1 年目はよかっ

た、とリキは言います。そして 2 年目には

だんだん苦しくなってきて、3 年目は気が

狂いそうになってきたと言うのです。そこ

で今回の語り場では、そんなリキのひきこ

もり生活のありのままの話を聞くことにな

りました。

塾長「リキと昔のこととか、ひきこもってる間ど

ういう生活を送ってたかはあんまり話した

ことが無いよな」

リキ「僕もあんまり覚えてない」

塾長「リキは今いくつ？」

リキ「今２２です」

塾長「中学の時はバスケ部やったっけ？」

リキ「うん」

塾長「バスケをずっとやってて、○○高校に入っ

たんやんな？」

リキ「うん」

塾長「○○高校の特進にも併願で受かってて、比

較的まじめで賢い子やったと。○○高校に入

ってバスケ部に入ったんやんな？」

リキ「うん」

塾長「○○高校を１年の終わりで行かなくなった

と。その時からずっと家にいるようになった

わけ？」

リキ「まぁ最後らへんはずっと家にいた」

塾長「高２の頭、16歳からまるまる３年間はどこ

にも属さず、最後の方は家から出ることもな

くという生活を送ってて、19 歳くらいの時に

ここに来たのかな？」
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リキ「うん」

塾長「ここに来るときに、初めお母さんが「うち

にずっと家にいる息子がいるんです」という

相談を電話でしてくれはった。連れて来てく

ださいって言ったんだけど、来なかったんや

んな？」

リキ「いや、１回目は一緒に行ったと思う」

塾長「ほんと？」

リキ「一緒に来て、次来るのが２ヶ月くらい後や

った」

塾長「そうそう、これもあんまりないケース。だ

いたい来たらすぐ次来るでしょう？彼の場

合は来なかった。彼の場合は空白の２ヶ月が

あったけど、その２ヶ月は何してたん？」

リキ「何してたと言うか、まだ行く気分じゃなか

ったんじゃないですかね」

塾長「しばらくたって、私はお母さんに電話した。

その後、連絡ないんですけど、どうしてます

かって聞いたら、部屋片付けてますって。」

マナミ「出る準備？」

塾長「部屋がどんな状態になってたのかわからん

けど、片付けてますって。それからなんか夜

に…」

リキ「散歩」

塾長「そうそう、散歩に行ってますって。空白の

２ヶ月の間は部屋を片付けるのと、犬の散歩

か。そういうことがあって２ヶ月後くらいに

リキはやってくる。それはマナミちゃんが言

うように、きっと出るための準備期間やった

んやろな。出るのにやっぱり２ヶ月かかる

と」

3 年間のひきこもり生活から脱出するた

めの彼なりの儀式、すなわちそれは、彼な

りの通過儀礼だったのかもしれません。ひ

きこもり生活からそうでない生活への移行

は、リキにとって決して連続的なものでは

ありませんでした。そこには彼なりの決心

が必要だったのでしょう。部屋をきれいに

片づけ、夜、人目を避けて犬の散歩に出歩

くようになるのに、2 ヶ月という時間が必

要だったのです。それは決心に至るまでの

準備期間だったのかもしれません。

多くのひきこもり状態の若者たちがそこ

から脱出していく時、そこには何らかの決

心が伴います。つまり、ひきこもり状態か

らの再出発の起点が、この決心だと言える

のかもしれません。それがたとえ些細なも

のであっても、そこから彼らは変わり始め

るのです。

村岡「なんで行かなくなったかとか、きっかけと

かはなかったの？」

リキ「きっかけっていうか、なんというか中学と

のギャップとか、先輩とかが嫌っていうのも

あったんですけど…、部活辞めてから喋れな

くなったりしたから」

塾長「部活はいつやめたの？」

リキ「１年の終わりごろ」

塾長「でもクラブはやめても、クラスはある？」

リキ「でもクラスはあんまり。他のクラスの子の

方がよく喋るから」

塾長「クラスのメンバーも、あんまりよくなかっ

たって感じなんか。でもそれで行かなくなる

わけ？」

リキ「なんか面倒臭くなって。徐々に遅刻とかし

てたんですけど。中学が楽しすぎたんじゃな

いですか」

塾長「中学、高校のギャップが大きかったと。そ

んな面白くなかったんか？」

リキ「うんまぁ、微妙でしたね。面白い時もあっ
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たんですけど、なんか嫌になってくるとどん

どん嫌になってくるっていう」

塾長「その先輩が嫌ってのは、どういうことが嫌

やったん？」

リキ「いきなりキャプテンが来なくなったり、よ

くわからんことで１年全体的にいろいろ言

われるようなことがあったんで」

塾長「例えばどんなこと？」

リキ「例えばですか？よく覚えてないです」

塾長「まぁよくわからんことで１年に、いちゃも

んを付けてくるわけ？「お前ら何考えてんね

ん」とか、そういう感じ？」

リキ「うん」

塾長「先輩がとりあえず嫌やと…。それで面倒臭

いなっていうのもあって、ちょっとずつ遅刻

するようになって、２年からはまったく行か

ないようになったの？」

リキ「いや、１年の終わりにもう学校やめますっ

て。やめたくなったんでやめますって…」

塾長「そうなん。それは迷いもなかったの？やめ

ることに」

リキ「うん」

塾長「やめてどうやった？すっとした？」

リキ「最初は気が楽でしたよ。でも徐々にあの時

やめへんかったらよかったなって思いまし

た」

塾長「最初はそれでよかったと、でもだんだん後

悔してくるわけ？」

リキ「あんまりそういうこと考えないようにして

たんですけど、将来のこととか考え始めてか

らじゃないですか…」

塾長「学校行かなくなったら時間いっぱいあるや

ん。家には基本的に誰もいない。何をしてた

ん？」

リキ「１年目の時は、たまに出かけたりしてまし

たよ。適当にふらふらと」

塾長「たまに出かけるって、どんなところに出か

けるの？」

リキ「どっか立ち読みしに行ったり」

塾長「本屋に行ったりとか。でもあんまり行くと

ころがないんじゃない？」

リキ「まぁ行くとこあんまりないですね」

塾長「すぐ暇になるよね。誰もいないし、しゃべ

るやつもいない。友達との接触は全然なかっ

たの？」

リキ「どんどんなくなっていきましたね。自分か

ら連絡しなくなって」

塾長「ということは、だんだん孤立していくわ

け？」

リキ「うん」

塾長「喋るのは家族だけ、みたいなパターンにな

っていく？」

リキ「うん。でもお父さんとは全然喋らなかった

ですけど。同じ家にいたのにほとんど夜中に

行動してたから、2年くらいはお父さんに会

わなかった」

タロウ「それは会わないように意識してたわけじ

ゃなくて？」

リキ「あんまり会いたくないとは思ってましたけ

ど。久しぶりに会った時は老けたなぁと」

塾長「２年も会わずに暮らせるものなんやな」

リキ「まぁ僕のお父さんがそういうのにあんまり

無関心ってのもあるんですけど。なんか言っ

てきたりっていうのもなかったんで」

塾長「今は喋るんやろ？」

リキ「まぁ普通に」

塾長「この前の家島の時もお父さんに送ってきて

もらってたもんな。どうですかみなさん？こ

こまでで聞きたいことは」

小牧「お母さんはどういう反応やったん？」

リキ「バイト行ったらとは言われましたけど、特

に行動はしなかったです。行動しなかったっ
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ていうか、時間が経つと徐々に行動できなく

なったっていうのがあったんで」

小牧「お母さんとは、会話してた？」

リキ「お母さんとは、会ったら会話してましたよ」

塾長「家にずっとひきこもり始めると、わりとす

ぐその生活ってきつくなってくるの？」

リキ「まぁそうですね」

塾長「どれぐらいは大丈夫？」

リキ「１年くらいは大丈夫ですよ」

マナミ「部屋にずっといて何するの？」

リキ「寝たり、携帯でいろいろ調べたりとか」

塾長「そうや、ゲームはやってへん。パソコンも

なかったんやんな？」

リキ「ありますけど、そんなに使ってなかった」

塾長「ゲームやらへん、パソコンもしない」

マナミ「それも意外」

リキ「本読んだり、でも寝てる時間が一番多かっ

たような気がします。なにもせずにぼーっと

してました」

塾長「２年目からは、外に出ることも無くなった

って言ってたけど、それからの丸２年間は、

ずっと部屋にいたの？」

リキ「うん」

塾長「居間にも行かないわけ？」

リキ「飯食う時ぐらいですかね」

マナミ「外に出たいなぁっていう瞬間もなかっ

た？」

リキ「ありますけど」

マナミ「面倒くさい？」

リキ「面倒くさいと言うか、ずっと家にいていき

なり出来ないです。久しぶりに外出た時、近

所の風景変わりすぎてびっくりしましたも

ん」

マナミ「朝にお母さんが「起きや！」とかは無し？」

リキ「全然ないです。朝起きたらいつもだれもい

ないんですよ」

塾長「最初の方はあったんやろう？たぶん」

リキ「どうでしょう。全然覚えてないですけど」

タロウ「学校行き！とかなかったん？」

リキ「それは、もうやめた後やったから」

村岡「やめることを反対されなかった？」

リキ「全然されませんでした」

村岡「つらそうやったんかな？しょうがないかな

って思われてたんかな？」

リキ「まぁ好きにしたらっていう感じでした。そ

のあと定時制に行こうかなと思ってたんで

すけど、なんかうやむやになりました」

リキの場合、不登校になるきっかけは、

クラブ内の人間関係でした。それは、ほん

の些細なことでした。ところが高等学校の

場合、義務教育とは違い、一旦学校を辞め

てしまうと途端に様々な関係が切れてしま

います。学校との関係だけではなく、友達

関係も含め、一気に疎遠になっていくので

す。リキの場合、家族があまり積極的に介

入しようとしなかったこともあり、短期間

のうちにひきこもり生活へと入っていきま

した。

一旦ひきこもり始めると、あらゆること

が悪循環を始めます。最初は、家族が何と

か外へ出そうと働きかけていたことに対し

て疎ましく思い、何とか家に安心していら

れることを望んでいたのですが、いざ家に

ひきこもり始めると、それは思っていたよ

うな生活ではないことに気付くのです。何

もやることがなくなり、そうこうしている

うちに、ひきこもっている自分自身が嫌に

なっていきます。自分に対する自信がなく

なり、ましてや外へ出て行くことがとても

大変なことに感じられ、ますます家にひき
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こもると同時に、そんな風にしている自分

がますます嫌になっていくのです。

家族と衝突することや、そんな家族を罵

ったり、暴れたりすることもあるかもしれ

ません。しかし、そうやっている自分もま

たどうしようもなく嫌になってしまいます。

生きている意味を感じられなくなり、自殺

を考えるようにもなっていくのです。リキ

もその例外ではありませんでした。

塾長「話を戻すと、だいたいずっと家にいて、携

帯やるか本読むか寝るか、それぐらいしか行

動のパターンが無く、友達にも会わないとい

う状態。２年目ぐらいからずっとそうなって、

２・３年目になって気持ち的には変化してい

くわけ？」

リキ「気持ち的に…っていうか、性格が変わって

きたかなとは思います」

塾長「どんなふうに？」

リキ「こんなにネガティブやったっけとか、人と

接するのが怖かったっけとか思ったりしま

した。ここ来た時、全然喋らなかったじゃな

いですか」

塾長「やっぱり喋るのが怖かった？」

リキ「ずっと家にいて喋らなかったってのもある

んですけど、どうやって喋ればいいかわから

なくなりました」

塾長「昔中学の時は、そんなことなかった？中学

の時は楽しかったって言ってたもんな」

リキ「うん」

塾長「そんな状態になるわけか。「ひきこもりは３

年もすれば飽きてくる」って言ってたやんか。

１年目はまずよかったと。２年目からかなり

苦しくなってきて、３年目は気が狂いそうや

ったと。これ以上続けたら精神が崩壊するみ

たいに私に言ってたやんか？」

リキ「一時どうやったら楽に死ねるんかなって考

えてました」

タロウ「それってちょっと考えたことあるな」

レミ「あるある、普通に。薬飲んだら楽に死ねる

んかなぁとか」

タロウ「まず死に方を模索して…」

リキ「やっぱ痛いの嫌じゃないですか」

レミ「グーグルで検索しましたもん、私とか」

塾長「どうやったら痛くなく死ねるか？」

レミ「そうそう、何が一番楽な死に方かみたいな」

リキ「とりあえず睡眠薬のんで、屋上の所で寝て、

寝がえりで死にたいなって」

塾長「睡眠薬のんでて、寝てて、ごろってやって、

落ちて死ぬと」

一同笑い

リキ「ぽろって落ちて、いつの間にか死んでるっ

て言うのが、僕のたどり着いた答え…」

塾長「一番面倒くさくない…なるほど」

レミ「私は寝てるうちに死にたいって思いました

ね」

タロウ「僕はシンプルに飛び下りればいいかなっ

て思って、ショッピングモールの３階ぐらい

から一気に落ちて死のうかなって思ったこ

とあります」

レミ「いや、それはなんか落ちる瞬間に痛いし、

嫌やなって思って」

タロウ「痛みで気絶するかなって」

レミ「恐怖心に負けるじゃないですか」

リキ「やっぱ僕の方法が一番だと思いますよ」

一同笑い

タロウ「いやいや、それはねぇ」

リキ「一回目は無理でも、たぶん何回もやってる

うちにいけますよ」

塾長「何回かやってるうちに成功するって？」

タロウ「その前に飲みすぎで、死ぬんじゃない？」
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レミ「慣れて寝れへんようになりそう」

タロウ「免疫できて？」

レミ「そうそう試しすぎて」

塾長「でもまぁそうか。不登校になって、家にひ

きこもり始めると、やっぱりそういう風に死

にたいって考えるんや…」

タロウ「僕はむしろあれやな、学校に行かへんよ

うになる直前くらいにそう思ってた記憶は

あるな。むしろ学校行かへんようになってか

ら解放されて楽やった記憶がある、むしろ。

学校に行かへんようになる直前が一番そう

思ってたかな」

ひきこもり生活の 3 年目に自殺を考えて

いたことを実にあっけらかんと語り始めた

リキ。すると仲間たちからも、次々と自分

もそうだったという声が上がってきました。

不登校になりひきこもりの生活が長引く

と、他者が介入しない分、どんどん考えが

ネガティブになっていくのかもしれません。

これは何もリキに限ったことではなく、多

かれ少なかれ誰もが抱く傾向なのでしょう。

他者とのつながりがないということは、自

分の思い次第でその考えの方向性が決まっ

てしまうということ。つまり、自分のバイ

アスによってさらなる自分のバイアスを作

り出していくため、バイアスそのものが自

動的に強化されていくのです。従ってこの

状態から抜け出すためには、他者の関わり

が必要不可欠なものとなります。バイアス

そのものが更新されることが大事だからで

す。

今回の語り場で、自分と同じような思い

をみんなも抱いていたことを知ったことは、

リキにとってこれまで思ってもみなかった

ことのようでした。生きていても仕方ない

という究極の自己否定感は、自分だけが抱

いていたものじゃないのだという思いが、

リキの心をより開かせていくことになるの

です。

塾長「ちょっとリキの話に戻るけど、リキのその

精神的におかしくなって死のうかなってい

うのは別にリキだけの話だけじゃなくて、タ

ダシもそうやったし、みんな仲間でした。み

んなそれは何度も考えるっていうのが普通

みたいやね」

タロウ「考えてしまうよね」

レミ「うん」

タロウ「別に考えなくてもいいのに」

塾長「でも、その時に死なずによかったよね」

リキ「４年目いったら危なかった」

塾長「４年目危なかった」

タロウ「ここが救世主みたいなものやった？」

塾長「そう考えるとそうやね。それはやっぱり一

回や二回じゃなくて、何回も思うわけ？」

リキ「思い始めるとずっと思いますけど」

塾長「ずっと思ってしまう…そうなんかもね。で

も自分ではその状態から立ち直るための行

動は出来ず？」

リキ「うんまぁ」

塾長「八方ふさがりな状態なんやな。そういう意

味では、お母さんがよく動いてくれたよな」

リキ「市役所で働いてる知り合いが、最初ここを

紹介してくれはって」

塾長「そうやそうや、お母さんはその話を聞いて

きて、リキに相談したわけ？」

リキ「こういうのがあるで、とは見せてもらった

けど、その時はあぁそうなんみたいな。その

後、友達のメールアドレス変更のメールが来
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たんですよ。そこに名前と一緒に○○大学っ

て書いてあって、あぁもう大学生かって。そ

こからちょっと危機感を感じたっていうか。

僕はずっと止まってたのに、みんな進んでる

んやって思い始めて、とりあえずお母さんに

こういうとこがあったよなって言って、６月

ごろに１回ここに来ました」

塾長「はじめに聞いた時はピンと来てなかったけ

ど、友達の進路がわかるメールが来た時に、

前に聞いてたことがよみがえってきて、お母

さんに働きかけるわけか」

リキ「選択肢がそれしかなかったですね。働くの

も無理ですし」

塾長「でも、自分でアクション起してるわけや」

リキ「そこに行くって言い出したのは、僕だと思

いますけど」

塾長「その一歩は大きいな」

リキ「なんでもいいから変えたかったんですよね。

その生活を変えたかった」

塾長「そんなの、レミちゃんとかも一緒？」

レミ「一緒。ずっと暇でやることが無くて、ずっ

と１、２年ぐらい家にひきこもってたんです。

ネットとかやってなんとか暇をしのいでた

んですけど、もうどうしようも無くなってき

て、どうにか変えなきゃやばいと思って。１

年目の時に、知誠館あるって聞いてたんです

けど、その時なんかもう親とかの話聞きたく

なくて。ほんとにイライラしてて、親に話し

かけられても、話しかけないで、みたいな感

じで。やっと今来たみたいな」

塾長「そういうタイミングってあるよな」

レミ「あと、その時思ってたのが、どうせ知誠館

来ても説教されて終わるんやろうなって。ど

うせまた上辺だけ言われて終わるんやって

思って来れなかった」

塾長「会って、僕は説教してないわけ？」

レミ「いや、されたのかはわからないですけど。

なんかまだちょっと理解力があるというか、

上手く言えないですけど、他の人よりかはま

だわかってくれはるなみたいな」

塾長「まぁ今日改めて思ったのは、普通に学校行

ってる高校生は、たぶん死にたいとかあんま

り考えないと思うな。普通に生きてる人達っ

ていうのは、ある意味そんなこと考えなくて

も生きていけるのかもしれない。学校に行っ

てることって何なんだろうかとか、高校卒業

するってことは何なんだろうかとか、家族っ

て何なんだろうとか、たぶんいろんなことを

考える。つまずくからこそ考えてしまうって、

それはすごい大事なことやなと思ったりす

るんや。他の人達があんまり考えないことを

いろいろ考える、だけどたぶん自分一人だっ

たら答えが出ない。けっこう難しいから。だ

からこういう仲間がいたり、そういうことを

議論できる大人がいたりとか、そういうこと

が必要なのかなと思う。そういう意味でそれ

ぞれいろんな苦しみみたいなものがあるけ

れど、それはそれで大事なことかなと思った

りするんや。だから私に出来ることは、そう

いう経験をみんなしてきたとしたら、何か将

来意味のあることにうまく使えないかなと

思う。だからこういう場も必要やと思うんや。

だってリキの話とかをきいたら、私も一緒や

とか思うでしょ。リキはパティシエになろう

って自分の道を決めたんや。働きながら料理

の専門学校に通うために、今７時からアルバ

イトをしてお金貯めて。偉いでしょ、本当に。

リキは、自分で自分の未来をつくってきたと、

そういうことやと思うわ」

リキ「もう、ああいう生活は体験したくないです

からね。ここに来だしてから友達に誘われて

飲み会に行ったんですけど、友達によく復活
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できたなって言われますからね」

塾長「そういうの聞くと嬉しいなとか思うん？」

リキ「嬉しいですけど、すでに働いてる人とかも

いたんでやばいなとも思うかな」

塾長「でもかなり大変な状況から今の状況に復活

させたわけやから、リキにとっても大きな自

信やと思う。いいかげんなことばっかり言っ

てるけど、えらいところもある」

不登校になって、あるいはひきこもりに

なって初めて考えることがあります。普段

は全く振り返ることのなかったことを、つ

まずくという経験があらためて気づかせて

くれる。そのように、問題が持つポジティ

ブな側面も存在するのです。問題をただ問

題として捉えるのではなく、問題を新たな

気づきへの機会として捉えることで新たな

局面が拓かれていくことを、私はリキの語

りを通して考えさせられることになるので

す。

タロウ「リキのここに来てからの変化とかは？」

リキ「ネガティブやったけど性格がもとに戻って

きた気がする。昔みたいに」

マナミ「どれぐらいで戻ったん？」

リキ「どれぐらい？やっぱり他の人と話し始めて

からやと思う」

塾長「リキにとって知誠館は、どういう存在な

の？」

リキ「通過点ですかね。でもここがなかったら本

当にやばかったですから、塾長は救世主です

ね」

塾長「ここの生活の中で、何が自分にとっては支

えや力になった？」

リキ「自分に近いような人たちがいたし、そうい

う人達との会話とか、塾長との会話とか、そ

ういう日常的なことじゃないですかね」

塾長「やっぱり同じ状況を共有出来る仲間がいる

っていうのは大きい？」

リキ「そういう人たちだけではだめだと思います

けど。マナミさん入ってきてから、スパイス

になってる」

塾長「マナミちゃんていうのは、どういう存在？

スパイスってものすごい抽象的な表現やけ

ど」

リキ「マナミさんは、知誠館の太陽でしょ？」

タロウ「マナミさんが引っ張ってるんですよね、

ここを」

塾長「あと聞いておきたいなと思うことある人？」

小林「高校を選んだ目的とかは、あった？」

リキ「やっぱり家から近いし、長く寝たいから」

小林「高校は行くっていう前提？」

リキ「もともと高校行って、大学行くって思って

たから。目的はなかったけど、それが普通か

なって思ってました」

小林「３年間の経験から学んだなって思うことと、

これからどういう自分でありたいとかこう

なりたいっていうのはありますか？」

リキ「自分から逃げてしまったような感じなので、

自分の嫌なこととかも我慢して逃げずにや

っていきたいですね。ああいう生活に戻りた

くないので、もっと前向きに考えていきたい

です」

「知誠館は通過点です」と淡々と答える

リキ。「嫌なことから逃げずにやっていきた

いですね」と決意を表現するリキ。そんな

リキのたくましさに、私たちは微笑まずに

いられませんでした。彼からこういった語

りが出るようになることもまた、彼自身が

自分と向き合った証なのです。変容は主体

的な営みとして成立するものですから、自
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分と向き合うことが必須条件となっていく

のです。

塾長「ではみなさん、一言ずつ感想を」

タカシ「すごい人生やなと思いました」

モモコ「うちも自殺しようかなって思ったことあ

るから、同じやなって思いました」

シンイチ「ひきこもってる間、退屈じゃなかった

ん？」

リキ「どんどんやることなくなってくるし、同じ

本５、６回読んだような気がする。だから限

界やったっていうのもある」

タロウ「これまで昔のこととか気になるけど聞き

づらかったし、こういう時にリキ君を知れた

のはとてもよかったです」

マナミ「自分でここに来ようと一歩踏み出したの

は、大きかったんじゃないかなと思います。

よく頑張ったね」

レミ「すごい共感する部分多くてびっくりしまし

た。ひきこもりは、みんな同じこと考えるん

やなと思いました」

小牧「始め来た時はほんとに喋らへんし、どうし

ようかと思ってたけど、勉強はものすごい丁

寧やし、自分で一歩踏み出すタイミングがあ

るんやなと思いました」

小林「沈んだ状態から自分を見つめ直して、これ

から忍耐強くやっていきたいって言っては

って、今すでにそういう人になってる感じも

するんですけど、この先もっともっといい男

になってほしいなと思います」

村岡「リキ君はやさしいし、ほがらかやし、おだ

やかやっていうイメージ。勉強がすごく出来

るという以上に人を和ませたり、楽しませる

ことも出来るし、笑わせて輪をつくることも

出来るし。そういう所がリキくんなんやなと

思うし、今のリキ君がすごい素敵やし、今の

やわらかいままでも強くなってください」

塾長「いろいろこういう話をありがとう。みんな

にとってもいい機会やったと思うわ。一つの

ライフストーリー、それぞれの人の過去の経

験…今に至るまでのそれが貴重な経験で、み

んなにとって大事な意味をもたらしてくれ

る、それぐらい良い経験をしてるんやと思う。

そこから考えさせられたり、自分自身を振り

返ったり。リキのことは、自分らにとっても

大事なことになるなって思う。人生って楽し

いことばっかりじゃなくて、辛いこととか、

苦しいこととか、投げ出してしまいたいこと

もやっぱりいっぱいある。越えられる苦しみ

もあったら、越えられない苦しみもある。ず

っとそれを一生ひきずらなきゃいけない苦

しみもあると思う。そんなことでも、全部か

けがえのない経験で、そのことでものすごく

投げやりになってしまう人もいれば、そうい

う苦しみがあったから何か自分を変えてい

けるという人もいて。そんなことをリキの話

を聞いてものすごく感じました。ここに来る

時って言うのは、みんなほとんど動けない状

態で来る子が多い。今度やる不登校を題材に

した映画のキャッチコピーの中に蛹という

コトバがあって、私もよくそう思う。ここに

来た時というのはほとんど蛹の状態なんや。

蛹の状態って何かと言うと、蛹の前は青虫で

その後は蝶。蛹の期間はほとんど死んだ状態

みたいなんや。だけど、ここのところで起こ

っていることは何かと言うと、青虫の体を作

ってた細胞がどんどん死んで、蝶の細胞がど

んどん生まれていく。つまりこれは新しい命

をつくるために、自分の命をどんどん殺して

いく過程なんや。ここまさに知誠館で起こっ

ていることっていうのはまさにそういう感

じがするんや。だから、今までの過去の自分
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の人生を殺していく、いい意味で自殺なんか

もしれない。普通の自殺やったら、ただ死ぬ

だけや。でもここでは新しい命が生まれてい

くわけや。そういう風なことに私自身は出会

いたい。出会って感動したい。それは君らか

ら感動をもらうようなものやと思うわけ。ま

さに蛹のタイミングというのか。だからここ

は居場所じゃない。ここにずっといれるわけ

じゃない。蛹はある期間で終わるんや。一生

蛹やったらあかん。だから私たちはあるタイ

ミングで出会って、あるタイミングで別れな

あかん。だからこそ君らはそうやって変わっ

ていくのかなと思った。そんなことを、今日

のリキの話を聞いて改めて思いました。良い

話をありがとう」

「セカンドキャリア」というコトバがあ

ります。読んで字のごとく、それは「二番

目のキャリア」という意味です。今の社会

の中では、ファーストキャリアがその個人

の人生を決定するという保証はどこにもあ

りません。リストラ、解雇、人間関係のト

ラブル…。様々な状況が、そのファースト

キャリアの終焉を告げる可能性を作り出し

ていきます。私たちは、当たり前のように

挫折を引き受けながら生きていかざるを得

ない状況に身を置いているように思います。

だからこそ、壁に頭を打った状況から、い

かに自分自身を再出発させるかという能力

が求められているのです。これが「セカン

ドキャリア」というコトバの中に含まれて

いる大事な意味なのです。

不登校やひきこもりの経験を持つ若者た

ちは、まだ十分な能力や十分な準備のない

状況で、大きな挫折を味わうことになりま

す。しかし彼らがその挫折経験から立ち上

がることができたなら、それは彼らにとっ

て、セカンドキャリア形成へと向かうかけ

がえのない経験になっていくように思いま

す。先にも触れましたが、それはどうしよ

うもなかった問題が、大事な意味を持った

機会へと変わっていく瞬間でもあるのです。

リキの語りは、確かにみんなを感動させ

ました。彼の変容の大きさが多くのことを

物語っていたのです。リキの話を、私は蛹

の変容の話で締めくくります。そして、蛹

の期間がどこかで終わるのと同じように、

いつかは知誠館を巣立っていく必要がある

ことを告げます。ここは居場所じゃないと

いうことを了解しておくことは、とても大

事なことなのです。私たちは、限りある中

で出会い、限りある中で互いに影響を及ぼ

し合い、そして限りある中で巣立っていく

からこそ、限られた時間枠の中で精一杯変

容を遂げていくことができるのです。


