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援助職のリカバリー

《23》

〜「セックスレス」に立ち向かう(4)〜

袴田 洋子

二月初め、担当していた末期がん患

者の克彦が亡くなった。がん患者は、

最期の一か月の間に、急激に状態が悪

化すると言われているが、克彦の場合

は、やや様子が違った。がんが脊髄に

転移していたことにより、脊髄損傷を

起こし、京子が訪問するようになって

間もなく、寝たきり状態になっていた

からである。薬を克彦の自宅に届けた

際に、一度だけ、ヘルパーの食事介助

の時間と重なった時があった。ヘルパ

ーから、本人が痛みを訴えることは、

ほとんどなくなったと聞き、京子は、

ほっとした。末期がん患者の疼痛コン

トロールは、生活の質を大きく左右す

る。在宅診療をしている主治医の処方

がうまくいっているのだと思った。

「痛みのことはあまりおっしゃら

ないけれど、ご家族とはほとんどお話

しされないようで、それがちょっと私

たちは気になっています。いろいろ事

情があるのでしょうね」とヘルパーは、

京子に教えてくれた。京子は、長男に

初めて会った時のことを思い出した。

やはり、ヘルパーの方たちも、家族の

ことが気になっているのだ。間もなく、

克彦の人生は、終わる。そのことを、

家族たちは、きちんと理解しているの

だろうかと、京子は気がかりだった。

がんによる痛みを軽減するために、

緩和治療として麻薬も飲むようにな

ってから、克彦は眠る時間が増えてい

った。その表情は常に穏やかであり、

徐々に、徐々に、食事摂取量は減って

いき、最期は高熱を出して、ほぼ眠っ

ている中での旅立ちだったと、担当の

ケアマネジャーから聞いた。いつも丁

寧に京子に挨拶の言葉をくれた克彦

の顔を思い出しながら、気になってい

た長男のことを訊いてみた。「同情し

ないでください」と初めて会った時に

言われてから、長男とは一度も会わな
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いままに、克彦への訪問は終わってし

まっていた。

ケアマネジャーは、克彦の家族につ

いて、詳細に教えてくれた。現役の頃

の克彦の仕事のこと、先に亡くなった

妻のこと、親しい友人のこと、地方に

嫁いでいる長女のこと、経済的な問題

があること、そして、長男家族が、克

彦の部屋にほとんど出入りしていな

かったその理由のようなものを聞き

ながら、京子は、点と点が結ばれてい

くような感覚になった。「本当に、自

分が薬剤師として関わる時間など、そ

の人の人生の中では、ほんのわずかで

しかないんだ。通りすがりの援助者に

過ぎないのだ」と思った。  

克彦に薬を届けている中でただひ

とつ、京子は、自分自身の勝手な期待

があることに気づいていた。克彦には、

同居している孫が二人いる。その孫た

ちのために、長男の妻に、克彦にもう

少し関わってもらいたいという、願い

に近いような思いだった。子どもは親

のことをよく見ているものだ。祖父の

ことを、自分の母親はどんなふうに最

期、世話をしたのか、しなかったのか。

「さんざんな思いをさせられたけれ

ども、死ぬ最期の時は、ちょっとだけ

ど、お母さんは、ちゃんと
、、、、

おじいちゃ

んの世話をした」というフレームは、

子どもたちにとって、無いよりはあっ

た方がきっといい。それが、京子が克

彦の家を訪問しながら、ずっと抱えて

いた「気がかり」だった。が、結果と

して、担当ケアマネジャーの話を聞き

ながら、最後まで京子の期待していた

フレームは、作られなかったことがわ

かった。甘ったるいような残念感を自

覚しながら、京子はある鮮明な課題を

自覚した。亡くなった患者家族の話で

あるはずなのに、夫である弘明と京子

の、自分たち夫婦の問題として見えて

きてしまったからだった。

親が末期がんで亡くなるという状

況になっても、夫婦や家族の親密性が

高まらない。子どもがいても、夫の親

の看取りという時期になっても、妻が

ケアに参加しようとしない。これまで

にみてきた患者家族とは、ずいぶん違

う。が、そんなような状態になるのは、

それなりの理由があるからだろう。最

期の世話くらいしなければ、などとも

思えないような夫婦関係だった、とい

うことだ。さみしいと思った。でも、

他人のことをそんなふうに言えるの

だろうか。自分たち夫婦はどうだろう。

何をもって、親密だ、と言えるのだろ

う。子どもを持たず、夫婦ともに働き、

お互い、自分の好きなことしかしてい

ない、という見方もできる。いったい、

何のために二人で暮らしているのだ

ろうか。更年期障害のせいなのか、最

近、妙に性欲を感じる。仕事のストレ

スもあるだろうが、性的なものを想像
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することが増えているように感じた。

でも、20 年近くもセックスレスなの

に、今更、弘明に何と言っていいのか

わからない。克彦の家族の歴史を考え

ていたのに、いつの間にか、自分たち

夫婦のことで、頭の中がいっぱいにな

ってきてしまった。

自宅に戻り、洗濯物を取り込んだ後、

京子は、食事もそこそこにパソコンを

立ち上げ、Googleに「セックスレス」

と検索ワードを入力した。


