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 おくのほそみち 

～‘リハビリテーションが行なわれる場’について考える前に～

二歩目；○○○と私 
３ 

  理学療法士 

奥野 景子 

  

 

夕方、翌日の予定について伝えなければ

いけないこともあり、太田さんの病室に向

かった。太田さんのベッドは、四階病棟六

人部屋の左奥、窓側だった。「失礼しま～す。

太田さ～ん、明日のことなんですけど、今

少し話しても良いですかぁ？」と、手前の

ベッドの人に挨拶をしながらその前を通り

過ぎ、太田さんの元に向かった。太田さん

は、なぜか顔を赤らめ、なんだか挙動不審

な感じで「はっ、ハイ！大丈夫ですッ！！」

と言った。‘なんかいつもと違うな’と思い

ながらも、翌日のことについて話した。そ

の間も太田さんは目をきょろきょろさせて

いるし、同室の人はニマニマしながらゾロ

ゾロと近付いてきた。「えっ？な、なんです

か！？」と聞くと、一人のおばちゃんが「先

生、なんか気が付きません？」と笑いを堪

えながら言った。私は何がなんだかわから

ず辺りを見渡し、太田さんは真っ赤な顔を

両手で覆い、同室のおばちゃんたちはキャ

ッキャ言っていた。‘ほらほら’と目配せを

されて視線を向けた先には、なぜか A4 に

引き伸ばされた私の満面の笑みが貼られて

いた。そして、それが貼られていたのは、

太田さんがベッドで横向きに寝ると顔の真

正面になるベスポジだった。自分で言うの

も恥ずかしいが、太田さんは私のことが大

好きだった。初めて会った時、大好きな小

劇団の大好きな俳優さんに激似だと大興奮

された。‘……にしてもオイッ！！’と思い

ながら、私はみんなと一緒に笑っていた。 

 

 

～ 前回のおさらいと今回のこと ～ 

 

 前回のマガジンでは、「リハビリテーショ

ンが行なわれる場」について書こうと思っ

ていました。ただ、いざ書き進めようと思

うと色々と立ち止まることがあり、「‘リハ

ビリテーションが行なわれる場’について

考える前に」というテーマで、自分の中に

あるもやもやを書いてみました。そして、

『次回は、今回書いたことを踏まえて「リ

ハビリテーションが行なわれる場」につい

て書いてみようと思います。もし、他のも

やもやが邪魔した場合は、それについて書

くかもしれません。その時は‘なかなか辿

り着かないなぁ～’と気長にお付き合いい

ただければ幸いです。』という言葉でマガジ

ンを締めくらせてもらっていました。 

 さて、今回のマガジンでは、前回の宣言

通り「リハビリテーションが行なわれる場」

について書くのではなく、「他のもやもや」

について書き進めてみようと思います。も
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し、ちゃんとこのマガジンを読んでいて下

さっている方がいて‘いつになったらリハ

ビリテーションが行なわれる場について書

くつもりなんだろう？’と思っている人が

いたとしたら、ご安心ください。ちゃんと

「リハビリテーションが行なわれる場」に

ついて書いていますよ。 

 

0. 前回のもやもやと今回のもやもや 

1. 「当事者－私」という言葉 

2. 「あなた－私」という関係 から浮かぶ

「私」 

 

 

0. 前回のもやもやと今回のもやもや 

  

前回のマガジンを書くにあたって、始め

は「リハビリテーションが行なわれる場」

について書いてみようと思っていた。そし

て、ひとまず「誰にとってのホームグラウ

ンドか？」ということに焦点をあてて「リ

ハビリテーションが行なわれる場」につい

て書いてみることにしていた(表参照)。ただ、

いざ書き進めて行こうと思うと「そもそも

‘家’って何なんだろう？」という疑問が

浮かび、‘家’に関するエピソードをいくつ

か書き、それを軸に私の中にある‘家’に

関するもやもやについて表してみた。 

 そして、今回はそのもやもやを踏まえた

上で、もやっと書き進めてみようと思って

いた。ただ、‘場’に焦点を置くということ

自体が果たして良いのだろうか？という新

たな疑問が浮かび上がってきた。その疑問

に通じるのが、冒頭のエピソードになる。

私が始めに思い浮かべたイメージ(表参照)

では、病院は「当事者にとってはアウェイ、

私にとってはホーム」ということになって

いた。しかし、冒頭のエピソードでは、病

室というある意味特殊な場ではあるが、始

めは完全にアウェイの空気にのまれていた

私が、最終的にはそのアウェイの空気に溶

け込み、結局その場はアウェイでもホーム

でもない場になっていた。これはなぜなの

か？ということを考えてみると、やはり‘場’

に焦点を置くことはなんだか違うような気

がしてきた。 

では、何に焦点をあてれば良いのか？た

ぶん、それは‘関係性’なんじゃないかと

思っている。今回は、このことについて書

いてみようと思う。 

 

 当事者 私 

病院 アウェイ ホーム 

家 ホーム アウェイ 

施設 ホーム？ 

アウェイ？ 

ホーム？ 

アウェイ？ 

 

 

1. 「当事者－私」という言葉 

 

 表では、‘場’に焦点を置いていたため、

横軸(当事者－私)をあまり意識していなか

った。しかし、改めて考えると「当事者」

に対して「私」という言葉(存在)は、なんだ

か温度感が違うような気がしてきた。そも

そも「当事者」という言葉に対してあまり

納得もしていない(ただ、表を書くにあたっ

てひとまず使ってみたという感じだった)。

以下では、なんだか嫌だな～と思う言葉に

ついて書いてみようと思う。 

 まずは、「患者」という言葉。うん、好き

じゃない。そこに人がいないような気がす
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るとでも言えば良いのだろうか。医学系(特

に、狭義の医療、医学の科学性を重視した

分野)の論文などによく出てくるのは、この

「患者」である。それは、科学に基づく枠(こ

の科学というものも狭義の科学。まだ、科

学とは何か？ということを考えている途中

なので上手く言えないのが申し訳ないが、

一般的に理解されている科学と思ってもら

えるとありがたい)の中に人をあてはめ、

「患者」という存在を創り上げた感じがす

る。「A 氏：70代、男性。脳梗塞(発症後約

2 年)。運動・感覚障害軽度、日常生活動作

自立」といった感じだ。ここに生身の人間

はいない。ただ、存在としての「患者」を

扱わなければならない時もあるため、その

ような時に使う言葉としては、なんの抵抗

もない。 

 次は、「利用者」という言葉。これは、介

護サービス(介護保険で利用できるサービ

ス)などについて話される場面でよく耳に

する言葉である。例えば「利用者のことを

考えた介護について」や「利用者主体の介

護サービス」などである。これに関しては、

正直あまり良くわからない。私の中では「要

介護者、要支援者は、必要に応じて介護サ

ービスを利用する者」といった捉え方をさ

れているために「利用者」という言葉が使

われることが多いと認識している。ただ、

これに関しては本当にそうなのか？という

疑問がある。と言うのも、介護サービスは、

要介護・要支援者のためだけに利用される

ものではない。家族や介護者の負担を減ら

すために利用されることも少なくない。結

果的に要介護・要支援者に通じるのだが、

それだけではない軸で動くことがあるとい

うことをわかっていなければいけないよう

に思う。そして、状況によっては支援者と

される者(ケアマネージャーや医療従事者

など)が必要だと思うことを提案し、それが

そのまま採用されることも少なくない(こ

れにはパターナリズムの課題なども潜んで

いるが、ここでは触れない)。仮に、要介護・

要支援者が介護サービスを自らの主体性に

基づいて利用することがあったとする(こ

れが全て良いと言いたい訳ではないし、こ

の一文の表現に間違いがないのかもわから

ない)。その場合、彼らは「利用者」とされ

る存在になり得るのかもしれないな、とは

思う。ただ、それでも現状の介護保険制度

では、本当の意味での「利用者」にはなり

得ないような気がしてしまう。例えば、ご

く簡単に、ごくごく簡素に場面を想定して

みたいと思う。要介護・要支援者が「ヘル

パーさんを利用したいです」と言ったとす

る。ケアマネジャーは、その必要性を検討

した上で「じゃあ、そうしましょう」と、

どこかの事業所にその依頼をかけ、スケジ

ュール調整をしてヘルパー(つまり、訪問介

護)が導入されることになる。この場合、ど

この事業所にしたいかを指定してくる人は

少ないし、誰に来て欲しい、この人は嫌だ

と始めから指定してくる人も少ないのが現

状だと認識している(そのような人がいな

い訳ではない)。例えば、りんごを食べたく

なった私が近所のスーパーに行ったとする。

同じりんごでも色々な種類があって、同じ

種類のりんごでも色や形は全然違う。食べ

てみないとその味はわからないが、食べて

みておいしくなかったら、そのスーパーで

同じりんごを買うことはしないようになる

かもしれない。でも、値段が違ったら買う

かもしれないし、違うスーパーだったら同
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じ種類のりんごに再挑戦することもあるか

もしれない。介護サービスは商品ではない

ため、利用に伴う負担額の設定は一定だ(負

担割合は人によって違うこともある)。この

ように、状況や条件に違いがあるとは言え、

現状で要介護・要支援者が「利用者」にな

り得る日は遠いような気がしてしまう。前

述した例は、財源も違えば、その目的も含

めて色々なことが並列させるためには無理

があるとも思う。それでも、正直あまり介

護保険制度について理解できていない一人

の理学療法士には、こんな風に見えている

のも事実だ。「利用者」という言葉が支援者

とされる人のきれいごとに付き合わせるた

めだけの言葉に聞こえてしまう。(もし、そ

うじゃないよって教えてくださる方がいれ

ば、ぜひお願いします！！) 

 そして、最後に「当事者」という言葉。

インターネットでちょろっとその意味を調

べてみた。デジタル大辞泉では「1 その事

柄に直接関係している人。2 ある法律関係

に直接関与する人」となっている。この場

合、おそらく 1 に相当するのだと思う。そ

して、この場合、‘その事柄’というのは、

疾患や病い、障害(ここではあえてこの表記

にする )が相当するのだろうか。ここで

‘ん？’と思ってしまう。私が仕事を通し

て出会ってきた人たちは、疾患や病い、障

害の当事者なのだろうか？と。たぶん、そ

れは間違いではないが、正しい訳でもない。

では、私が出会ってきた人たちは何者なの

か？それは、間違いなく唯一無二の「あな

た」でしかなかった。だから、「あなた」を

目の前にして存在する私は「私」にしかな

り得ない。おそらく、前述した「患者」や

「利用者」、「当事者」という言葉を使うと

したら、その反対側にいるのは「医療従事

者」や「理学療法士」となるのだろう。で

も、それは違うと思うから、やっぱり表の

横軸は「あなた－私」になるのだと思う。 

 

 

2. 「あなた－私」という関係から浮かぶ

「私」 

 

 ここにいるのは「私」でしかあり得ない

し、そこにいるのは「あなた」でしかあり

得ない。ただ、いつ何時も私は「‘ありのま

まの’私」としてここにいるのではない(あ

りのままの私が何なのかもよくわからな

い)。理学療法士であるからこそ「あなた」

の前にいることが出来る。そこにいるのは

「私」であって「‘ありのままの’私」では

ないけど、そうでもある。そこにいるのは

「‘理学療法士の’私」であって、それだけ

ではない……。ここで「じゃあ、私ってな

んなんだぁーーーーーーーーーーーーーー

ーーーー！？！？！？」なんてゆうおセン

チなことを言うつもりはない(笑)。でも、突

き詰めようと思うとそうゆうことになるの

だと思う(マガジンに書くかどうかは別と

して、私にはそれを考える必要があるのだ

と思う)。ただ、自分という存在は常々色々

な意味で変化していると思う(実際変化し

ている)し、一定ではないと思うし、変化し

得ない部分もあるように思っている。ひと

まず、今ここでこんなことを言っていても

何かがわかるとは思わないので、スルーし

ておく。 

 と、言うことで「あなた」と「私」とい

う関係から浮かぶ「私」について考えてみ

ようと思う。仕事の中で実際にあったエピ
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ソードをもとに、理学療法士でありながら

もそれだけではない「私」を見てみようと

思う。 

 

 ●悟りのリツ子さん● 

  リツ子さんは、100 歳間近のぽわんと

したおばあちゃんだった。転んで大腿骨

を骨折して手術をした。そして、術後の

リハビリ目的で私が勤める病院に入院し

てきた。もともと一人暮らしで身の回り

のことは自分で行なっていた人だった。

戦前、戦中、戦後を生きてきた人でもあ

った。 

  入院生活が進むにつれてリツ子さんは、

痛みも落ち着き、少しずつ出来ることが

多くなっていった。ある日、病室を覗く

とリツ子さんはベッドの周りを一人でち

ょこちょこと歩いていた。まだ病室での

歩行許可は、下りていなかった。私は「リ

ツ子さん、まだ一人で歩いたら危ないで

すよっ」と、少し焦って声を掛けた。リ

ツ子さんは「あぁ、そうやったねぇ～。

ごめんごめん」と言って、ゆっくりとベ

ッドに戻った。また別の日、リツ子さん

は、食堂の陰で窓際に立ち、外の景色を

気持ちよさそうに眺めていた。車いすは、

はるか遠くに置かれていた。私は、のん

びりとリツ子さんの背中に近付き「リツ

子さん、何してはるんですか～？車いす、

えらい遠くにありますけどぉ？」と、ニ

マニマしながら声を掛けた。「ん？外は気

持ちよさそうやね～」と、リツ子さん。

確かに、真っ白な雲が真っ青な空をぷか

ぷかしているような気持ちの良いお天気

の日だった。「そうですね～」と、私。私

がさらに言葉を続けようとすると、リツ

子さんは「わかってるんやで。でもな、

大丈夫、だいじょーぶ。ちゃんとわかっ

とる」と、それを察したかのように言っ

た。私は、あははと笑って、車いすを取

りに行った。そして、それをリツ子さん

の近くに置いてその場を離れた。その日

から、私はリツ子さんがちょこちょこし

ていたとしても、声を掛けないようにな

った。理学療法士としてよっぽど危険だ

と判断した時は声を掛けようと思ってい

たが、リツ子さんが危険を冒してまで何

かをする場面に私は遭遇しなかった。 

  リツ子さんが外の景色を気持ちよさそ

うに眺めていた背中が忘れられない。「私

は私なんだ」と言っているようだった。

上手く言えないが、長い人生を歩んでき

たリツ子さんに人としての強さを教えて

もらったような気がしている。この人に

は敵わないなと思ったから、私は何を見

ても声を掛けられなかっただけかもしれ

ない。 

 

 ●思春期真っただ中の幸枝さん● 

  幸枝さんは、大金持ちの一人娘として

大切に育てられた人だった。いつも綺麗

な服を着ている。おばあちゃん世代にあ

りがちな藤色の服が多いが、そのどれも

がなんだかワンランク上な感じがするし、

たまに可愛らしいピンク色の服を着たり

もする人だった。そんな幸枝さんは、ち

ょくちょく美容院に髪を切りに行く。そ

れに気が付いた時は「おっ、幸枝さん、

また髪切りに行かはったんですね。いつ

もとまた違って良い感じですやん」とか、

なんとなく感想を言っていた。 

  ある日、リハビリの時間が終わりに近
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づくにつれて幸枝さんが不機嫌になる日

があった。私は、そのことに気が付いて

いたものの、そんなに気にかけることも

なく、いつも通りにリハビリを進めてい

た。そして、いよいよリハビリが終わる

なといったところで、幸枝さんが少し尖

らせた口を開いた。「ねぇ？なんか気付か

ないの？？」と。「せっかく昨日カットに

行ってきたのに気付いてくれないなんて

…」と、続いた。ハッとした私は、少し

大袈裟に身を引いて、目を細めながら幸

枝さんを見た。そして「あっ、ほんまで

すね！？いやぁ～、いつも綺麗にしては

るから全然気が付きませんでしたわ～」

と、腕組みをしながら言った。「もぉ～、

ちゃんと気付いてよ～」と、幸枝さんは

まんざらでもない態度だった。 

  その日から幸枝さんが髪の毛を切った

なとわかった日でも、そのことに触れる

日もあれば触れない日もつくるようにし

た。無頓着な私の一言で一喜一憂して欲

しくなかったし、無頓着な私には荷が重

すぎることだった。幸枝さんの後ろに女

学生の陰が見え隠れし出すと、私は何か

を見ようと目を凝らしてしまう。 

 

 ●ハイブリッド車● 

  髙山さんは、男手一つで二人の子供を

育ててきたお父さんだった。脳梗塞に伴

う高次脳機能障害のリハビリ目的で入院

をしている人だった。作業療法や言語聴

覚療法でのリハビリでは、色々と難しい

課題も多く、しょんぼりしている姿を見

かけることも少なくなかった。私とのリ

ハビリの時は、ストレス発散も兼ねて散

歩に行くことが多かった。少し高めの段

差を昇り降りしたり、芝生を歩いたり、

バランス訓練や応用歩行訓練も兼ねた散

歩ということにしていた。 

  お散歩中、私はよく車のことを教えて

もらっていた。髙山さんは、自動車修理

工場で働いていて、車にとても詳しかっ

た。車の運転が好きで、ちょうど新しい

車を買おうと思っていた私は、色々なこ

とを髙山さんに聞いていた。「車ってやっ

ぱりエンジンによって全然違うんです

か？」、「四駆ってどうゆう仕組みなんで

すか？」、「今、流行の色って何なんです

か？」、「なんで色によって値段が違うん

ですか？」などなど。車自体にはあまり

興味のない私だったが、髙山さんと話し

ているうちに車の仕組みや車の何が魅力

なのかなど、色々なことが気になるよう

になっていた。そして、一番面白かった

のは、ハイブリッド車の話だった。髙山

さんと話しているうちにハイブリッド車

と電気自動車の違いをよくわかっていな

い自分に気が付き、そのことを教えても

らったことがあった。「ハイブリッド車は

ね、電気とガソリンで動くんやけど、車

って動き始めと止まる時に力が必要で、

そん時が一番燃費が悪くなりやすいねん。

ハイブリッド車ってのは、その力が必要

な時を電気でアシストするってやつで、

それによってガソリンを節約するやつや

ねん。電気自動車は、ぜーんぶ電気でや

るよってやつね」と。これ以外にも車と

政策や CO2削減のことなど、色々なこと

を話してくれた。知らないことが多く、

すごく楽しいお散歩だった。 

  ハイブリッド車は、走行中の音がすご

く静かだ。歩いていると車との距離がだ
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いぶ近付かないとその存在に気が付けな

いこともある。今、髙山さんに会えると

したら「ハイブリッド車って歩いてる人

には結構危なくないですか？」と聞いて

みたい。 

 

「ここを鍛えたら、もう少し痛みが楽に

なるかもしれないですね」、「こうやったら、

もう少し楽に動けるようになるんちゃいま

すかね？」とかは、理学療法士がリハビリ

テーション場面で口にする光景がイメージ

しやすいのかもしれない。でも、実際には

前述したエピソードのように、それだけで

はない側面もある。 

では、「あなた－私」の関係は、何によっ

て変化するのか？たぶん、それは‘役割’

なんじゃないかと思っている。あなたの前

に存在する私は、理学療法士として存在す

ることもあれば、一人の若者として存在す

ることも、微妙な髪型の変化に無頓着な人

や車に興味がある人として存在することも

ある。それ以外にも、人見知りのおしゃべ

り好きやサッカー好き、アガサクリスティ

ーについて教えてもらう人、ケーキを美味

しそうに食べる人、娘みたいな存在など、

さまざまだ。役割について考えるためには、

専門性(もしくは専門)とは何か？というこ

とについて考える必要があると思うので、

これについては改めてどこかでテーマにし

たいと思う。 

そして、「あなた－私」の関係は一定では

なく、その時々、状況によっても変化する

んじゃないかと思っている。色々な「私」

がいるのと同時に色々な「あなた」もいる。

それに応じて互いの関係や距離、「あなた－

私」という一つの存在の空間における位置

関係も変わってくるように感じている(上

手く伝えられている感じはしないが…)。い

つ、どのようなタイミングや状況で、どの

役割を前面に出すのか？それによって関係

は変化し、その場の意味付けも変化するよ

うに思っている。 

 

 

～ 終わりに ～ 

 

次回のマガジンでは、今回書いたことを

踏まえて「‘リハビリテーションが行なわれ

る場’について考える前に」の三歩目とし

て『「あなた－私」という関係 によって変

わる「場」』について書いてみようと思いま

す。 

次回は、今回の予告通りの内容を書けそ

うな気がしています。何かの枠にあてはめ

るのではなく、現実の中から混沌とした、

悶々とした、もやもやっとしたものやこと

を見ていけたら良いなと思います。 

 

 

 

👣 おくのほそみちのこれまで 👣 

 

第 24 号 

  新連載決意表明 (「執筆者@短信」にて) 

第 25号 

  リハビリテーションのこと 

第 26号 

  ‘リハビリテーションが行なわれる場’

について考える前に 

 

 


