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京子は、47 歳。同い年の夫・弘明

と二人暮らし。共に暮らして 18 年に

なる。子どもには恵まれなかったが、

それでいいと思っていた。世の中、子

どもがいない夫婦はたくさんいる。子

どもがいなくても、いないなりに幸せ

に暮らしている夫婦は、大勢いる。ま

るで自分に言い聞かせているような

自分の言葉に、ふと引っかかった。「幸

せに暮らしている」夫婦。「私は幸せ

に暮らしている、のだろうか？」どう

しても誤魔化しきれないとある事柄

が、京子の胸の奥からじわりと広がっ

ていった。京子と弘明は、結婚後まも

なくセックスレスになり、18 年が経

過していた。

弘明は、一部上場企業のサラリーマ

ンで、結婚当初から、帰宅は毎晩 22
時半過ぎだった。ノー残業デーの水曜

日には、18 時半頃に帰ってくるが、

５年ほど前に管理職になってからは、

残業時間の制限がなくなり、帰宅は、

毎晩 23時近くになっていた。京子は、

大学卒業後、薬剤師として大学病院に

勤めた。順調にキャリアを積んでいた

28 歳の時、通っていたテニスサーク

ルの仲間から弘明を紹介された。「結

婚適齢期」に逆らうことなく、京子が、

弘明の職場近くの調剤薬局に転職す

るという形で新婚生活が始まった。調

剤薬局は、自宅から自転車で 10 分ほ

どの距離にある。地域で長年診療して

いるクリニックの院外処方の薬局と

して、毎日、多くの患者が訪れていた。

高齢社会の到来に伴い、京子達薬剤師

も在宅療養の年寄りの自宅に訪問す

るようになり、目が回るほど忙しい毎

日だが、専門職として使命感を持って

働いていた。

「少子高齢化」がテレビで頻繁に言
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われるようになった頃、京子は、子ど

もがいないことにバツの悪い思いを

感じていた。子どもがいなくても構わ

ないという、開き直るような思いとは

裏腹に、社会的な問題に自分が加担し

ている罪悪感があった。そして、同じ

頃、少子化の原因とも報じられた「セ

ックスレス」という言葉に、他人事で

はない思いが生じていた。

セックスレスは、「病気など特別な

事情がないのに、カップルの合意した

性交あるいはセクシュアル・コンタク

トが１カ月以上ないこと」と定義され

ている。と考えると、自分たち夫婦は、

紛れもないセックスレスだ。何しろ結

婚して約 18 年もの間、途中、やっぱ

り子どもを持ちたいと考えて、排卵日

に合わせてセックスした以外、全くし

ていない。でも、それでも何も不自由

は感じていない。別にしたいとも思わ

ない。よその夫婦は、それなりにセッ

クスをしているのかもしれないが、う

ちは夫も求めて来ないし、私も求めな

いし、だから何も問題がない。夜は、

性欲より、もうただ寝たい。そんな風

に考えていた。それが、一変した。京

子が更年期障害で、体調不良を感じ始

めたことがきっかけだった。

京子が 45 歳の頃、生理が遅れがち

になった。同時に、不眠に悩まされる

ようになった。夜は熟眠感が得られず、

日中は集中力が保てず、仕事がこれま

でと同じように出来なくなったよう

に感じた。少し早いかもしれないが、

職業柄、すぐに更年期かもしれないと

思った。婦人科で検査を受けたところ、

女性の医師から「血液データ、女性ホ

ルモンの数値結果からみて、更年期、

と言ってよいと思います」と言われた。

京子に言いにくそうに伝える女性医

師の態度が、余計に京子を落ち込ませ

た。「ああ、もう女、ではないんだ」

と思うと、医療の専門職であり、その

あたりの情報や知識は多く持ってい

るとは言え、やはりショックだった。

体調不良の原因が、更年期障害であ

ることらしいとわかり、京子は、近所

の心療内科も受診することにした。更

年期障害の自律神経失調症のような

症状には、デパスが有効、ということ

を、インターネットで何度も目にした

からだ。最寄りの心療内科の口コミを

調べて、電話予約をした。職業柄、よ

っぽどひどい応対だと感じない限り

は、「どこの医療機関も忙しくて大変

なのだから」と思うようになっていた

が、口コミどおり、受付も医師も、親

切で丁寧な対応だった。不眠に対する

治療として、予想どおり、デパスが処

方された。果たして、不眠は劇的に解

消された。しかし、よく眠れるように

なったものの、更年期障害特有の、突

然に多量の汗をかくホットフラッシ
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ュや集中力の低下は、ほとんど改善さ

れなかった。「このまま、確実に老い

ていくのだ」と考えると、どうしよう

もない喪失感と焦燥感に襲われた。鬱

っぽくなってしまうのも、更年期障害

のひとつだと考え、とにかく一日一日

を乗り切るように、過ごすようになっ

た。

薬局の同僚たちも、京子の体調を気

遣い、先輩は励ましてくれた。「いつ

かは終わるから大丈夫。あと 10 年で

スッキリするから！」と言う励ましに

なっているのかいないのかわからな

いようなことを言われ、大笑い出来る

ことは、有難いことだった。そんな女

たちの豪快な話に、やや困惑したよう

な顔をしながらも穏やかに聞いてい

る古川は、薬局内で一番若い男性職員

だ。若いと言っても、京子から見たら

若いのであって、4 歳になる子どもが

いる 32 歳の父親だ。そのソフトな話

し方と謙虚な態度は、年寄りに限らず、

どの患者からも評判だった。京子は、

古川の仕事ぶりに、いつも感心してい

た。

そんな古川が、昼休み休憩に入った

際、嬉しそうにスマホの写真を皆に見

せた。「二人目が生まれました！」と

言うその手元の画面には、産着に包ま

れた赤ら顔の新生児が写っていた。京

子は、衝撃を受けた。子どもが生まれ

たってことは、セックスをしたと言う

ことだ！あの、真面目な、シャイな、

イヤラシイことなど微塵も考えない

ような古川さんが、セックスをしたと

言うことか！あの古川さんにも、性欲

があるのか！と真剣に驚き、混乱した。

謙虚な、真面目な、シャイな人でも、

性欲がある。京子は、改めて自分の性

欲について、考え込んだ。「私の性欲

って、どうなっているのだろう？」


