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父の看取りと、 

私への最期の宿題 

「今から、ここから」2 

 

 

 

 

 
                        

 
前回、初回をお読み戴きました方々から、

「本当にお父様のことを尊敬し、大好きだ

ったのですね。でないと、こんなに熱く動

けない。ご両親は、お幸せですね。」「きれ

いごとばかりでなくて、いつものように、

もっと毒を吐けば。(笑)」等の反応をいた

だきました。 書いてみて、気付いた事な

のですが、正直、日本に殆どいなかった父

でしたので、かなり美化していたかもしれ

ません。だからこそ、どうか関わる人々に、

「父のプライドを傷つけないで」という思

いに駆られていたのだと思います。また、

仕事柄なのでしょう。「患者本人が、支援

者に、暮らしぶりの一部だけを観て一面的

な見方をされたり、異なる病名と診断され

て、将来に不利益を被ることが本当に許せ

ない、と感じて積極的に動くタイプなの

だ」と、自分をふりかえることもできまし

た。 

 

 さて、時は、2011年 3月。父にとって

は初孫にあたる、私の娘の結婚式が、あと

三ヶ月と迫っていました。父は、東日本大

震災の直後から、「お役に立ちたい」とい

う気持ちが逸るからか、自宅に飾ってある

賞状を見ながら、「このように、政府から

特命を受けて安全監視行動の任務に就い

ている。」と、ヘルメットを被って、高額

な望遠鏡も購入し、毎日片道 7 ㌔はある

米軍基地に、自転車で通うようになりまし

た。その後も、「オスプレイ」「テポドン」

などの旬のニュースに瞬時に反応して、約

三年間真面目に(笑)通い続けました。 

 「これは、専門医の受診が必要な時期」

と感じ、地域包括支援センターの保健師さ

んも同じ見立てをされていました。しかし、
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地元に専門医がおりませんでした。隣の市

に、有名な医師がおられるとの情報を戴き、

これまた「認知症の人と家族の会」の石川

支部代表者の後押しを戴き、出逢うことが

できました。先生は、地域に根ざした精力

的な活動を長年されていました。 

 父には、自覚症状がありませんので、「ど

のような方法で診察につなげるか」、これ

が先ずはかなりハードルの高い課題でし

た。先生には、父の生活史の特徴や、家族

の状況をお伝えするお手紙をお渡しして

いました。そこで、以下のような「場面設

定」を実行しました。そもそも診察には、

「配偶者と子ども全員が立ち会うように」

助言戴いておりましたので、①発達障害の

ある孫の子育てに疲れて、うつ状態になっ

ている妻の診察と検査。→②その結果を、

配偶者である父と子どもたちに、支援を訴

える目的で結果報告の面接。→③配偶者の

状況把握が必要なので、配偶者である父に

も、検査をきっちりと受けていただく。→

④二人の状況についての医師よりの結果

報告と、今後についての相談。 

  

 母には、「診察予約日の一週間前ぐらい

から、ちょっと大げさに情緒不安定になっ

てね。女優になったつもりでね。」と伝え、

大阪にいる弟と前日に帰省し、「お父さん、

お母さんがうつで大変なんだって。心配で

帰ってきたよ。悪くなる前に、一緒に病院

に連れて行こう。」と誘いました。「なんで、

わしが・・・」とぶつぶつ申しておりまし

たが、当日の朝になると、すんなりと「わ

しが行かんと話にならんやろう!」と、す

すんで車に乗り、一同ホッとしました。 

 母も、「意図して演技すると、うつの役

なのに、予想外にストレス解消になるわ。

お父さんが、心配そうに自分を見つめて

『大丈夫か?』と声をかけてくれ、そんな

ことは、もうずっとなかったので、嬉しく

もあった。けれど、『自分はいつもこんな

顔をして、心配そうに眉間に皺を寄せてお

父さんを見ていたのかなと。人に心配そう

にされることって、そんなに気持ちの良い

ものではないな』とも感じた。」とも申し

ておりました。 

 この、『母の後半の言葉』は、後に、「実

は、娘である私自身へのメッセージでもあ

る」ことにも気付きました。「私自身が、

きっと無意識に、両親や現家族、そして仕

事仲間や患者さん・利用者さんに向けてい

る態度でもあるな」と反省し、母の率直な

感想に、心より感謝しております。「相互

援助関係の構築」というソーシャルワーク

の価値を、正に身をもって体験した瞬間で

した。 

 

 かくして、診察が始まりました。通され

た部屋は、「会議室のような大きな診察室」

で、大きな楕円形のテーブルや電子ピアノ、

楽器、壁や窓に向かった机、移動できるパ

ソコン、心理テストの道具などもありまし

た。「どこでも、お好きなところにおかけ

ください」と案内され、私の指示で(ここ、

大笑。恐るべし、システム論)、めいめい

が腰掛けました。 

 「描画法」という家族療法の面接技法を、

面接者として実施する側ではなく、初めて

被験者として体験しました。一番最初に

「自分の首が、沢山の人や記号?に鎖で繋

がれている絵」を描いた父に、本当に愕然

としました。「私を先頭とする家族や周囲
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の人々が、きっと父を置いてきぼりにして、

急に前のめりに果敢に関わるようになり、

やいのやいのと、煩かったんだろうな。」

と素直に気付くことができました。  

 「今日いらしたあなたのご家族を、ご紹

介下さい。」と先生に指示された父は、母

と私と障がいのある孫しか、続柄と名前を

正確に答えられませんでした。しんとした

硬い雰囲気を気遣って、私が、冗談ぽく「ほ

ら。ちゃんと関わらんと遺産相続のときに

損するげんよ。」と二人の弟に向けて言う

と、先生は、「いやいや、お二人は『お父

様にとっては、煩いと感じないキーマン』

なのかもしれないですね。ですから、息子

であることを活かして、物事を動かす場面

がきた時に、ご活躍いただきましょう。こ

れから沢山ありますよ。例えばですが、『石

鹸で洗わない。風呂に入らなくて困る』と

のことでしたが、外国生活が長いお父さん

に、シャワー以外の入浴は当然困難。だか

らと直ぐにデイサービスではなくて、『息

子さんがスーパー銭湯にお連れしては如

何』でしょうか。是非、背中を流して差し

上げて下さい。最初のちょっとした動作を

手伝うだけで、その後の動作が不思議とで

きるものです。残念ですが、混浴ではない

ので、息子さんの特権です。それから、お

父さんは外国生活が長く、英語が堪能でい

らっしゃる。私の診察の時には病気の奥さ

んのプライドを守るために、これからは英

語で会話しましょう。厳しく教えてくださ

いね。」とご提案戴きました。「ザッツライ

ト!」と父は、即答し、自ら手を差し出し、

先生と握手を交わしていました。いつの間

にか、妻ではなく自分の事に診察の話題が、

すっかりすり変わっていることにも気付

かず、なかなかのご機嫌さんでした。先生

ご提案の『英語での診察』は、母ではなく、

主として「父のプライドを守るため」だっ

たのです。 

 

 その後、残念ながら先生の転勤にて、お

別れをするまで、ずっと「英語での診察と、

弟たちとのスーパー銭湯通い」は続きまし

た。その中で、先生より、ご提案いただい

た「外国生活が長いことを上手く活かした

ご提案」をご紹介しましょう。 

 

① 移動手段には、タクシーを使うように

誘導する。「英語表記した名刺」に、複数

の過去役職や自宅住所・電話も表記し、

1000枚印刷しました。 

 父の日に、「素敵な名刺入れ」に添えて

手渡す。タクシーに乗ったら、それを渡し

て、自宅まで送迎して戴き、支払いは、月

末まとめて支払うようにしました。 

 会社勤めの頃と同じようにしたので、上

手くいって、バスに乗り終点まで行って保

護されることがなくなりました。 

 

② 父は外国生活が長いので、同世代の高

齢者よりは、カードを使い慣れています。

財布から、お金のやり取りができにくくな

ってからは、お札ばかり手渡すので、財布

に小銭が貯まりにたまり、とうとう小銭を

「チップ」と言っては、銭形平次か鼠小僧

のように、ばら撒くようになりました。         

銀行員をしている一番下の弟の提案で、父

のプライドと財産を守るために、「成年後

見制度」の利用を急いで勧め、「一月の利

用限度額を定めて、父専用のデビットカー

ドを作る」ことにしました。この時に、参
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考にしたのが、石川県で共に家族面接を学

ぶ会の事務局をしている友人である寺本

紀子さんから戴いた「失敗する権利の保

障」という言葉です。そうだ、父と母が作

ってきた財産。生活が破綻しない範囲で、

上手く失敗をする権利もあるはず。弟が

「お母さん、一月に父が失敗しても許せる

限度額を決めてもらいたい。」と言うと、

母は、最初、「一万円」と、すごくケチな

ことを言うので、「せめて昔の小遣いぐら

いは」と、弟と二人で文句を言うと、なん

と三倍になりました。笑 

  

③ 外国生活の長い父には、赴任地の決ま

り事で、常に女性のハウスキーパーさんの

存在がありました。当時は、そういう仕組

みで、発展途上国への社会貢献を行ってい

たのです。ですから、どうも女性とのつき

あい場面の多くが、「主従関係」にあり、

得意ではなかったようです。赴任地の特徴

に気付かれた先生から、「デイサービスの

見学の際には、お迎え担当のデイサービス

の職員さんには、茶髪のお兄さんにカラー

コンタクトを入れて戴いてはどうか。以前

にそれで上手くいった方がいますよ。ケア

の担当は、男性の方にお願いできたら、上

手くいくかもしれませんね。」と、教えて

いただきました。実際の場面では、ケアマ

ネジャーさんが「外国から研修に来ている

ので、お兄さんが困ったときの英語の通訳

のボランティアに来て欲しい」と誘って下

さいました。いよいよ見学の日は、「デイ

サービスのクリスマス会」を選び、私がト

ナカイ、父にはサンタクロースの格好をし

てもらい、華々しくデイサービスデビュー

をしました。この日、サプライズで、バト

ンを渡された次の主治医の先生、ケアマネ

ジャーさん、訪問看護師さんもいらして下

さり、ケアマネジャーさんの計らいで記念

写真を撮り、その後ずっと父のベットの枕

元と私の家のリビングに飾らせて戴きま

した。デイサービスの方は、英語ゲームや

脳トレーニング、父が収集していた懐かし

い外国映画音楽の歌を使ったクイズなど

にも取り組んで下さり、送迎、排泄、更衣、

入浴のケアは、緩和ケア病棟への入院とい

う転帰まで、ずっと男性スタッフで通して

下さいました。本当に心から感謝致してお

ります。 

 

 先生に、私は伺ったことがあります。「こ

のようなお知恵は、どういう風に思いつか

れたのでしょう?」すると、先生はきっぱ

りと「それは、全て患者さん・ご家族、認

知症の人と家族の会で、教えていただいた

ことです。」とおっしゃいました。先生は、

認知症の人と家族の会の会員さんと一緒

に、温泉旅行にも行っておられるとのこと

でした。数々のご提案は、正に、当事者自

身の実体験と、当事者と伴に歩まれたから

こそ蓄えられた、逞しい自慢の「知恵袋」

だったのです。 

 

 これらのお知恵は、その都度、私の仕事

でも沢山活かさせて戴いております。 

次回は、2015年秋に、「父に末期癌が見

つかった」ことで、新たに二人の素敵な先

生につながり、在宅療養支援チームの輪が

拡がり、どのような療養生活を送っていっ

たのかについて、ご報告申し上げます。こ

こでは、「チーム自治医科大学 OB」が、

大活躍下さいます。 


