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「けーちゃんがお休みの日は、誰か他の人

が行ってくれるんじゃないの？」と聞かれ

た。「いゃ、うちがお休みの日は、日を振り

替えたりお休みにすることが多いかなぁ

～？まぁ、振れる人は、他の人にお願いす

ることもあるけどなぁ」と、私は答えた。

そして、「でも、知らない人が突然‘代わり

に来ました～’って来られても困るやろう

し…」と付け加えると、叔母も少し納得し

たようだった。週末出張の都合で平日にお

休みをいただいた私は、京都に住む叔母と

実家から遊びに来た母親との三人でお昼ご

飯を食べに行った。これは、そこでの一場

面である。 

「訪問リハビリという‘仕事’」を中心に

置くと「‘代理の’誰か」になり、「訪問先

の‘家’」を中心に置くと「‘その’誰か」

になる。今思い返すと「たぶんそうゆうこ

とやなぁ～」と、私は思う。 

 

 

～ 前回のおさらいと今回のこと ～ 

 

 前回のマガジンでは、「リハビリテーショ

ンとは何か？」という問いを投げさせても

らいました。その語源や定義と自身が実際

に行なっているリハビリテーションとの乖

離について述べ、現段階での私なりの答え

を述べました。そして、その答えは「生き

ることそのもの」です。詳しくは、前回の

マガジンをご参照いただければと思います。 

そして、今回は前回の予告通り「リハビ

リテーションが行なわれる場」について書

いていこうと思っていました。ただ、色々

と考え始めると、それについて書く前に考

えておかなければならないこと、それにつ

いて書く前に自分の中にあるもやもやを書

いておいた方が良いのではないかと思い、

今回は予告したテーマの少し手前のことに

ついて書いてみようと思います。 
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0. さて、どう書き進めようか…な。。 

00. ‘リハビリテーションが行なわれる場’

について考える前に 

000．‘家’という小石につまずく 

 

 

0. さて、どう書き進めようか…な。。 

 

 私は、2015年 3月に立命館大学大学院応

用人間科学研究科対人援助学領域を修了し

た。その時に書いた修士論文の一部に今回

書くテーマと類似したものがある。前回予

告した「リハビリテーションが行なわれる

場」について書くにあたっては、それを軸

に話を膨らませようと思っていた。ただ、

改めて読み返すと、うーーん、、、となった。

修士論文では「回復期病院と訪問リハビリ

の違いについて」という項目で私自身の経

験に基づいて各々の場所、そこで行なわれ

るリハビリテーションの違いなどについて

書いた。修士論文の最後には、やはり「リ

ハビリテーションとは、生きることそのも

のだ」と書いたのだが、リハビリテーショ

ンをそのように定めた場合、「場所」に軸を

置くことは何か違うような気がしてきた

(そもそも‘回復期病院－訪問リハビリ’と

いう対比自体が違うとも思っている)。それ

に修士論文に自分が書いた内容についても

悩ましく、疑わしい点もいくつかあった。

当時は手を付けられなかった制度に仕事を

通して触れたり、訪問リハビリを行なう友

人の話を聞いたりすることを通して、それ

だけじゃない現実や社会のありようが見え

てきた部分もいくつかあった。 

 そんなことを考えていると「さて、どう

書き進めようか…な。。」と、立ち止まって

しまった。これが項目「0」で良いのかも定

かではない。もしかしたら「-3」や「-206」

とかなのかもしれない。でも、それなら「0」

までに何をしなければ良いのかもわからな

い。そして、「0」から「1」に辿り着くまで

の無限の点で何をすれば良いのかもよくわ

からなかった。よくわからないので、各項

目にはなんとなくで番号を振っておいた。 

 少し論点が外れてしまったが(あながち

外れてないと思ってもいますが)、つまり

「さて、どう書き進めようか…な。。」とい

うことである。うーーん、、、から少しも進

んでいない。でも、とりあえず「今の、今

までの私自身に基づいて」書き進めて行く

ことにした。そして、改めて自分にはそれ

しか出来ないとも思った。今回は、そんな

ことが出来るこのマガジンに出会えて良か

ったなと思いながら書き進めてみようと思

う。 

 

 

00. ‘リハビリテーションが行なわれる場’

について考える前に 

 

 「リハビリテーションが行なわれる場」

について書こうと思っていた時、どんな風

に書き進めても納得できる気はしなかった。

だから、最初に思い浮かんだようにやって

みようと思い、書き進めることに決めた。 

生きることに軸を置いた場合、「場所」に

焦点をあてるより「当事者の生活により近

いのはどこか？」もしくは「誰にとっての

ホームグラウンドなのか？」が大切なよう

な気がしていた。ただ、‘患者中心の医療’

などという謳い文句もある。この場合、当

事者がどこにいても‘そこは当事者のホー
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ムグラウンドでなければならない’もしく

は‘当事者の生にこそホームはある’とな

るのかもしれない。でも、そうではない現

実があるもの事実であり、入院中の多くの

人が状況にもよると思うが「ここが自分の

生きる(生きている)場所」と思っているとは

考え難い。ひとまず、「リハビリテーション

が行なわれる場」について書くにあたって、

「誰にとってのホームグラウンドか？」と

いうことに焦点をあてて書いてみることに

していた。 

 ホームとアウェイに明確に二分できる訳

ではないと思うが、私のイメージでは表の

ようになる。サッカー日本代表が他国の代

表チームと日本国内で行なう試合をホーム

ゲーム、日本国外で行なう試合をアウェイ

ゲームと言う。そんな感覚で、ホームとア

ウェイという言葉を使ってみた。本来であ

れば「ホームグラウンドとは？ホームと

は？アウェイとは？」という定義を明確に

しなければならないと思うが、実はこれを

真剣にやろうと思うと、とても厄介なこと

になるような気がしていた。だから、「リハ

ビリテーションが行なわれる場」について

書こうと思っていた時は、そこのところは

完全に濁していこうと思っていた。が、書

き進めているうちに濁しきることもできず、

中途半端に淀んだまま書いている部分がい

くつもあり、手が止まってしまった。「だっ

たら、そのことについて書けば良いやんっ」

と思い、今回は「‘リハビリテーションが行

なわれる場’について考える前に」という

テーマで書いてみたいと思う。 

 

 

 

 当事者 私 

病院 アウェイ ホーム 

家 ホーム アウェイ 

施設 
ホーム？ 

アウェイ？ 

ホーム？ 

アウェイ？ 

 

 

000. ‘家’という小石につまずく 

 

 さて、私が何を濁し、何について淀んだ

まま書き進めていたかと言うと「‘家’とは

何か？」ということである。 

ここで、家に関するいくつかの質問を考

えてみる。「あなたの家はどこですか？」「あ

なたにとって家とは何ですか？」「あなたが

住んでいるのはどこですか？」似ている部

分もあるが、全く質の異なる質問でもある

と思う。学生時代と就職してからを合わせ

るとかれこれ 10 年近く一人暮らしをして

きたことになる。そして、今も一人暮らし

中である。「週末は実家に帰るの？」訪問先

の方にこんなことを言われることがある。

今の私にとって‘家に帰る’とは、一人暮

らし先の自宅に帰ることを意味することが

多い。生まれ育った家に帰ることは‘実家

に帰る’と言う。実家は‘実の家’と書く。

でも、今の私にとっての‘家’とは少し違

う。知人の中に、一人暮らしを始めてから

親が実家を引き払い、別の家に移り住んだ

り、別の地域に引っ越したりした人が何人

かいる。その中の誰かが「実家がなくなっ

た」と言っていた記憶が思い出される。実

家とは、場所のことなのだろうか？たぶん

そうだけど、そうじゃない。「あなたにとっ

て家とは何ですか？」という質問に対して

はそれなりの答えが出せそうだが「あなた
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にとって実家とは何ですか？」という質問

に対する答えは何となく難しい。その答え

に場所の要素が含まれることは間違いない

ような気がするが、たぶんそれだけではな

い。においや風景があり、思い出がある場

所であってそれがつくられた場所でもある

のだろう。それだけじゃないことやものが

含まれる、含んでいる、あらわし、あらわ

れてくる、意味して、意味されて、なんだ

かんだ…。まぁ、つまり、なかなか答えに

困るということである。 

ここからは、いくつかの‘家’に関わる

エピソードを通して、‘家’に関する疑問や

それが何なのか、私の中にあるもやもやが

どのようなものなのかを表したいと思う。 

 

 

●「じゃあ、やることもあるし 

京都に帰ろうかな！？」● 

   

つい先日、東京での研修を終えた私は、

そのまま実家に帰ろうと思っていた。た

だ、職場の出張扱いで行っていた研修だ

ったため、新幹線のチケットは京都まで

しかなかった。なので、京都からは在来

線に乗り換えて実家に帰ろうと思ってい

た。でも、実家に着く時間が夜中になり

そうだとわかると、母親から「荷物もあ

るやろうし、無理して帰ってこんでいい

よ(*^_^*)」とメールが来た。‘せっかく帰

ろうと思ったのに…’と少し思ったが、

やらなければいけないこともやりたいこ

ともあったため、実家に帰るのはやめる

ことにした。そして「じゃあ、やること

もあるし京都に帰ろうかな！？」と、私

は返信した。 

  今の私にとって‘家’とは一人暮らし

先の自宅を意味することが多い。ただ「じ

ゃあ、やることもあるし家に帰ろうか

な！？」とは書かなかった。たぶんそう

やって送ると母親は混乱するだろうな、

とも思う。‘えっ、どっち！？’と。それ

に、本人は忘れているかもしれないが「あ

んたらの家はここ(実家)なんやからな」と

いつか言ってくれた母親のことを思うと

「私の家は京都にある」と言いたくない

部分もある。し、私の‘本当の家’は実

家だと思っている私もいる。 

  このやり取りには、母親と子どもと言

う関係性の影響もあると思うが、なんだ

かなぁ～な感じになる。 

 

 

●アジトと部屋● 

 

  東京での研修ついでに大学院の先輩が

住むシェアハウスに遊びに行った。始め

は、ただ会うだけの予定だったが、渡さ

ないといけない物もあったり、このテー

マについて話していたりしたこともあり、

シェアハウスに遊びに行かせてもらった。

知らない町の、知らない駅で、人ごみに

流され、立ち止まる位置さえ見つけるの

に苦労し、なぜか陽気な踊りを踊る人た

ちに愕然としながら、‘東京ってコワイ…’

と田舎者丸出しで怯えながら、やたら距

離の近い体温高めのおばちゃんに戸惑い、

小さなスーツケースをゴロゴロ引いて、

そこに向かった。 

  私の親しい人の中でシェアハウスに住

む人は、その先輩くらいだ。まずは、み

んなが集う台所兼ダイニングで一服させ
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てもらい、それから部屋に移動してなん

やかんや話した。先輩にとっての今の‘家’

はこのシェアハウスだが、秘密基地のよ

うな‘アジト’のようにも思うと言われ

た。他の住人とも話していると、‘部屋’

という境界もあると言う。‘確かにそうだ

な’と思った。実家の二階には部屋が三

つあり、その一つ一つは姉二人と私の部

屋になっていた。姉の部屋に入る時、姉

が部屋にいればノックをして入った。姉

が部屋にいない時は、なぜかこっそり、

なんだか申し訳ない気持ちになりながら

部屋に入った。 

 ‘家’は、台所やダイニング、リビン

グ、寝室、各々の部屋、トイレ、お風呂

などによって構成されることが多い(ワ

ンルームマンションとかは少し違う)。そ

の一つ一つには、敷居や扉という目に見

える境界があり、目に見えない境界もあ

る。シェアハウスのことも考えると、そ

こに集うのは血縁者や配偶者だけでなく、

もともとは他人だった人のこともある。

そんなことを考えると「‘家族’って何な

んだ？」という疑問も浮かんでくる。な

んだかなぁ～な感じになる。 

 

 

●アシナガバチ詐欺● 

 

  「そこにハチがおったやろぉ？あれが

怖くて、そこの扉も開けるんが怖くてな

～。新聞取るのもゴミ捨てるのも大変や

わぁ…」と、おばあちゃんが言った。『確

かにそうですね～。ちょっと怖いですね

…』と、私は返した。確かに、私も家の

中に入る時、ハチを気にしながら少し急

いで家の中に入った。ほんの少しの間が

空いた後「あれ、どーにかしてくれへん

かぁ？」と、よくわからないことをおば

あちゃんが言った。‘ん？’と思いながら

『…えっ？』と返した。「あのハチは大人

しいしなぁ。刺してくることなんかない

し、そこの殺虫剤でプシューってやって

くれへんか？」『いやいやいやいゃ……無

理ですよ、そんなん、、、、』「せやけど、怖

くて出るのも大変なんえぇ…刺されたら

大変やろ？？」『あっ、えっ、そ、そうで

すけど…』と、少し心が揺らいだ。‘でも’

と思う。『大人しくても攻撃したら絶対怒

りますって！』「んなことあらへん。怒る

前にやっつけたら良いやん♪」茶目っ気

のある笑顔で言われても、私は騙されな

い。『この前、大工さんに来てもらってハ

チの巣を退治してもらったって言ってま

したやんっ。大工さんにまたお願いした

ら良いじゃないですか？ね？？』「んなハ

チごときで大工さんなんて呼んでられへ

んわぁ。大丈夫、大人しいから」『ぇ、で

も……』「私もなぁ、昔アシナガバチに刺

されたことあってなぁ…すごく痛かった

んえぇ。やから、やっつけて欲しいねん」

『ほら！それ、大人しくても刺してくる

ってことですやん！？刺されたら痛いっ

てことですやん！？』「大丈夫だいじょー

ぶ、大人しいから！！」と。こんなやり

取りを数分間続けて私は悟った。‘たぶん

やっつけるまで帰してもらえない…’と。

結局、殺虫剤片手に大声をあげ、叫びな

がらアシナガバチを退治した。おばあち

ゃんが言うように、(とりあえず)大丈夫だ

った。おばあちゃんは、そんな私を見て

大爆笑していた。そして、「すごいすご
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い！ありがとうなぁ」と言ってくれた。

鼻息荒く私は『…ど、どういたしまして」

と答えた。 

  これは、私が訪問リハビリに伺ったお

ばあちゃんの‘家’で起きた出来事だっ

た。診療所に帰った後、やや興奮気味の

私は勇敢にもハチを退治した伝説を先輩

に話した。先輩は「うわっ、あっぶない、、、

アシナガバチってやばいやつじゃなかっ

たっけ！？」と言った。前代未聞の‘ア

シナガバチ、大丈夫だいじょーぶ詐欺’

にあったのは、私くらいだと思う。 

  さて、みなさんお分かりだと思うが、

ハチ退治は理学療法士の役割でも、その

専門性が発揮できる分野でもなんでもな

い。その‘家’の主であるおばあちゃん

は、理学療法士ではなく、‘この’奥野景

子にハチ退治を依頼した。そして、その

‘家’に招かれた私は、理学療法士とし

てではなく、‘私’としてハチを退治した。

私は、そのおばあちゃんのことを‘患者

さん’ではなく、‘○○さん’だと思って

いる。 

  このエピソードには、‘家’だけでなく

様々なキーワードが隠れているように思

う。‘専門’‘専門性’‘場所’‘関係性’

‘役割’‘リハビリテーション’‘訪問リ

ハビリ’‘訪問’などなど。そして‘アシ

ナガバチ退治’は、何を象徴しているの

か？他にどんなキーワードが隠れている

のか…。なんだかなぁ～な感じになる。 

  

 

●宅急便の時間指定● 

 

  仕事を終えて‘家’に帰るとポストに

宅急便の不在票が入っていることがある。

‘そー言えば、お母さんがなんか送って

くれるって言ってたなぁ’とか‘おっ、

やっと本が届いた’と思ったりする。‘部

屋’に入り(よく考えると、マンションで

も‘家’と‘部屋’って使い分けている

なと思う)、自分の予定を頭のなかや手帳

を見ながら確認し、‘この日のこの時間や

ったら大丈夫やな’と再配送の手配を電

話で行なう。そして、再配送の当日。時

間を気にしながら仕事を切り上げ、帰路

に着く。再配送の始めの時間(だいたい配

送時間には、△時～◇時とか幅が持たさ

れている)に間に合えば良いが、少し遅れ

た時やギリギリにマンションの入り口に

辿り着いた時は‘まだ来てないやんな？’

‘エレベーターに乗ってる間に来ません

よーに’と思いながら‘部屋’に向かう。

再配送の終わりの時間が近づいてもチャ

イムが鳴らない時は‘トイレに行ってる

間に来ませんよーに’と少し急いでトイ

レに入る。自分の‘家’なのにそわそわ

してしまう。 

  訪問させてもらう人の中には「そんな

に早く来てもらったら、準備も間に合わ

へんし…」と少し遅めの時間を希望する

人もいれば「待ってるのもくたびれるし、

出来たら早めに来て欲しいです」と朝一

の訪問を希望する人もいる。「お昼食べた

らゆっくりしたいし、夕方が良いです」

とか「ずっと家おるし、いつでも良いよ」

とかもある。中には、予定していた時間

と少しでもずれると怒る人もいる。たぶ

ん、それは単に‘時間に厳しい人’とい

う訳ではない。医師が来る訪問診療の場

合、お昼ご飯の時間にかかりそうな時は 
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何も食べずに待っている人やトイレも我

慢して待つ人もいると聞いたこともある。 

  どちらも‘家’に人が来るという点で

は同じである。「ただいま」と言い「おか

えり」と言ってもらえる‘家’があり、

「おじゃまします」「おじゃましました」

と言い「どうぞ」「よく来たね」と言って

もらえる‘家’がある。そこが誰の‘家’

なのかによって、そこでの振る舞いは変

わってくる。同じ人たちでもどこで会う

のかによって、互いの関係性は変わって

くる。なんだかなぁ～な感じになる。 

 

 

 

～ 終わりに ～ 

‘家’に関するエピソードは、書き始め

たらなかなか止まらない。思いのほか、長

いマガジンになってしまった。もやもやの

答えは出ていないが、私の中のもやもやの

少しは書き出せたような気がしています。 

 次回は、今回書いたことを踏まえて「リ

ハビリテーションが行なわれる場」につい

て書いてみようと思います。もし、他のも

やもやが邪魔した場合は、それについて書

くかもしれません。その時は‘なかなか辿

り着かないなぁ～’と気長にお付き合いい

ただければ幸いです。 

 では、最後に。「あなたの‘家’はどこで

すか？」「あなたにとって‘家’とは何です

か？」 

 


