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ケアマネ、あの眼、この眼 ～娘の不登校～ 

 

木村晃子 
居宅介護支援事業所 あったかプランとうべつ 

 

 
今回は、ケアマネ仕事とは離れ、全くのプ

ライベートな出来事を書いておこうと思いま

す。これは、親としてなのか、ケアマネとい

う対人援助の仕事をしている職業人という立

場からなのかは、自分でもよくわかりません。 

ヒューマンサービスという括りで考えた時に、

学校の先生も、ケアマネジャーも、共通する

姿勢があるのではないかと考えました。私の

中の母親の部分か、或いはケアマネジャーの

部分なのかはわかりませんが、娘の不登校を

通して、大きな怒りや悲しみを感じながら歩

んだ３か月を、今の記録として残しておこう

と思ったのです。「書いてもいいよ。」と言っ

たのは、不登校だった娘です。書くことで、

誰かの目に留まる時、ほんの少しでも、誰か

の元気の種になることを願いながら、書いて

みようと思います。 

 

～その時～ 

 １月下旬の寒い朝。飼い犬にエサを与える

当番の長女が起きてきた。エサを与えた長女

は、その後２階の自室に上がって行った。て

っきり登校準備をしていると思っていると、

そろそろという時間になっても、自室から降

りてくる気配がない。何度か階下から、大き

な声で「遅刻するよ。」と叫んでみても、私の

声に反応もないため、同じく登校準備をして

いた次女に、「声をかけてきて。遅刻してしま

う。と頼んだ。間もなく、一端は２階に上が

って行った次女が、階段を下りて、私のもと

へやってきた。「お母さん・・・」と、その声

は小さいながらも、何か緊張を含んだ言い方
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だ。「泣いていたよ。学校で、嫌なことがあっ

たのだって。」次女は、ためらいながら私に教

えてくれた。青天の霹靂などではない。ただ、

クールで気丈な長女が、ここにきて（３学期

が間もなく終わりに近くなっているこの時期

に）、ストップしてしまうなどとは予想外だっ

た。「言わないで・・・」、気を遣うように次

女が私を見つめる。「大丈夫だよ。」と言いつ

つ、私はそのまま長女の部屋に向かった。 

 「どうしたの？嫌なことがあったの？」 

「私は、クラスの子に嫌われていて、嫌なこ

とをされている・・・」そう言った後は、涙

で言葉にはならなかった。先ずは、学校へ連

絡して、この言葉を伝え、状況を確認するた

めに、その日は休ませること、状況が分かり

次第、学校の先生へも経過を報告することと

した。 

この出来事が、青天の霹靂でなかったことに

は、いくつか思い当たることがあったからだ。 

  

～入学後まもなく～ 

 中学を卒業して、期待を胸に希望する高校

へ進学した娘は、兄の影響を受けてか、野球

部のマネジャーになった。意外な選択にも感

じたが、ちょうど同じ春に高校を卒業した兄

が、３年間高校野球に没頭する姿を見ていた

ことが、高校野球の面白さを発見したのだと

も理解した。高校野球のマネジャーの仕事も

生易しくはない。休日も早朝から、遅い時間

まで、部員と同じように活動している。「大丈

夫？楽しい？」と声をかけると、わずか１か

月と少しの時点で、「・・・」沈黙の表情が返

ってきた。部活を辞めたいと言い出したのも

夏休み前のことだった。夏休み入り、担任教

員と、娘と私の３者での懇談があった。その

時に、クラス内での、多少の人間関係のゴタ

ゴタがあったことを担任から聞かされた。今

は、解決している、というのが担任の説明で

もあり、娘もそれ以上のことは言わなかった。

けれども、入学後一度も娘の口から、学校生

活について「楽しい」という言葉を聞いたこ

とがなかったのは、私の中の気がかりでもあ

った。何度となく「学校は楽しい？大丈夫？」

と声をかけたことがあったが、一度も楽しい

という言葉は返ってくることはなく、「楽しく

なくても学校は行くものだから。」と、表情を

変えずに言う長女を、クールな個性ととらえ

ていたのは、その痛みに気が付くことが遅れ

た母親である私の失敗だったと思う。 

夏休み中も、部活に通っていた娘は、休みが

明け、秋の大会が始まる直前に、夜中に選手

の一人一人に持たせるお守りを作っていた。

（このような仕事が、野球部のマネジャーに

は代々あるようだ。）そして、その大会が始ま

ると娘は部活を辞めた。後で、知ったことだ

が、退部の意向がなかなか受け入れられず、

最後は、黙って部活に行かなくなって辞めた

という結果になった。そして、入学間もない

頃、この部活の中でも、明らかな、嫌がらせ

行為が娘に向けられていたこともわかった。 
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～タイミング～ 

 雪深い毎日の中で、新年を迎えた。間もな

く、私に「顔面神経麻痺」という奇病が取り

ついた。幸い、自分の異常を早期に感じるこ

とができ、すぐに病院にかかったことも功を

奏し、発症から２週間ほどで、私の顔の麻痺

は随分と快報に向かっていた。そして、私の

回復を見計らったように娘が学校に行けなく

なったのだ。子どもというのは、親のことを

よく見ているものだ。きっと、病状の最悪な

時には、私に遠慮していたのだろう。辛い中、

頑張って学校に通っていたことを思うと、私

が元気になることで、娘の我慢が限界を迎え

ることができたのかもしれない。 

とは言っても、親としてこの事態を冷静に対

処できるほど容量も持ち得ていない。長い人

生の中で、学校に行かない日があっても、ど

うということはないことを承知の上、早期に

対処しておかなければならないこともあるの

だろうと想像し、焦りと、どこに向けて良い

かわからない怒りも感じていた。 

 

～事実や気持ち～ 

 いったい何が起こったのか。これからどう

すれば良いのか。まず娘の話が聞きたかった。

けれども、娘に、「可能な範囲で教えて欲し

い。」と言っても、最初のうちは、思い出して

は言葉にならないうちに泣き崩れてしまい、

とてもその出来事を話題に扱う状況ではなか

った。 

月曜日から登校できなくなった娘の学校に、

土曜日に親が行き、担任を始め教員との面談

を果たした。娘から、可能な範囲で、誰に、

どんなことをされたか、を確認した上で、学

校としては対処していく、とのことだった。

その後、娘も相当悩んだ挙句、自分の気持ち

や自分が受けた事実を話すことで、状況が好

転することを期待して、幾人かの男子生徒の

名前と状況を確認することができ、学校側へ

伝えた。すると担任は該当生徒へ確認し、事

実としては、あっさりと認めた生徒だったが、

「そんなつもり（娘を傷つける）はなかった。」

という説明だったようだ。その後、期末試験

の時期が来て、それらの生徒への指導は保留

されたまま、学校側は、娘に面談することが

できない状況では、何もできないと言わんば

かりに、対応が宙に浮いてしまった。何が起

こったか、事実を伝えることで、状況が変化

し、学校へ戻れるかもしれない、少しだけ娘

が持った可能性も、テストや、入試に対応が

優先されていくうちに、ゼロになってしまっ

た。早期対応の重要性を感じる時期であった。

学校の言い分としては、「本人に会えないか

ら。」というものであったが、叶わない状況の

中で、何ができるか、できることを探し問題

のこう着を防ぐことが大切だと思うのが、事

実がどうかに拘る学校側としては、双方（被

害・加害）の話を聞かなくては前に進めない、

と言った印象だった。生徒が事実を認めたの
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にも関わらず、「そんなことをしたら人は傷つ

くのだから。」という当たり前の説明言語が、

該当生徒に対する指導だったと言われても、

娘が安心して学校に復帰する光にはならなか

った。 

 

～節目、決断～ 

 学校に戻れる可能性が限りなくゼロになっ

た時点で、次の目標は、４月という節目に新

しくスタートできる環境を整えることだった。

転校先の学校を調べ、公立の単位制高校に転

校するための手続きを進め、転入試験を受け、

４月の転入学が決まった。 

 転入学が決まった時点で、元の学校と娘の

面談が叶う形となったのだが、あれだけ本人

の話が聞きたいと言っていた学校側は、娘の

気持ちを聞く前に、自分たちが確認した加害

生徒の言い分を説明し始めた。それには、娘

に非があるような説明であった。娘はひどく

落胆をした。 

問題が発覚した初動期の対応が雑で、既に次

の再スタートが決まった時点での面談に、何

の意味があったのだろうか、と思う。まして

や、加害側の主張だけが擁護されているよう

な印象を強めてしまったことも、学校や教員

に対する不信を募らせてしまった。 

 

～多様な社会、多様な生徒～ 

 設定目標の通り、娘は４月を新たなスター

トとすることができた。定時制高校は、それ

まで通っていた全日制の学校とは、およそシ

ステムが異なっていた。幸い、全日制高校に

ほぼ１年近く通い、習得した単位も認められ、

新たな学校では、必修科目よりも、選択科目

を選ぶことができる状況だった。それは、娘

の興味関心の高い韓国語の授業や、異文化交

流などという科目もあるようだ。さながら、

大学のような雰囲気だ。それら、全ては先生

らの丁寧な相談対応の元、自己決定すること

をサポートされているのだ。 

 この学校の生徒のほぼ半数近くが、小中学

校の時に不登校を経験し、更に、１２人に一

人は発達障害という診断を受けている生徒も

いるとのこと。３年または４年かかって卒業

に必要な単位を修得すれば良い仕組みになっ

ている。卒業後の進路も、大学や短大、専門

学校、就職、自宅療養など多様な進路になっ

ている。ここで、非常に驚いたのは、大学進

学と言っても、難関国立大学に合格している

生徒もいるということ。学校の授業だけでは

不足するところを、先生方が授業とは別に、

休み時間等にサポートしつつ、学ぶ意欲のあ

る生徒を支えているということだ。一方で、

小中学校の不登校で学べなかった学習につい

ても、丁寧に再度学習できるような体制も整

っているのだ。多種多様なレベルに対応する

ということは、手間も暇もかかることで、そ

れが望ましいことであっても、なかなか実現

されにくい社会になっている今、とても誠実

な学校の対応を感じたものだった。 
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 この学校では、学校に到着することで、ま

ずよし、とされていたり、休んだり遅刻の連

絡ができることでよしとされたりもする。そ

れは、出来て当たり前、という価値ではなく、

学校や先生は、生徒にできないことがあれば、

できるようになって、社会に参加し、つなが

っていけるように、育む環境であるという前

提があるようにも感じた。 

 授業の始まりや、終を知らせる合図もない。

当然、時間の管理は各自に任されている。そ

れもまた、何もかもが管理される多くの学校

システムに対して珍しくも感じてしまうが、

本当の意味での自律というのは、そういうも

のなのだろう。 

 様々な道があることを娘は知った。成績が

良くても、将来への夢が描きにくかったこれ

までとは違い、娘が夢を描けるようになって

きた。学校や、授業が楽しいと言っている。

先生が声をかけ様子を心配してくれる。思い

切って自分の悩みを打ち明ける。そのような

体験の中から、「大人は・・・先生なんて何も

してくれない。」と、かつて抱いた絶望も色を

薄めっていっている。今の娘が元気に学校へ

通っていることが何よりも嬉しい。 

 

～様々な状況の中で～ 

 生きていると、自分のことや、自分の周り

で様々なことが起こる。いつでも冷静な対処

などできるわけではない。私は、普段は、ケ

アマネジャーとして、多くの高齢者やその家

族の相談援助の仕事をしているが、いざ、我

が身に起こった出来事に、冷静な思考などは

持ち合わせていないことを実感した。 

 まず、私がしたことは、職場に自分の抱え

る状況を伝えたことだった。こんなことが起

きました。何かと心配事を抱えています。そ

のようなことを、同じフロアーの仲間に伝え

ることで、私が時に怒ったり、落胆している

様子を受け止めてもらうことができた。親と

して、心配事を抱えた状態であろうとも、ケ

アマネジャーとしては、誰かの相談に応じる

必要がある。自分が安定していなければ、誰

かの相談に応じるエネルギーなど保つことは

難しい。その面では、職場の仲間にサポート

されていることで、ケアマネジャーとしての

相談業務を全うすることができたと思う。仲

間には本当に感謝であった。 

 そして、このような仕事のつながりから、

この道のプロ（カウンセラー）に個人的に相

談をし、助言をもらうことができた。それは、

とても大きな心の支えとなった。 

 

～今をつくること～ 

 娘が学校に行けなくなった時、家の中にじ

っとしていた訳ではなかった。その時にして

いたアルバイトには通っていたし、好きな東

方神起のコンサートにも行くことができた。

友達と約束をして、ショッピングにもでかけ

ていた。その時々に支えてくれた友達がいた。 

学校に行けなくても、どこかに行けたらいい
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と思う。何かにつながっていたらいいと思う。

人は、いつ、どこで、どんなことに影響され

るかわからない。時間という薬もあるように

も思う。ただそれは何もしないということで

はなく、何かを探し続けることなのかもしれ

ない。 

 今、娘は元気に学校に通っている。どこか

らでも、道を拓いていけることを体験したの

ではないかと思う。これからも、きっと色々

あるだろう。今を楽しむことができたら、少

し先の未来も信じることができるはずだ。そ

して、自分の痛みを知ったら、誰かのそれに

も想像が巡るだろう。 

 当たり障りのない、面倒をさける風潮。目

の前で誰かが苦しんでいても、「知らなかっ

た。」と言って通り過ぎていける無神経さ。弱

さなのか、図太さなのかわからない人間たち

がこの世の中にうようよしている。 

自分は、どのように生きているのだろうか。

どのように、生きていくのだろうか。 

 

 

 


