
社会と連動する場

週に一度、わが家をひらいての「紅茶の時間」は
32年目にはいりました。晩秋から今年にかけての
「紅茶」も、そのぐるりも、あいかわらず暇じゃない
日々が続いています。
以前の紅茶は、ただあいている水曜日「ふつう紅

茶」と、たいていは土日にひらく、ゲストのお話会、
コンサート、映画会などのたまの「とくべつ紅茶」、と
いうふうに境界線がはっきりしていたけれど、このとこ
ろは水曜紅茶でも、次つぎいろんな企画が繰り広げ
られています。

はやらない、が身上の平日紅茶が、いつからこん
なに忙しくなったのだったっけ？　思い返せばそれは
明らかに、第 2次安倍政権の成立後、です。
何が秘密かそれが秘密さ、というむちゃくちゃな特

定秘密保護法を国会で通し、自分こそがこの国の最
高責任者、と集団的自衛権の行使容認を閣議決定さ
せ。もっとも憲法を守らなきゃいけない立場にある首
相が、あからさまに憲法を粗末にしだした時期からと、

重なっています。
ささやかな場だけども前々からここで、原発やいの
ちや平和や憲法を仲間たちと学び、語りあい、動い
てきた。そこに関心持ち続ける限り、いま現在進行
形の社会と紅茶の時間は、好む好まずにかかわらず、
連動していることを実感します。

ちなみに秋から冬にかけてのとくべつ紅茶企画、ラ
インアップはこんなふう。
毎年恒例の、宮澤賢治作品の朗読とワークショッ
プ／笠木透さんと雑花塾のコンサート／朗読劇「空の
村号」上演／九条の会事務局長・小森陽一さんの
憲法の授業／オルゴール療法を実践しているセラピス
トさんによる、スイスオルゴールコンサート／弁護士
の河合弘之さん製作・監督の映画「日本と原発」上
映会／絵本「戦争のつくりかた」を紙芝居にした朗
読会、などなど。
その中のいくつかから、私が学んだこと、感じたこ

とのふりかえりを、まとめも兼ねてここに。
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「空の村号」

飯館村を舞台にしたドラマリーディング「空の村
号」、石川県内での初演を観たのは去年の夏でした。
会場は、いわきから避難し、金沢に移りすんだ人が
はじめた小さなカフェ。月ごとの 11の日には、北陸
に移住してきた人たちが、つどい、遠慮せずに想い
を語り、また情報交換もできるようにとはじめた「11

の会」の会場ともなっているところです。

劇の主人公は、小学 5年生の空くん。村を襲った
突然の原発震災で、村の人たちも酪農してる両親も変
わっていく。空くんは、取材に来た映画監督から、
本当のことを映すのがドキュメンタリーだと教わったけ
ど、震災後の家族や友だちを見ていて、本当のこと
なんて面白くないや、と感じてしまう。
そこで彼は宣言する。「夢がいっぱいで、SFで冒険
でフィクションで、ホントのことなんかひとっつも入っ
ていない映画を今、作る！　タイトルは、宇宙海賊
船・空号の冒険！」と。

「空の村号」は、ファンタジーとリアルな現実が見
事に織り込まれたすばらしい朗読劇でした。
この日の演じ手の中には、福島や関東から避難し
てきた人もいて、その中の何人かは、紅茶や、原発
やピース関連のあつまりですでに出逢っている若いマ
マたち。
田村市から避難してきて、自らを原発難民と呼び、

「11の会」の世話人もしているAさんから、「日ごろ
言いたくてもなかなか人に言えないこと、また、話せ
たとしても満足にはわかってもらえない移住者のきもち
を、ドラマのせりふで、思いっきり大きな声でいえる
のがいいみたいですよ。劇を練習していく中で、お母
さんたち、ずいぶん元気になっていってね」とも聞い
ていました。そう、確かにこのドラマにはちからがあ
る。演じ手たちの熱演を間近に見て、なおそう思いま
した。

＊＊＊＊

機会があればまた観たいと思っていたら、ふつう紅
茶の日に演じさせてもらえませんか、とあちらからお

声がかかり、石川では 5回目の上演となる「空の村
号」を、11月の紅茶小劇場で。

この日は定員が 15人。終わってから、演じた側も
観た側も、ひと言ずつきもちを語りました。こういう
時間を大切にしたくて、それゆえの平日紅茶の上演だ
ったのです。
同じお芝居を観ることのよさは、せりふが 1回目よ
りもっと深いところにしみこんでいくこと。私は何度も
笑い、いっぱい泣いて、空くんや妹の海ちゃん、とも
だち、空くんの親たちの想いも、前以上に感じあえ
た気がします。

劇作家の篠原久美子さんは、脚本を書くにあたっ
て、福島県飯館村に何度もかよい、村の人たちから丁
寧にきもちの言葉を聞きとって作品を書いたとのこと。
劇中に出てくるせりふは一つ残らず、実際に発した人
がいる、本物の言葉なのでした。
せりふにあった、お釈迦様の言葉だという、矢の
話。矢を作れ、と命じる人がいて、作る人がいて、
それで生活する人がいて、その矢を放てと命じる人が
いて、矢を放つ人がいて。
私自身、これまで一つも矢なんて放ってない、とは

とても言えない気がして、今回も、ずきん、と来る言
葉でした。
「すべて、世界の一部なんだよ」というせりふも、
また胸に迫ります。劇中の場面が、どれもあまりに本
当のことで、現実の世界に違いなくて。「ホントのこと
なんか、ひとっつも入ってない映画をつくるんだ！」と
いいながら、空くんは、どれだけ本当のことを言って
くれていることだろう。

仲のいい空くんたちと別れて「北海道なんか行きた
くねえ～！」と叫ぶ少年のせりふ。演じながら、ああ、
これは自分のことだ、と思う人がいる。せりふを聞き
ながら、私もだよ！　と感じてる他の演じ手がいる。
福島と直接関わりのない石川生まれの自分が、こ
の役を演じてもいいのだろうか、と逡巡する人がいる。
福島からではないけど放射線量の高い関東から移
ってきて、そのことではじめは少し「え、なんで？」と
いう目でみられてた気がする自分。自らのきもちを語
り、聴いてもらう活動にも、限界みたいなものを感じ
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はじめた時にこのドラマを知り、こうして演じる一人に
なった今、私はなんてすごいものに出逢ったんだろ
う！　と確信してる人がいる。

ドラマは生きもの。せりふ自体はきまっていても、
演じ手のきもち、見る側のきもち、場の空気、変幻
自在の舞台のなかで、ほんまもんの言葉が行きかい、
見る人のこころも変化する、ゆれる、笑う、涙する。
そしてこのお芝居、「空の村号」を見たことを、忘れ
ない。
次の舞台は、震災から 4年目となる3月 11日に、
金沢市民芸術村からの出航です。その日のちらしに
は、こんな言葉が添えられていました。「みんな忘れ
ちゃうのかな　僕たちの震災」。

小森陽一さんの、憲法の授業

去年 6月、富山県内の九条の会が主催した、小
森陽一さんの講演会に行きました。東京大学大学院
教授、「九条の会」事務局長でもある小森さんのお
話は、実にわかりやすかった。その場で思わず、小
森さん、どうか金沢にもお話に来てください！　と、
お願いしてしまったほどに。
それから半年後、小森さんに「憲法の本当の役割
～平和の中で生きているということ」と題した「授業」
を、金沢にしに来ていただきました。

＊＊＊＊

授業は、9条をめぐる戦後の日本の歴史をきっちり
とおさえながら、今日現在までを一気に。 まるでジグ

ソーパズルのピースが、一つ一つ埋まってつながって
いくような、緻密で、明快なお話。

解釈改憲で集団的自衛権を行使できると閣議決定
はしても、法案をとおさなければ、そこに「切れ目」
が生じる。閣議決定の全文「国の存立を全うし、国
民を守るための切れ目のない安全保障法制の整備に
ついて」は、ちっちゃい字で、やたら長くて。

―見ただけでもう読む気なくなるでしょうが、でも、

これ、大事な証拠物件ですからね。ここんとこだ
け、「あらたな3要件」だけは、しっかりと見てくだ
さいね、 「我が国に対する武力攻撃が発生した場合
のみならず」、の「のみならず」の後に続く、「我が
国と密接な関係にある他国に対する～」の語句で、
自衛隊の出かけて行ける範囲をいかようにもひろげ
ていける。それが、切れ目のない、ってことなんです
よ。

湾岸戦争の時、ブッシュに要請されても自衛隊を
海外に出さなかった、いや、出せなかった当時の海
部首相。それはもちろん 9条のしばり。 それによって、
日本は憲法 9条ってものを持ってるんだと、世界中の
ふつうの人が知ってしまったことの意味は、ものすご
く大きい。「自衛隊の行くところが非戦闘地域なんで
す！」と小泉さんに言わしめたのも、9条のしばり。そ
ういうしばりが、ところどころに「切れ目」を生じさせ
てるんだな、とわかります。
ここで、小森さんから質問。

―去年12月、特定秘密保護法が通った後の、ク
リスマス間近の物騒なプレゼント覚えてます？　あ
れ、たった1年前だけどもう忘れちゃったかな。 南
スーダンにPKOで行ってた自衛隊が、韓国軍に1
万発の銃弾あげてきちゃったでしょ。あれは憲法違
反だよね、置いて来ちゃいけないものだった。こう
いう場面でそのつど、9条がひっかかってくる。それ
が、切れ目、ということなんです。
―日本版NSC、国家安全保障会議ができて、そ
の初仕事がこれでしたね。閣議決定だけで、武器
輸出禁止の原則をすばやく変えてしまった。ごく少
ない人数で、国家の大事なことを決めるようになっ
ていってる。自民党の憲法草案では、戦争になっ
たら全部閣議決定していいことになっているしね。

それから、「九条の会」の歴史についても知りまし
た。2004年の発足時、「九条の会」はほとんどニュー
スにもとりあげられていなかったそうです。当時は、
憲法変えた方がいい、が 65%。変えなくていい、が
29%。07年にはその割合がせめぎあって、08年には
15年ぶりに、変えなくていい、が、9条を変える、を
うわまわりました。
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この年は、イラクへの自衛隊派遣は憲法違反、と
の名古屋高裁の判決が出た年でもあったけど、それ
は、こういう世論の転換があってのことなのでした。

11月の沖縄県知事選挙では、オール沖縄で闘って、
沖縄県民は新しい知事を選んだ。本土とは違う選挙
のやり方で勝ったというのは、草の根のちからがこれ
だけ強ければこうなる、と証明していることなんです、
とも。

それにしても小森さん、戦後 70年の歴史のポイン
トの日を、なんとしっかり年月日まで覚えていること！　
と感心していたら、

―ああ、それは記憶力の問題じゃなくてね。なに
しろ九条の会ができてからの 10 年間、土日祝日は
毎週どこかでしゃべってるからね、忘れる間がない。
っていうか、しゃべり続ければ忘れない、というこ
とです。 だからみなさん、おおいにしゃべりましょう
ね。記憶を保持するためにも、草の根をひろげる
ためにも、近所と、まわりと、対話しましょう。一
人NHKになりましょう。

私たち一人ひとりが、憲法を語る言葉を持つこと。
そのためにもこの国と憲法の歴史を知っておくことは
欠かせない。そして今の憲法を変えたくないと思うな
ら、知ったことをそれぞれが一人放送局になって発信
していくことも、やっぱり欠かせないことなんだ、とあ
らためて思いました。

 授業は真剣で、熱くて、深刻な内容。でもなぜか笑
いもいっぱい。なるほど！　と合点するたび、そうか、
権力は世論を完全に無視することはできないんだ、
私たちもただ無力なだけじゃないんだな、と、知るこ
とで元気のわいてくる授業でした。
「切れ目なく、自衛隊をどこへでも」をあちらが目指
すなら、こちらはその「切れ目」を保つことが大事な
んだ。それこそ 12条に、不断の努力でもって、憲法
が保障する私たちの自由と権利を保持しなくてはなら
ない、とあるように。
「この先、殺し殺される、の関係に入っていくかい
かないか、今が瀬戸際なのです」という小森さんの
言葉のリアルさ、思わず背筋が伸びました。

＊＊＊＊

この授業は、紅茶の時間だけでなく、私もメンバ
ーである市民の平和サークルとの共催。会場も、紅
茶には入りきれないので、別の「教室」を用意しまし
た。実際の準備は、「小森学級生徒会」と名づけた
ごく少人数の実行委員会で。
「生徒会」のうちわけは、金沢で 10 年余り続いて
いるピースウォークの仲間や、朗読劇「空の村号」に
も出演した、関東から移住してきた若いママたち。
私とは親子ほども年の違うママたちと、秋にわが家

で一回、顔をあわせて生徒会をしただけで、あとは
彼女たちがネットですばやく頻繁に連絡をとりあい、
アイディアをだし、パソコン技術もいかして、すばらし
い働きを自主的にしてくれました。ちらしも、この手
の講演会とは思えない明るいデザインで、それがまた
とても新鮮。

授業当日も、受付にはずらりと生徒会メンバーの
若い顔がならんで、見事なチームワーク。名ばかり生
徒会長の私は、授業の中味の濃さもさることながら、
このチームと一緒に動けたことでまた一つ、希望がふ
えました。彼女たちとのつながりも深まりました。気
づけば、この生徒会メンバーのほとんどが、3.11後に
金沢に移り住み、それを起点にして出逢った人たち
なのでした。

こんなふうに、一つ一つは小さくても次へとつなが
っていくアクションを積み重ね、憲法や原発を語りあ
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える関係性を育てていくこと。私にはこういうことが、
平和の粒つぶ、確かな peaceの piecesなんだと思え
ます。

笠木さんからの終わらない宿題

12月 22日、日本のフィールドフォークの草分けと
して知られる笠木透さんが亡くなられました。内心怖
れてはいたけど、11月に紅茶で雑花塾の仲間たちとコ
ンサートしていただいたのが、本当に最期のコンサー
トになってしまいました。
あの日、ウンコブクロと呼ぶストーマをぶらさげて、
ずっと椅子にすわりながら、でも、語る太い声にちか
らをこめて、座長としてコンサートを指揮し、おおい
に語り、歌った笠木さん。 

下手でも、お金にならなくても、いいものはこの世
にいっぱいある、と。何が何でも戦争はあかん、平
和こそが大事なのだ、と。揺るぎなく、心底からいい
続けた笠木さん。
地位や肩書きを求めず、その一生を通じて、ひとび

との歌―まさしくフォークソングをつくり、自分の言
葉で表現することの大切さを伝え続けた、とてつもな
く大きなひと。

1994年の夏と 2014年の秋と、同じこの紅茶の場
で、私は笠木さんの歌を聴いています。その 20年間
に、笠木さんの歌を、語りを、何度も聴きました。石
川のいろんな会場で、ピース 9フェスティバルで、東
京のクッキングハウスで、憲法フォークジャンボリーで、
クッキングハウスの記念コンサートで。 

その 20年だけじゃない、実に半世紀にわたって、
笠木さんは仲間たちと歌をつくり、歌を育て、ひとを
育ててこられた。
「いいか、自分で思ったことは自分で、だぞ」とい
う笠木さんの信念を、気づけば私もいつのまに間接
的に分けてもらっていて、だから今、歌の上手下手の
評価を怖れずに、自分の歌を歌うことができている、
そう思います。

笠木さんの最期のコンサート、という貴重な贈りも
のをうけとった紅茶の時間。それは贈りものであると

同時に、笠木さんから、終わりのない宿題を託され
たことでもあるのでした。

＊＊＊＊

ラストコンサートで共演していた雑花塾のお一人が、
暮れに思いがけず、あの日のコンサートのライブCD

をプレゼントしてくださいました。
そのことを新年の紅茶で話すと、みんなで聴きた

いな、聴こう聴こう、という声が何人かから。そうだ
ね、世の中がこんなにあやうい時だからこそ、紅茶に
つどう人たちと今、笠木さんの歌と語りを聴くことに
深い意味があるかも。というわけで、2月初めの紅茶
で、「笠木さんを想う時間　ラストコンサートの CD

コンサート」を。
笠木さんの、ちから強く、息づかいもそのままに感

じられる、ユーモアあふれる、語りと歌声。 雑花塾の
仲間たちと歌う、平和の歌、憲法の歌、原発の歌、
いのちの歌。 

CDコンサートにもかかわらず、1曲終わるごとに拍
手が起こり、 笑い声がわき、語りにうなずき、涙し、
一緒に歌うとこでは一緒に歌い。 本当にそこにいる笠
木さんを、いっぱい感じあう時間でした。
終わってからは、みんなでトーク。 

・すごい人だったんだねえ。何でも歌にしちゃう！
・20 年前の紅茶コンサートで、はじめて憲法の
こと知って。それでもっと憲法を知りたいと思っ
た。語りの説得力がすごい！
・笠木さんから託されたものを、どう引き継いで
いくかだね。　
・「平和の暦」の歌詞みたいに「うまず、たゆま
ず、あきらめず」、それぞれの 12条をしていかな
くちゃ。
・笠木さんは一生かけて、権力に対しておかしい
ことはおかしい、と、不断の努力を普段からして
きた人。
・後藤さんたちが殺害されたばかりだけど、この
怒りを私たちが憎しみの連鎖にしちゃいけないっ
て、歌を聴きながらずっと思ってた。

「笠木さんを想う」紅茶には、津幡から、金沢、
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福井、富山から、10数人が集りました。11月のコン
サートに来てた人が半分。 歌は知ってるけど、笠木さ
んとは会ったことのない人も。この日はじめて、笠木
さんの歌を聴いた人も。
ああ、こんなふうに笠木さんのメッセージを、彼を
知らない人たちにこの先も手渡していくことができる。
そう思わせてくれるCDコンサートでした。

＊＊＊＊

その日にまるでタイミング合わせたように届いたクッ
キングハウスからの通信は、笠木さん特集号。笠木
さんとは長いおつきあいになる代表の松浦幸子さん
が書いています。
笠木さんが亡くなられたことを知った日に、笠木さ

んが歌詞をプレゼントしてくれたクッキングハウスのテ
ーマソング、「不思議なレストラン」を、メンバーたち
と泣きながら歌ったこと。
クッキングハウスを続けてきた中で、どれほど笠木
さんとその歌に支えられてきたことか。根気よく歌づく
りと歌の指導をしてくれたおかげで、クッキングハウ
ス 25周年記念コンサートでは、自分たちのオリジナ
ルソングを大舞台で歌えたこと。笠木さんの人生は、
一緒に生きていくための文化をつくっていくことだった、
と。
笠木さんが亡くなる2週間前の、77歳を祝う会での
言葉も記されていました。「たとえアマチュアでも、舞
台の上は非日常の世界だ。舞台に立ったら日常の疲
れやごたごたを持ちこむなよ。大事なのは、そこで生
気に輝いて表現することだ！」

この通信の中で松浦さんが、「私の活動で、講演
や学びをする時、私自身、生気に輝いていることなの
だ、と笠木さんからバトンタッチされた思い」と書い
ておられたけど、この言葉、私にとっても同じ重みで
ずしん！　と来た。私もまた、出前紅茶という舞台に
立った時、私自身の生きることを輝かせながら、聴く
人の心に届くように、せいっぱい語りたい、歌いたい、
表現したいです。

笠木さんから出された終わらない宿題を、私も私な
りに続けて行くよ。 笠木さんのメッセージを引き継い

で、笠木さんの歌をこれからも歌って行くよ。
「私の子どもたちへ」「あなたが夜明けをつげる子ど
もたち」「不思議なレストラン」「海に向かって」「君は
君の主人公だから」、原発に反対し続ける祝島の人た
ちを歌った「豊かな青い海」……。歌うたび私は、そ
こに笠木さんを感じるでしょう。
 そしてもちろん、笠木さんがいい歌だとほめてくださ
った「13条のうた」を、これからも歌って行くよ。「自
分でつくった歌のように生きていけ」は、笠木さんが
いつも言ってたこと。この言葉も今、いっそう私の心
に響きます。

ピースウォーク金沢 2015

9.11のテロのあと、ほんの数人の呼びかけからはじ
まった金沢のピースウォーク。以来毎年 3月、イラク
戦争がはじまった日の近くに、想いを同じくする人た
ちが集って列をつくり、金沢の街なかを歩いています。
ここ近年は、ウォーク当日だけがピースウォークな

んじゃないよね、という意識が仲間の中で育ってきて、
去年だけでも、秘密保護法勉強会、映画「ハンナ・
アーレント」を見た後でワークショップ、ガザの子ど
もたちを支援する街頭募金、秘密保護法のパブリッ
クコメントを書く勉強会、などなど、ピースウォーク
の主催／共催、というかたちで、考えることをやめな
い場をともにつくってきました。
今年で 14年目になる「ピースウォーク金沢 2015」。

それにむけての実行委員会に、私も出来るかぎり参
加しています。

その時でたアイディアの一つ。今年はウォーク当日
の前に、いろんな場所で、それぞれサイズは小さくて
いいから、「ピースウォークカフェ」と銘打って、憲法
や平和や戦争のこと、今の政権や集団的自衛権のこ
と、などなど学びあい、語りあえる場をつくっていくの
はどう？

PWカフェは、絵本からはいるもよし、紙芝居から
でも、誰かの語りからでもいい、それをとっかかりに、
日ごろ自分が疑問に感じてることを口にしたり、人に
伝える工夫をトライしたり。こじんまりした集まりなら、
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いまさら訊けない素朴な質問もできるかも。
あちこちに PWカフェが出現すれば、ハシゴの参
加も可能で、自分の中に、知識と知恵と言葉を貯金
していくことができそうです。赤ちゃんのいるママが中
心になってひらく、おうちでの「ベビー・ピースカフェ」。
幼稚園児のお母さんたちが中心になって、絵本から
はいっていく「絵本ピースウォークカフェ」。おでんを
囲みながら、若手弁護士さんと自民党の出した憲法
改正草案を読みあう「おでん憲法カフェ」などなど。

早速、紅茶でも、と名乗りをあげました。 名づけて
「紅茶ピースウォークカフェ」。 きっかけづくりは、日ご
ろから子どもたちにおはなしやわらべうたを届けている
Nさんに、絵本「戦争のつくりかた」の紙芝居をして
もらうことから。

Nさんは震災後、実家のある石川に戻り、福島の
子どもたちの保養キャンプにいつも関わり、朗読劇
「空の村号」では主役の空くんを演じていた、ピース
ウォーク仲間の一人です。
「戦争のつくりかた」は、これが今から11年前に
生まれたとは思えないほどリアルに、私たちの国の今
を表現してる、ちいさな、でも大きな意味のある絵本。

住むところも年齢も職業も違う「りぼん・ぷろじぇく
と」の 20人が、当時の国がしてること、何かへんだ
な、不安だね、これっておかしくない？　とメールで
さまざまな疑問をもちより、 そこから浮かびあがって見
えてきたジグソーパズルのピースを、一つ一つつなぎ
あわせるようにしてつくっていった物語。 パズルのつな
ぎ手には、金沢の弁護士さんも、ピースウォーク金
沢実行委員のKさんも、参加しています。
去年だされた改訂版のあとがきに、「話すことから、
なにかが始まると信じて」とあるように、私もそのな
にかを信じて、この紅茶ピースウォークカフェを企画
したのです。

紅茶ピースウォークカフェ

この日の紅茶には、年齢幅のある14人が集りまし
た。Nさんが、よく通る声で「戦争のつくりかた」の
紙芝居を読んでくれます。

―わたしたちの国は、60 年ちかくまえに、「戦争
しない」ときめました。

ここで、あれ？　と思った人がいたかもしれません。
戦争をしないことにしたのは 70年近く前なのに、と。
そう、その通り。改訂版が出たのは去年だけど、
中の文章はあえて以前のまま。 そのかわり巻末に、こ
の 10年間で実際、どういう法律が通り、自衛隊が
すでにどこまで出かけていってるか、詳しい法律的な
資料と年表がついています。そうすることで、初版本
ではまだ予想や未来だったことが、今はとうに現実に
なっている、9条をめぐる動きがもうここまで進んでい
る、と、一層はっきり気づかされます。
紙芝居のあとは参加した人たちとのフリートーク。

・「いい国民」って言葉がでてきたのが、なんか気
持ち悪い。
・誰にとっての、いい国民なんだろう。時の政府
にとっての、いうこと聞く、つごうのいい人？
・この絵本が未来の先取り、っていったけど、安
倍さんはさらにその先の先取りしてる。
・こういうこと見たり聞いたりするのこわくて、見
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て見ぬふりしてたけど、近くに関心持ってるママ
がいて。私にもなにかできることないかと。自分
も世の中の動きもっと知りたい。
・むずかしいことわからんけど、意識は持ってい
たい。仕事で出逢うお年寄りたちが、前の戦争
が始まった時代と今がそっくりだ、って言ってる。
・原発のことにしてもそうだけど、子どもを守る！　
って強い想いで直感で動いてもいいんじゃない？　
なぜそれが理論より下にみられちゃうんだろ。
・直感って大事！　理屈ばかりよりも。でもまた、
知識も必要。学んで、そうか！　と納得したら、
ぶれないで人に話していけるかも。
・あー、でもどうしたら人に伝えられるんだろ。
高校生の娘にすらうまく言えないでいるのに。
・ねえ、みんなは、戦争、って一体どんなのをイメ
ージしてるの？
・国と国、じゃないのだろうね、いつ、どこでテ
ロが起きるかわからない不安と暮らす感じ。疑心
暗鬼がひろがりそうだなあ。
・人を殺せば犯罪だけど、戦場ではたくさん殺す
ほど英雄になるんだよ。
・ほんとのことを知ることができなくなって、ほん
とのこと言えなくなって、息苦しくなる。人と人の
信頼関係がこわれてしまうかも。それがすごくい
やだな。
・ヘイワカツドウが、過去のかわいそうな出来事
として語られて終わり、ってのに違和感ある。いま
起きていること、自分に関わること、っていう視点
がほしい。
・何も知らないできたけど、知らない、って言って
もだめじゃないんですね。
・そうなの、わからないことは、ここでは恥ずか
しいことじゃないからね。自分が知らないって気
づけば、それは、これからいっぱい学べるってこ
とだもん。そんなことも知らんのか～って言われ
たら、もうそこで、知りたいきもち止まっちゃうよ
ね。

紅茶カフェに先立つ「おでん囲んで憲法カフェ」に
も参加してたNさんと私が、弁護士さんからその日
学んだことのおすそわけを、それぞれこんなふうに。

―改正草案には、これまで 3つだった国民の義
務が、22 個も盛りこまれてるんだよ。権力をしばる
のが憲法の本来なのに、国民の私たちをしばるも
のになってる。それは、私たちの自由と権利がせ
ばめられてしまう、ってこと。私たちの意志や表現の
自由もね。
―草案のあちこちにいっぱい出てくる「～の義務
を負う」って言葉もだけど、きわだってるのは、これ
までの憲法に書かれてる「公共の福祉に反しない
限り」って言葉が、「公益及び公の秩序に反しない
限り」に変わってること。
―秩序って何か、決めるのは時の権力だからね、
原発や戦争に反対のデモもしにくくなるかも。非常
事態には、国の言うことに従わなきゃいけない、っ
てとこだって今までの憲法とは大きく違うところだよ。

今日の人数は、自分のきもちを出しながら語りあう
のに、ちょうどぎりぎりのサイズだったかな。これだけ
の人数でも、違う意見、異なる考え方があります。そ
の違いを認めあって、そうか、そういうふうに思う人も
いるんだなあ、って互いを知っていくことで、また何か
気づけることがあると思う。それぞれの目指している
「平和」の方向が、戦争する国にしてはいけない、と
いう点で同じである限りは。

　伝える人がいたこと、いること

この日、紅茶に来たのはじめてです、という人が、
「何にも知らなくて」と正直にいってくれたこと。それ
って勇気のいることだから、紅茶が言える場であって
本当によかった。
知らないことは罪だ、という言い方があることも、

もちろん知っています。それでも私は、知らなかった
ということを知って、「無関心」だった人の中から
「無」がとれるだけでも、大きな変化だ、っていつも思
うのです。

かくいう私自身。ふりかえれば若いころは、社会に
も政治にもとんと関心を持たず、自分のまわりで起き
るさまざまな出逢いや出来事や、暮らしの中の小さな
幸せを発見することの方がおもしろくて、そういう文章
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ばかり書いていた。当時の私の頭の中はまさにピーマ
ン状態だったことを、自分で認めます。
子どもが生まれ、必要に迫られて紅茶の時間をは
じめて、それまで出逢ったことのない人たちと次つぎ
知りあい、家族の小さな幸せが、実は自分を取りか
こむ社会や政治ともつながっていることに、遅ればせ
ながら気づいていきました。一番象徴的で、気づきの
ひきがねになったのは、子育て真っ最中の時に起き
たチェルノブイリ原発事故です。

紅茶をしていて、本当にさいわいでした。紅茶にく
るいろんな人の中に、私よりずっと前から社会に目を
向け、原発のことにも詳しく、行動までしてた人たち
がいたのです。
私の身近に、新聞とテレビからだけではわからない

ことを、伝えてくれた人たち、教えてくれた人たちが
いた、そのことを分けあう仲間たちがいた。それがど
れほど私にとって大きいことだったか。
知ったものから順送りに、まだ知らない人に伝える

人になっていけばいいんだ、とあの時思いました。今
の私がしてることは、たぶんそういうことなのでしょう。
そして、ハンナ・アーレントが言っていたように、考え
ることをやめない自分でいたい、そういう仲間をふや
したい、とも思っています。

後藤さんが伝えたかったこと

2月に入るなり知った、シリアで拘束されたジャー
ナリスト後藤健二さん殺害の知らせに、胸がつぶれ
そうでした。
彼の死をしっかりと悼む間もないままに、いやな予

感が即、ひたひた押し寄せました。この国の首相は、
今回のことをもって、海外での邦人救出を名目に、自
衛隊をどこへでも出せるような法の準備を、集団的自
衛権関連の法案作りを、どんどん押し進めて行くのじ
ゃないか。12月の選挙で、集団的自衛権の行使に関
してはすでに信を問い、その信任も得ているのだから、
と。
この先、私は十二分に、慎重でなければならない
と思いました。悲しみと憤りの感情まっただ中の時、
誰かが大きい声で、こうだ、と決めた一方向に、どど

ーっとなだれ込む私であってはならないと、自分のこ
ころに言い聞かせました。

9.11後の、テロとの戦争、という言葉。アメリカが
一つになってしまったかのような、あの時の空気。そ
の後に嘘からはじまったイラク戦争は、かたちを変え
て、いまだちっとも終わっていない。
アメリカの大統領がテレビから国民に向かってこう

問いかけたのを、今も憶えています。たしかこんな言
葉でした。“Are you with us? or with the ax of evil? ”
あなたは私側につくのか？　それとも悪の枢軸側につ
くのか？　さあ、どっちだ。
私たちの国の首相も似たようなこと、いいだしそう

だ、と思ってたら、すぐに言いました。テロに屈しな
い、テロを許さない、 テロと闘うために。「罪を償わせ
る」と言った首相の日本語は、「報復を誓う」と英訳
されました。

9.11のテロで亡くなった方のご遺族が、彼の死を報
復の理由にしないでほしい、彼はそれを望んでいない、
と言ってらしたのを思いだします。後藤さんの死を口
実に、日本が有志連合と一体になってテロとの戦争
につきすすんでいくとしたら、それはとても残酷なこと、
後藤さんの生き方や願いにまったく反すること。
もっと残酷なことは、首相は 2人の拘束を知りつ
つ、また、こんな事態を引き起こす可能性をも予測し
ながら、イスラエルやエジプトであのような発言をし
たこと。そんな事態がおきたらそれをてこに、自分の
思う方向へと世論を誘導しやすい、と思ったんでは、
とかんぐりたくさえなる。もしもそうだとしたら、もっと
もっと残酷です。

私たちが慎重にならなければいけない理由は、今
回とてもはっきりしました。「イスラム国」と闘う中東
諸国を支援する、という発言が、相手にはこのように
利用されるのだということ。
だとしたら、憲法 9条を変える、と言った時、変

えた時、世界は日本をどう見るか、日本はいったいど
んな危険にさらされるのか、ってこと、想像しなくちゃ
なりません。戦後 70年、日本は戦争をしない国、
相手を攻撃しない国、9条を持つ国だと、信じられて
きたことが、どれだけこれまでのわたしたちを守って
きたか、それを感じられる自分でありたいです。
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私の細胞は平和憲法でできている

後藤さんたちが拘束されていた時に、たまたまネッ
トで目にした、イラク支援ボランティアの高遠菜穂子
さんの文章に、こういう言葉がありました。
　
（前略）イラクのどこに行っても言われた言葉
があります。「日本はあの戦争以降、世界のどの
国とも戦争をしていない平和の国」
親日家の多い国はたくさんあるけど、日本が

積極的に “参戦表明 ”したイラク戦争の地で言
われたこの言葉は、沁みました。しかし、現状
がどんどんかけ離れていくことに焦りも感じました。
それでも、「平和な国ジャパン」というブランドイ
メージだけで、安全が確保されることは何度もあ
りました。日本人であることに誇りを持てました。

イラクのファルージャで武装グループに拘束さ
れた時、私は自分自身の人道支援活動を必死に
訴えました。目隠しをされたまま訴え続けました。
解放後しばらくして私は気づきました。私は自

分自身が「憲法 9条」であることを伝えようとし
ていたということを…。私の細胞は「平和憲法」
でできているということを…。私は「憲法 9条」
に守られたということを…。

これは、2013年 8月 6日、68年目の「原爆の日」
に高遠さんから寄せられたというメッセージの一部で
すが、「私の細胞は平和憲法でできている」という表
現に、はっとしました。イラク戦争で傷ついた子ども
たちの支援をしてきた、それを今も続けている高遠さ
ん。その彼女が拘束され、そのいのちがけの場面で
感じた、彼女だからこその、この感覚、この言葉。

後藤さんが拘束されていた 1月末に、ネット上で見
つけた高遠さんのこの文章は、その時の私のかすか
な希望でした。その望みは打ち砕かれてしまったけれ
ども、それでも、高遠さんの言葉は色あせない。な
ぜなら、この私の細胞だってきっとそうだ、平和憲法
でできてるんだ、って、その時、強く思えたからです。
この悲しい事件の後もずっと、前よりもっと確かに
そう思っています。高遠さんの細胞が今の平和憲法

でできているように、後藤さん自身が 9条であったよ
うに、私の細胞の一粒一粒にも9条が居てくれてる。
そうとは意識してないだけで、本当はもっともっと多

くの人が、自分の細胞も平和憲法でできている、って
ことに、やがて気づきだすかもしれない。

70年という歳月、これだけ長く、世界のどの国とも
戦争をしてこなかった日本、そういう国に生まれた私
の中の細胞を、自らつぶしてしまわぬよう、窒息させ
ぬよう、「普段から、不断の努力」の 12条の存在を、
私はおおいに宣伝していかないとね。それが少なくと
も、私のできることの一つです。

一昨年の総選挙で、首相が「96条を変えて憲法
を変える」と言ったことに加えて、副首相の「ナチス
の手口を学んだらどうか」発言。私の中にものすごい
危機感がつのり、それで、以前から歌っていた「憲法
13条のうた」を、超特急で憲法の小さな読みもの付
きCDブックにして出したのでした。
今年はその歌詞の一部を、12条の替え歌にして、

あちこちでまた歌っていこう。こんな歌詞で。

　♪ 誰でもない、わたしがしなくちゃならないこと
　　わたしたちの自由と権利　
　　他

ひ と
人まかせにはできない

　　「戦争はいやです！」と声をあげること
　　不断の努力　日々、普段から　重ねてく12 条　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
to be continued̶　

　　　　　2015.2.27　　　　　　　　　　　
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