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 前回、女であることにあまりに満足していた

ため、女性問題に関心を持ったことがなかっ

たと書いた。それが、「女性の視点で女性の

サポートを！」と、女性ライフサイクル研究所

を立ち上げることになるのだから、やはり、スタ

ートラインは、女であることへの気づきであっ

たと思う。今回は、女であることについて書い

てみよう。 

 

 個人的に私を知っている人は笑うだろうが、

私はそれまで、自分を女らしいと信じていた。

女の子らしいピンクのリボンやヒラヒラしたワン

ピースが大好きだったし、女の子がやりそうな

手作りも好きだった。ひと冬で十枚もセーター

を編んだり、自分でデザインしたセーターの写

真を撮りためて、出版社に送ろうと目論んだり

もした。私にとって、「女らしさ」とは完全なもの

であり、そこから一般に言われる女の子の属

性を差し引いたものが「男らしさ」だと考えてい

たような気がする。だから、女が弱く馬鹿なも

のだとは知らなかった。研究所を始めて以後

の話だが、女であることが自己否定と結びつ

いて苦しんできたというフェミニストから、「この

社会で自己肯定している女と、自己否定して

いる女とでは、どちらが病的と言えるのか？」

という問いを突き付けられて唸ってしまったこ

とがある。たしかに、ある意味で、私はこの社

会から遊離していたし、ある側面を否認して

見ないようにしてきたのだろう。 

 

 そんな私が女であることの意味を理解する

ようになったきっかけは、アドリエンヌ・リッチの

『女から生まれる』（晶文社）との出会いである。

男性中心の父権社会のなかで、どんなふうに



お産が医療に組み込まれ、女たちの力が奪

われていったのか、制度化された母性によっ

て、いかに女たちの自由が奪われ、母性が理

想化されると同時に闇を抱えることになった

のか、緻密に歴史をたどりながらも、さすがに

詩人らしく、実に生き生きとリアルに描かれて

いた。眼からウロコが落ちるとはまさにこのこと

だろう。一挙に視野がクリアになって、それま

で断片的に不思議に思っていた謎が解けた

ように感じたものだ。 

 

ちょうど、私は、息子を自宅で産んだところ

だった。もともと、お産の仕方について、強い

主張があったわけではない。たまたま、母と妹

が自宅出産し、「楽でいいよ」と勧めてくれた

ので、「それなら」ということになっただけである。

私は 4 人きょうだいの長女だが、母は、私を

含む 3 人の娘を病院で産んだ後、「もう 4 回

目で慣れているし、どうせ医者は何もしてくれ

ないから」と、末の弟を自宅で産んだ。当時、

僅かではあったが、まだ自宅出産を選ぶ人も

あって、お産婆さんなる人がいた。「家で産む

方がずっと楽だわ」というのが母の感想だった。

そして、6つ年下の妹が一足早く子どもを産ん

だ時、たまたま弟を取り上げてくれたお産婆さ

んが現役でいたものだから、妹も自宅で子ど

もを産んだ。さすがにその頃には、「自宅で取

り上げるのは実に十年ぶり」ということだった

が。 

 

そんなわけで、自宅出産を経験し、その後、

子育て仲間とお産の体験を語り合ううちに、い

かに自分が恵まれたお産をしたかが、ひしひ

しと感じられるようになった。陣痛促進剤が盛

んに使われていた時代である。「お産のことは

2 度と思い出したくないし、2 度と産みたくな

い」という声もあった。自宅出産では、日常の

なかにお産があり、お産婆さんや母や妹など

お産を体験している身近な先輩女性たちの

経験と知恵、まだ体験していない妹や姪など

後輩女性たちの応援など、女たちの暖かいつ

ながりのなかで、しかし、産まされるのではなく、

産むのは自分で、最終的には、男も女も心を

合わせ生まれてくる命の力を信じ、あとは天

命を待つしかないということを受け入れ、腹を

括るプロセスが必要とされた。これは、母とな

るためのイニシエーション（通過儀礼）であり、

女としてのエンパワメントであり、それを経たか

らこそ子どもとの幸福な出会いがあった。 

 

当時、私は、精神科外来での非常勤カウ

ンセラーをやっていた。すっかり仕事をやめて

しまおうかという思いもあったのだけど、夫が

「家の中で家事や子育てをする大変さと、外

で働く大変さはきっと種類の違うものだから、

完全に役割分担するよりも、少しずつでも分

かち合う方が、互いの大変さを理解できて良

いのではないか」と言うので、なるほどと感心

して、細々ながら仕事を続けることにした。もと

もと、私は、経済的自立や社会的地位のよう

なものにこだわりがなかった。大学生の頃から

自活していたので、必要があれば食べていけ

る程度に稼げるだろうこと、収入に合わせた

生活をする自信もあった。とは言え、今はな

かなか厳しい時代になったと思うし、お金につ

いての考え方は事業を始めて変わっていくの

で、これについてはまたいずれ改めて取り上

げるつもりである。 

 

私はもともと子どもに興味があって、おもに

子どもの臨床をやっており、勤めていたクリニ

ックは思春期外来が中心だった。やるからに



は全力投球するタイプである。心理テストでは

相当数のケースに当たり、ロールシャッハだけ

でも 3 年で数百例はやった。当時は、「登校

拒否」と呼ばれていた思春期ケースのうち、あ

まりしゃべらないタイプの子どもたちが私のとこ

ろに回ってきたので、とにかくたくさんのケース

をこなすなかで、時代精神と臨床という視点

を持つようになった。この時期に考えていたこ

と、つまり、「何不自由なく育てたのになぜ？」

と親たちが嘆く子どもの問題の背後にある与

えられすぎた子ども時代の弊害、そこには、

戦後のまだ貧しかった時代には、白ご飯とか

新しい文房具とかが幸せの象徴であり、子ど

もの幸せを願う親心が子どもの欲求とずれて

しまっているという世代間のギャップが見え隠

れしていた。 

 

あまり大きな声では言えないが、（子ども時

代をのぞけば、）私の人生の中で一番暇だっ

たのが、子育て中心のこの時期だった。プラ

イベートで子育て仲間が増えていったので、

毎週、自宅に仲間を招いて、一緒に子どもを

遊ばせながら、ワイワイガヤガヤやるような会

を始めた。一緒に編み物をする会とか、子ど

もの発達を学ぶ会など、思いつきで設定して、

今の生活からはもはや想像しにくいが、お客さ

んがいつでも来れるほどに家が片づいていて、

お昼、大きなお鍋でカレーやシチューを作っ

てふるまうなどしていた（本来、私はそういうこ

とが好きなのだ）。 

 

また、もともと勉強好きなので、公民館の託

児付き講座に足を運んだり、たまたま引っ越

しで駐車場が当たったからと教習所に通って

免許を取ったり、赤ちゃん連れでも受け入れ

てくれる英会話レッスンを受けに行ったりと、

暇にまかせ（じっとしていれない性格だからと

も言えるかもしれない）、この時とばかり、やり

損ねていたことをあれこれやった。何しろ学生

時代は勉強とアルバイトばかりやっていたので

（いや、考えてみると、お茶やお花や和裁など

お稽古ごともやってたな･･･）、ふつうの人たち

が学生時代にやることを子育て中にしていた

のかもしれない。いずれにしても、大きな副産

物があった。あちこち子連れで出回っていた

ので、英会話の先生たちが、まだ 1 歳にもな

らない息子を、「かわいい、かわいい」と引っ

張りだこでかわいがってくれたり、子育て仲間

とわいわいがやがや集まって話し込んでいた

のは、振り返って意味づければ、間違いなく、

自分自身の子育て支援になっていたはずだ。 

 

百貨店で開かれる子育てサロンにも出入り

したりするようになった。このあたりの子育て仲

間の拡がり方については、メセナなど当時の

時代の動きを反映しているので、次回、取り

上げてみたいと思っている。いずれにしても、

こうしてごくふつうの女たちとつながるなかで、

現代の子育て事情がよく見えるようになった。

当時の日本社会は、まだ認識していなかった

けれど、核家族での子育て、母性神話、子育

て体験のなさと不安、個が確立してしまった

女性にとって、母役割、妻役割だけでは生き

ていけるはずがないのに、それをしようとする

ものだから、ストレスがたまって、子どもの操作

や支配になりかねないことなど、いろんなこと

が見えるようになった。そんな状況のなかで、

リッチと出会ったのである。個人的なことは政

治的なこと。 

 

それから2人目を妊娠し、出産の3カ月前

にクリニックのクビを言い渡された。考えてみ



れば、ひどい話である。同僚たちもとても気の

毒がってくれて、「もう一度話をしてみては。

自分からも頼んでみる」などと言ってくれたり、

「訴えたらいいのに」と怒ってくれたりする人も

いた。ただ、自分にも非があると思ったし、そ

こまでして是非ともそこで働きたいというほどの

コミットメントが欠けていたのだと思う。本当の

ところ、そのクリニックで働くのは楽しかった。

開設時に雇われたので、創り上げていく面白

さがあったし、かなり癖のある院長ではあった

けれど、私の働きぶりを評価してくれて、好き

にやらせてもらっていた。箱庭が欲しいと言え

ば買ってくれたし、給料もどんどん上げてもら

ったような気がする。アットホームな雰囲気で、

手のあいた者がお昼を作って皆で食べ（作る

のは女たちだったが、院長もよくお手製の漬

物を作ってくれたものだ）、息子がどんなにか

わいいかという私の自慢話を、からかいながら

も皆よく聞いてくれた。 

 

私の非とは、1人目の出産のときには、3 カ

月の産休をもらったので、2 回目も同じように

行くとばかり思い込んでいて、その時のクリニッ

クの外的状況も影響しているが、十分なコミ

ュニケーションをとる努力を怠ったということで

ある。その時は、急にクビを言い渡されて腹が

立ったので、売り言葉に買い言葉みたいなこ

ともあり、とにかくやめることになった。人に経

過を説明するうえで、詳しく説明するのが面

倒なので、「クビになった」とは言ってきたが、

経営者の立場を考えれば理解できることなの

で、自分の中に被害感は残っていない。それ

に、ここでクビにならなければ、間違いなく女

性ライフサイクル研究所が誕生することはな

かったはずである。 

 

急に職を失ってどうしようかなと考えたとき

に、ふと思い浮かんだのが、家でやっている

子育てグループをもう少し公的な形でやるの

はどうだろうかということだった。その頃には、

クリニックで見てきた子どもたちの抱える時代

的な課題と、子育て仲間たちから見えてくる

母親たちの抱える時代的な課題がはっきりと

つながって見えていたので、自分で勝手に

「予防臨床心理学」という命名をして、子ども

が問題を抱えてから関わるよりも、もっと一般

の母子への支援をすることの方が話は早いの

ではないかと思うようになっていた。おそらく、

当時、関わっていた子育てサロンのイメージも

あったし、クリニックでの経験から開業臨床の

イメージも形成されつつあったのだと思う。と

にかく、子育てしながら自分のペースで働くに

は、ワンルームでも借りて自分でやるのが一

番便利なのではないかと思ったのである。子

育てグループなら自分も子連れでできるし、

クリニックに勤めていた週 1 くらいは、子どもを

夫に見てもらって個人のカウンセリングをする

のも良かろうと思った。 

 

こんな経過から、研究所をスタートさせるこ

とになったのは、娘が3カ月の時である。今回、

女であることを取り上げたのは、それが、「心」

や「個」への関心から、外から人を規定するシ

ステムや社会という次元へと自分の眼が開か

れることになった重要なテーマだからである。

そうは言っても、研究所をスタートさせた頃の

私の女であることの理解は、まだまだ浅薄な

ものだった。むしろ、その後、耳を傾けることに

なる女たちの物語に圧倒される中で、それま

で自分には見えていなかったものが見えるよ

うになっていった。 

 


