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中村先生との対話 

 
北村真也 

（アウラ学びの森 代表／立命館大学院生） 
 
 

エピソード 1 理論は透かしのように 
 

私には2週間に1度の楽しみがあります。それは、立命

館大学産業学部教授、中村正先生とのオフィスアワーの時

間です。アウラでのエピソードを書き始めて以来、私たち

はこの対話の時間を大切にしてきました。先生との対話は、

いつも私の書いたエピソードを媒介にしておこなわれます。

アウラという学びの実践共同体で日々繰り広げられる出来

事をいくつもの層で記述しながら、より立体的にそれを表

現することをめざしてその対話は進行していきます。 

 

「何か、話が抽象的すぎるんですよね。コトバが大きす

ぎるんですよ。ここでギデンズンの引用なんかしないで、

最初から最後までエピソードで通せるかどうかなんですよ。

例えば、このエピソード、これなんかは北村さんの中に既

に言いたいことがあって、Ａ子を利用している形になるん

ですよ。何かそれは理論に合わせて人を斬ってる感じがす

るので、あまりいい感じがしないんですよ」 

「なるほど、このことを言いたいがために、Ａ子を登場

させてるってことですね」 

「そうそう、現実の方がもっとたくさんあるはずなんで

すよ。理論は理論でしかないからね。なんだろうね、“現実

は緑で、理論は灰色”って言ったのは、ゲーテなんだけど

ね、現実はもっと緑なんですよ。現実をより緑色にするた

めに理論はあるのであって、理論のために現実を持ってく

ると、理論が灰色化するんですよ」 

「そうか、よくわかります。はじめに理論があると、現

実がしぼんじゃうんですね」 

「そうです」 

 

私の中には、〈論文＝理論〉という図式がありました。だ

から、エピソードを常に何かの理論に照らし合わせて書こ

うとしてきたのかもしれません。その理論は、社会学であ

ったり心理学であったり教育学であったり、様々な領域か



ら理論を引っ張り出しながら私はエピソードを説明しよう

としてきました。先生の言うように、理論はある一つのフ

レームだと考えることができます。そこには必ず限定され

た変数があって、現実は常に理論よりも変数が多いのです。

だから、理論を通して現実を見つめると、そこに削り取ら

れるものがあるのです。 

 

「あと、コトバの問題がありましたよね。たとえば、“命

の大切さ”なんて表現がありますよね。こう言った段階で

表現が陳腐になってしまう。こんな手垢がついたようなコ

トバを小説家の井上ひさしは〈のっぺりコトバ〉と言って

るんです。手掛かりがないんです。誰しも反対できない、

どうにでも言えてしまうコトバ。無意味化してしまうんで

す」 

「例えば、私の書いた中では、どんなコトバがあります

か」 

「そうですね、たとえば、“生き方”こんなのはコトバが

大きすぎるのよ。だからこんなコトバは、使わないように

した方がいい。それを使わないことで、より繊細な現実の

記述ができるようになる」 

「なるほど、じゃあ、意識してみます」 

 

先生の言う〈大きなコトバ〉、それも理論と同じで現実を

埋もらせてしまう。ソシュールの言うシニフィエ、共有さ

れた意味の中にズレが生じ、そのズレによって現実のデリ

ケートな部分が削り取られていくのかもしれない。 

 

「アウラの森はね、カオスのように何かが層になってあ

ると思うんだ。それを理論や大きなコトバで削り取ってし

まうのはもったいない」 

「いや、私の中には数学的な思考傾向があると思うんで

す。現実をあるフレームを通してみるのが好きなんです。

ただ、そのフレームにあまり固執はしない。いとも簡単に

そのフレームをずらすことができる。むしろ、複数のフレ

ームを同時に介在させたり、それを自由に可変することが

私の数学的思考形態かもしれない」 

「でも、どうしても理論が表に出るんですよね。それが、

いかんのです。もっと理論を透かしていく。このことに挑

戦してほしい」 

「理論を透かすんですか…」 

「北村さんは、子どもを観察するプロですから、子ども

たちにいろんなものを見てると思うんです。目の輝きや、

髪の束ね方、しぐさ、声の抑揚…、コトバではない身体知、

あるいは暗黙知。それを言語化してほしいんです」 

「ボランニーの暗黙知ですか、難しいなあ…」 

「そういう身体知を北村さんは、学びの活動の中に取り

込んでいく。それはただの教室じゃないから、あのアウラ

の森の空間だからこそできるのかもしれない。ただ単に質

問に答えているだけじゃない。北村さんは、他の先生とは

違って、それが見抜けている。そこを書いてほしい」 

 

先生との対話は、このように一見すると抽象的な議論が

展開されています。しかし私にとって、あるいは先生にと

って、それは極めて具体的なのです。ここでは、議論の対

象となっているエピソードは単なる媒介にしかすぎません。

それを媒介としながら、私と先生の〈今〉が出会っていく。

そこに生まれてくるものは、決して予定調和の中にあるも

のではなく、この瞬間に生まれてくるものなのです。そし

てそれが、議論の進行とともにどんどん変化していき、そ

れに伴って私自身や先生自身も変容していくのかもしれま

せん。 

 
エピソード 2 視界の中に理論を入れる 

 
「前回、先生が言われたことを、私はポスター セッションで“理論そのものを視点の中に埋め込



んでいくことで、理論に切り取られない現実の世

界を記述すること”って表現したんですけど、そ

ういうことでしょ？」 

「そうやね」 

「でも、まだピンとこないんですけど…」 

「まあそういうことなんだけど、私は〈視点〉

というより、〈視界〉なんだけど、“視界の中に…”」 

「“視界の中に理論を入れる”ってどういうこと

なんですか？」 

「私は〈視界〉というコトバが好きでよく使う

んですが…、〈パースペクティブ〉に近いかな…、

〈視野〉というと少し違う。〈視野〉は見えている

世界ですからね。見えないものが見えてくるわけ

だからね。〈視界〉…」 

 

先生の提案には、コトバの微妙なニュアンスの

違いが含まれています。先生は、それだけコトバ

を大切に扱われているんだと思います。その微か

なニュアンスの違いに、先生のこだわりや意図を

読み解いていく。これが私に課せられた課題なの

かもしれません。 

 

「ところで、エピソードはあれから増えまし

た？」 

私は、この 2週間に書きためたものを見せまし

た。 

「いっぱいあるじゃないですか、なかなかやる

じゃないですか」 

先生は、そういって私の書いたものに目を通し

ました。 

「これの〈ひとりの話〉は、おもしろいなあ。

ひとりがいいというこれね。これいいですよ。こ

れ“ひとりがいい”ということをもっと深めませ

ん？解釈学的にね…」 

「Ｙ子ちゃんの話ね。この子、不思議な子なん

ですよ」 

「その不思議さをもっと書いたらいいじゃない

ですか」 

「Ｙ子ちゃんねえ…」 

「そこの深めがあると、もっとおもしろいなあ。

まだわりとありきたりのテーマ性なんですが…。

兄弟が多いとか、通信制がいいとか、いくつか出

てきてるんですが…、“ひとりがいい”とＹ子は言

う。そこに北村さんが“ひとりではあかんと思う

けど”と言いながら、“ひとりがいい”と言うＹ子

に興味を持ちはじめる。そこには、不登校の子ど

もではない、目の前のあなた、つまりＹ子がいる。

今までＹ子には、そんな風に関わってきた人がい

なかったのかもしれない」 

「かもわからん…。何かこんな風に話すのはじ

めてだって、言ってましたわ」 

「何か、あるのかもしれないね。そこには…。

そこには、Ｙ子と北村さんとの、〈私-あなた〉の

関係があるのかもしれない。もし、北村さんがそ

んな風に話しかけなかったら、Ｙ子はその他大勢

のアウラの生徒の一人だったかもしれない…。と

いうあたり、そこがおもしろかった」 

 

先生は、いくつかのエピソードの中から直観的

におもしろいと感じたものを取り上げ、そこに切

り込んでいく。そして、そこから二人の対話は深

まっていくのです。 

 

 「ひとり………」 

 「ってなんでしょうね………」 

 「というか、私は、“ひとりでＯＫ”なんて思え

ない。まだそこまで、いってない気がするんです。

ひとりになることは、どこかこわい。先生はそん

なことはないですか？」 

 「私は、大丈夫です」 

 「本当ですか？たとえば、ひとりで旅に出る。

でもそれは、必ず帰るところがあるから、行ける



気がするんです。ずーっと、ひとりで生きるって、

なかなか想像できないかもしれない。でもＹ子は、

それができる気がするんです」 

 「私はひとりが好きですよ。ひとり暮らしも好

きです」 

 「先生は、Ｙ子に似てるかもしれない。先生も

まわりから理解されない感覚ってありました？」 

 「まあ、多少はありましたね。まあでもそれは

よくありがちな孤独だと思ってましたけど」 

  

 「とにかく不思議な子なんです。毎日決まった

時間に来ては、ただ黙々と寡黙に学んでいる。そ

して帰るときには、毎日、“楽しかったです”と感

想を書いて帰るんです……」 

 「まあ、とにかくこの子は、なんか北村さんの

もやもやを開発してくれたんだ。そしてこの子と

の合わせ鏡の中で、北村さんは何かをリリースし

ようとしている。この子の鏡に、北村さんとの出

会いを通して何か映ったわけでしょ？」 

 「この子は、今まで学校の先生は嫌いやったと

いうんですよ。今までの先生はよく“あんたはこ

うやろ”って言ってきたけど、それはみんな外れ

ていたそうなんです。でも、説明するのがめんど

くさいから“うん”て言ってきたって言うんです

よ。それで、そんな先生の関わりと私の関わりは、

きっと彼女にとって根本的に違うんだろうと思っ

てるんです」 

「どんな風に違うんだろう？」 

「私は、Ｙ子ちゃんに興味があるって、言ってる

んです。それは私と違うから、私の持ってないも

のを持ってる気がするから、だからすごいなって

思うんです。ある意味、敬意を持ってるのかもし

れない」 

「ますます、おもしろいね。これもっと深めまし

ょう。っていっても、議論はしづらいかもしれな

いね。どう記述するかだよね。これ、北村さんし

かできないものね。単に調査しているだけじゃな

いものね。深い記述…、北村さんは、この子の前

に鏡を立てたわけだ。まあもう少し、書いてみて

よ」 

 

先生の話を受けて、私はＹ子の記述を続けるこ

とにしました。アウラの記述の切り口はどこでも

いいのかもしれない。そこを深く掘り下げていく

ことで何が見えてくるのか。ひょっとすると、ど

こを掘り下げてみても、そこに見える世界は同じ

ものであるかもしれない。ただ、今の私に必要な

ことは、それをどう記述するのか、私の記述のス

タイルなのかもしれません。私の視野の中に理論

を組み込みながら、これからも私は記述を試みま

す。そしてこの先生との対話そのものが、私の視

野の中にさまざまな理論のフレームを組み込んで

いく作業なのかもしれません。 

 

エピソード 3 つながりあうということ 
 

〈つながりあう〉って、どういうことなのでし

ょう？私の中でグルグルと思考が回ります。ひょ

っとすると、私たちが「つながっている」と思っ

ていることも、そう思い込んでいるだけで、本当

はつながってないのかもしれない。 

 

「北村さんは、大学院に入ってから何か変化が

あった？」 

「そうですね。コトバが増えました。表現でき

るコトバが増えたように思います」 



「そんなの、もともと持ってたじゃないですか、

北村さんは、もともと大変ボキャブラリーが多い

人ですよ」 

「いや、そんなことはないですよ。やはり大学

に来てから、堰を切ったかのように本を読み始め

ましたし、授業を受けるたびに発見があるので、

そのたびにコトバが増えました。でも、言われて

みれば、大学に入って得たコトバには、すべて状

況がついています」 

「状況がついてるって？」 

「つまりそのコトバを引き出していくと、その

コトバを使った状況やその時に考えたこと、そん

な付随する状況がそのコトバと一緒によみがえっ

てくる。だからそこにリアリティがあるのかもし

れません」 

「なるほど、そうですか…、そのコトバが北村

さんのワーキングメモリーに出てくるようになっ

たのかもしれませんね」 

 

実際、大学院に入ってからの私の読書量は、半

端なものではありませんでした。私はこの 1 年の

間に 100 冊以上の本を読み、その他、かなりの論

文にも目を通してきました。もちろん仕事をやり

ながらですから、自分でもかなり驚異的な読書量

だったと思います。私は、授業で要求される本が

あれば、その本とその周辺に位置する本を最低、

2,3 冊は読みました。授業で先生に質問するためで

す。私は型通りの（予定調和的な）授業は面白く

ないと思っていました。どんどん質問しながら、

その場で先生がうーんと唸りながら、自分の考え

を述べる、その瞬間にその先生との出会いを感じ

ていました。そして、そこまでの質問をするため

には、ただ単に本を読むだけでは不十分です。そ

の本に書かれているコトバに、自分自身の経験を

関係づけていく必要があります。コトバを単なる

記号としてではなく、私固有のシニフィエをそこ

に埋め込んでいく必要があったのです。 

 

「ある講義の最後の授業で、年配の学生の方が

問題提起をしたんです。“最近の学生たちを見てい

ると…”ではじまる内容だったんですけど、いわ

ゆる〈若者批判〉ですよ。その問題提起を受けて、

先生が学生たちに意見を求める。すると彼らは、

素直にそれを認める…。私は、そのやり取りを聞

いていてどこか違和感を感じたんです」 

「どんな違和感？」 

「その年配の方の意見の根底には、若い学生た

ちを自分とは違う〈他者〉としてみる認識がある。

つまりその方と若者は切り離されている。でも、

私の中には、少しそれとは違った認識がある。私

は、彼らと同じ側面を常に持っているという認識、

ここが違うと思ったんです。その理由は実に簡単

で、それは私自身が彼らと同じ社会に今生きてい

るということです。私の生活も彼らと同じ選択消

費の社会、情報化の社会、個人化に向かう社会の

中に埋め込まれているという事実です。だから、

私は日々葛藤の中で生きているのかもしれません。

私がこの肉体を持っている限り、私の了解を超え

てどんどん進んでいく社会の中で生きていかねば

ならないのであり、現代社会の持つ病理的な側面

をも共有しなければならないのです」 

「なるほど、そうだね」 

「だから私は、こんな風に発言したんです。“私

は、みなさんと同じ社会に生きているので、当然

みなさんと多くのことを共有していると思います。

私が、その中で最も気にかけていること、それは

〈つながり〉ということです。選択消費、情報化、

個人化が末端まで普及した現代社会では、私は気

を許すとバラバラになってしまうという緊張感が

あります。たとえばこの授業で、私たちは現代社

会における家族について学んできました。そのい

くつかの論点について問題提起をしてきました。



でも、授業が終わると自分が問題提起をしたにも

かかわらず、その問題とされる生活の中に平気で

埋没していく。ここには、授業の中の〈自分〉と

日常の中の〈自分〉との間の分断がある。このこ

とに対して私たちはもっともっと自覚的にならな

いといけないと思う。私たちの生活は、分断され

たバラバラのものがただ集まっているのではない。

一つのものが変われば、全体が変わっていく、そ

の有機的なつながりを意識して構築していかなけ

ればならないんだ”と、こんな風に話したんたん

です。すると、授業が終わった時に、何人かの学

生たちがやってきて、もっと話を聞かせてほしい

と言ってきたんです。それで彼ら 5 人が、今度ア

ウラにやってくることになりました」 

「へー、楽しんでるみたいだね。彼らは他学部

の院生？」 

「そうなんです。たまたま授業が一緒になった

だけなんですが…」 

「北村さんのコトバに彼らは出会ったんだよ。

つながったわけだ」 

 

私にとっての〈学び〉とは、〈つながりあう〉こ

とかもしれません。それまで、バラバラだったこ

とが、ある〈まとまり〉を持ち始める。するとそ

こにある〈意味〉が生じてくる。つまり〈学び〉

とは、未知の情報と自分自身との出会い、もっと

正確に表現すると、自分の現在の生活や過去の経

験とつながりを持った既有知識が未知の情報と統

合されていくプロセスと言えるかもしれません。

そして、この〈学び〉は他者との深い出会いや対

話の中で、さらに輝きを増していきます。それは、

他者との既有知識との出会いを意味することであ

り、そこには分断のできない他者そのものとの出

会いがあるからです。 

 

「私の中では、切り離されていない感覚がある。

私は、一人、たった一つなんです。こうして先生

と話している私も、授業で質問をする私も、生徒

の前の私も、家族に接する私も、みんな一つの私。

だから、そのどこかで私自身が変われば、全体が

変わっていく。私にとって他者との出会いは、そ

の他者全体とつながること、もちろん他者のすべ

てに関わることなんかできません。あることを通

して関わるのですけど、そこでの深いかかわりが

大切になってきます。たとえば、先生との対話、

これにはかなりの深さがあります。だから私の深

い部分での変容が起こり、それは同時に先生の深

い変容を促しているように思います。こんな出会

いが起こると、この会話を共有しながら双方に深

いつながりができる」 

「それが北村さんの言う〈社会連帯〉なんです

ね」 

「そう思います。形だけの連帯ではなく、本当

に人と人が出会っていく。この瞬間に一つになり

えることかもしれません」 

 

〈つながいあう〉ということ。これは現代社会

において最も大切なことかもしれません。そして

このことは、単に〈人間同士の関係性〉にとどま

らず、〈個人の学び〉においても同じ課題を残して

います。現代社会が結果的に、この〈つながりあ

い〉を分断する傾向を持ってしまっている限り、

私たちはその現状に対して自覚的であるべきであ

り、意識的にそれを統合していかなければ、本当

の意味で〈つながりあう〉ことはできないのでは

ないかと思うのです。 

 


