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第18回

思い出のマーニー
－私は誰？－

川﨑 二三彦

忘れるしあわせ
「思い出のマーニー」ならば、イギ

リス児童文学の有名な作品だ。だから
ご多分に漏れず、私も何かのきっかけ
で読んだことがある。ただし、「何か
しら不思議なストーリーだったな」と
いうような印象が記憶の彼方にぼんや
りと浮かぶだけで、内容はさっぱり思
い出せない。
気になって映画館に出かけてみたら

…。物語はどんどん進んでいくのに、
最後まで何も思い出せなかった。でも、
たぶんそれが良かった。なにしろ新鮮
な気持ちで映画に浸り、新鮮な感動が
あったから。これを「忘れることのし
あわせ」と、言うはずはないか…。昨
今は、忘れ続ける日々にしばしば困っ
ているのだから。
ただし映画のタイトルは「思い出の

．．．．

マーニー」。映画を観ている間はその
意味がわからなかったけれど、見終わ
ったときには、なるほどと納得。
「そうだったんだ、この物語は」
エンドタイトルで「おわり」が打た

れたとき、私はしあわせな気分になっ
た。我が身が浄化されたんでしょうね
ね、きっと。

「私は、私が嫌い」
さて、開始早々に、主人公の一人杏

奈がこんなことを言う。

「私は、私が嫌い」
この台詞が、この映画のキーワード

の一つだろう。
「本作を見て、私はたしかに、過去

の自分のありようを鮮明に思い出した
のだが、しかし、鑑賞中、それは過去
ではなく、『いま』だった。『私にも
こんな感情があったなあ』となつかし

．．．．

むのではなく、『いまこの瞬間、十代
．

である自分』をマーニーや杏奈と生き
直しているような、そんな生々しさで
ひたすらスクリーンを見つめつづけ
た」
「（本作は）『大人を慰撫し、郷愁

へ誘う作品』では断じてなく…」
と熱くパンフに書いたのは、作家の

三浦しをん。残念ながら、私はそこま
での生々しさを感じることはできなか
った。もしかしたら人生が枯れかけて
いるから？ かどうかはともかく、転
地療養を理由に、優しさいっぱいなの
になぜか息苦しい養育家庭を逃れ、海
辺の親戚宅で一夏を過ごした杏奈が、
「私が嫌いな私」をいつのまにか昇華
させ、最後のシーンで「しあわせよ」
と口にしたのは十分理解できたし、そ
れを実感できる映画だったからこそ、
観ていた私も「しあわせ」に浸ること
ができたのではないだろうか。

マーニーの登場
長く空き家になっていて、「湿っち

しめ

屋敷」などと呼ばれている洋館が本作
の舞台である。
「あそこには行っちゃだめだよ」
という忠告を聞きながら、なぜか屋

敷に惹かれる杏奈の前にマーニーが立
ち現れる場面は、なかなかに工夫が凝
らされている。実は、こういうあり得
ない設定を、私は苦手にしているのだ
けれど、アニメ作品の強みなのか、マ
ーニーと杏奈が、「私たちのことは秘
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密よ」と言いながら親しくなっていく
展開は、観ていて自然に応援したくな
った。
「一晩に 3 つずつ、質問することに

しましょう」
こんなことを思いついただけで、心

が躍るような気分に包まれ、楽しくて
しかたがない少女たち。
私にとってそれは、三浦しをんが言

う「いま」ではなく、かといって「郷
愁」でもないけれど、「憧憬」のよう
なものだったのかも知れない。
「湿っち屋敷」から忽然と現れたマ

ーニーが、一体何者であるかはわから
なかったとしても、彼女の登場は、杏
奈を過去の自分から解き放す触媒とし
て十分な存在だったに違いない。その
ことを証拠立てるエピソードの一つ
が、杏奈が打ち明ける気持ちになった
「すごい秘密」だろう。

すごい秘密
かつて、児童相談所で児童福祉司を

していた頃のことだ。非行相談でやっ
て来た中学生との面接を終えた心理判
定員が、こんな報告をする。
「彼、変なことを聞いてくるんだ」
「えっ、どういうこと？」
「『相談費用はいくらだ？』ってね」
思わず笑ってしまった。児童相談所

は公的機関だから、むろん相談は無料
であり、私は面接の最初に、誰によら
ず必ずそのことは説明していた。が、
それは保護者に対してであり、そんな
ことを子どもに話したことはない。そ
れを、日頃学校で教師に反抗し、親に
反発している当の本人が心配していた
というのだから、笑うしかあるまい。

彼の相談が、その後順調に進んで終了
したことは言うまでもない。
杏奈の「すごい秘密」を聞いたとき、

私は瞬時に彼のことを思い出した。も
っとも、杏奈の場合は彼とは逆で、養
育家庭に、つまりは＜自分＞にお金が
支給されることが、人には言えない悩
みの原因だった。とはいえ、この時期
の子どもたちが、大人があまり考えな
いような悩みをかかえて生きていると
いう点では変わらない。そういえば私
自身も、叔母の家に下宿していた高校
時代、財布をなくして困ったとき、「い
くら入っていたの」と問われてどうし
てもその額を口にできず、悶々とした
記憶が蘇ってきた。
本作は、思春期のそんなさまざまな

エピソードを知らず知らずのうちに呼
び覚ます。秀作の所以であろう。

エンディング
こんなことが重なって、映画はエン

ディングを迎え、マーニーが誰であっ
て、杏奈がなぜマーニーと出会わなけ
ればならなかったのかが、明らかにな
る。そして、杏奈自身が自分が誰であ
るかを理解する……。
こうして夏が終わり、気づくと、彼

女を迎えに来た母、ではなく＜おばち
ゃん＞との間にあった気づまりは雲散
霧消している……。多忙な私たちにも、
時にはこんな映画が必要だったんだ
と、つくづく思った次第。
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第 1回 プレシャス
第 2回 クロッシング
第 3回 冬の小鳥

Ù 第 4回 その街のこども
こ 第 5回 八日目の蝉
れ 第 6回 いのちの子ども
ま 第 7回 ラビット・ホール
で 第 8回 サラの鍵
の 第 9回 少年と自転車
連 第 10回 オレンジと太陽
載 第 11回 孤独なツバメたち
Ú 第 12回 明日の空の向こうに
第 13回 旅立ちの島唄
第 14回 くちづけ
第 15回 もうひとりの息子
第 16回 メイジーの瞳
第 17回 ファイ
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