
『対人援助学マガジン』Vol. 5 No. 2 （通巻第 18号）2014年 9月 

225 

 

 

ラホヤ村通信 
（１） 

高垣愉佳 

 

1. はじめに 

ある朝、パソコンを開けると「対人援助

学マガジンでアメリカ生活の連載してみま

せんか？」という旨のありがたいお誘いの

メールが届いていた。渡米する前には、渡

米したら何か発信をしたいと思っていたこ

ともあったが、そんな熱い思いはとっくの

昔に忘れて友達同士の SNS で近況報告す

ることで満足していた。 

対人援助学マガジンは何度か読んだこと

があり存在は知っていたけれど、対人援助

マガジンで連載させていただくのは無理だ

ろうと思っていた。アメリカ生活の連載が

許されるような本だったかな？と思いなが

ら、改めて対人援助学マガジンを読んでみ

た。かつて対人援助関連の仕事に関わって

いた私は、読み始めると“どういう類の本

だったかを確認する”という当初の目的を

すっかり忘れて引き込まれてしまった。は

たと我に返って、やはり、アメリカ生活の

ような連載をしている筆者は居ないという

ことに気付いた。筆者の方々はそれぞれに

対人援助の分野にフィールドを持ち、実践

と研究を続けていらっしゃる方々ばかりだ

った。一方私はと言うと、アメリカでぶら

ぶらしているただの主婦なのだった。 

それでも書いてみようと思ったのは、対

人援助学会のトップページにある、ごあい

さつの中の一文に感じるところがあったか

らだ。『この対人援助学は、対象となる個人

の現在の問題について、多様な環境のなか

でその環境と相互に関係し、交互作用を通

して生活を送る生活者の課題であることを

前提に作業を進める必要があります。』これ

を読んで私は、そうか！アメリカという環

境で交互作用を通して生活を送る生活者の

課題を書けば良いのだと思った。課題まで

は私には書けないかもしれないが、とにか

く私が見た事や聞いた事を書いてみようと

思った。課題は私一人で考えなくても、読

んで下さった方々と共に考えて行けばよい。

私一人で考えるよりもその方がずっと良い

に決まっている。このように考えて、私は

連載を書かせていただく事を決めた。ひと

まずは、“ちょっと風変わりなアメリカ滞在

記”辺りを目指して書き始めたいと思う。 

 

 

2. ラホヤ村について 

 私が居るのは、アメリカ合衆国カリフォ

ルニア州サンディエゴ郡ラホヤ市ラホヤ村

通り。 
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カリフォルニア州は、アメリカの南西に

位置する縦に細長い州だ。有名なものとし

てはサンフランシスコ、ロサンゼルス、シ

リコンバレー、デスバレー、ヨセミテ国立

公園などがある。というよりは、カリフォ

ルニアに関して、日本に居る時に私が持っ

ていた知識はこの程度のものだった。 

イメージとしては、昔見たカリフォルニ

アを舞台にしたアメリカ TV ドラマ『ビバ

リーヒルズ青春白書』や『The・OC』のイ

メージしか無かった。後に知ったのだが、

トム・クルーズが主演して大ヒットした『ト

ップガン』の舞台になったのがサンディエ

ゴだった。この程度の知識で、サンディエ

ゴに関しては全く知らなかったし、ラホヤ

市に関しては言わずもがなで、「何それ？あ

ほや市」などと言って笑われていた。 

 

しかし、サンディエゴは数字の上で見る

と実はけっこうな大都市だった。人口はサ

ンフランシスコよりも多く、アメリカ第 8

の大都市。ワシントン D・C やボストンよ

りも規模が大きい。 

サンディエゴの位置は、カリフォルニア

州の最南端にあり、車で４０分も走るとメ

キシコとの国境に入る。メキシコとは国道

で繋がっており、国道には検問なども無い

ので、ぼんやり走っていると気づいたらそ

こはメキシコだったというような事が起こ

り得る。また国境には高さ３メートルくら

いのフェンスが張り巡らされているだけで、

ハーレーに乗った国境警備隊がちらほら巡

回しているものの、国境から 20メートルく

らいの所には両国共に建物が立ち並んでい

るので、フェンスを越えるのはそう難しく

なさそうだなと思った。実際に国境を越え

て来る人達は多いらしく、それが治安の悪

化に繋がったり、移民の増加による政府の

財政圧迫に繋がっているようで問題だとい

うことがニュースになっている。 

一方で、メキシコと国境を接していると

いうことが、サンディエゴの発展に寄与し

ている部分もある。サンディエゴには世界

中から集まった医者や化学者、薬学者、生

物学者らが暮らしている。そしてまた、製

薬会社で働く人達もたくさん居る。どうし

てこういう人達が集まるのかというと、新

薬を科学技術の進んだアメリカで研究開発

して、人件費の安いメキシコで生産するか

らなのだそうだ。つまり、サンディエゴは

アメリカの医療ビジネスを担う街なのだと

聞いた。 

サンディエゴのもう一つの特徴としては、

基地の街だということが挙げられる。映画

『トップガン』の舞台となったミラマー空

軍基地は今も健在のようで、朝となく夜と

なく戦闘機が轟音を立て、宇宙人でも攻め

て来たかと思うほど大急ぎで頭の上を飛ん

で行く。そして港には、ヨットと並んで空

母や護衛艦などが所狭しと並んでいる。第

二次大戦で使用された空母ミッドウェーも

サンディエゴの港にあって、今は博物館と

して使用されている。 

ある時バスの中からぼんやりと港を見て

いたら、黒くてつるんとした物体が海から

出てくるのを見た。「あ！クジラや！クジラ、

あそこ見て！」と言った私は次の瞬間呆然

とした。それはクジラではなく、何と潜水

艦だったのだ。というわけで、運がいいの

か悪いのか分からないが、潜水艦に会える

くらいに軍事と密接に関わっている街なの

だ。そして当然ながら軍と関わる人達がた
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くさん暮らしている。 

 

 やっとラホヤ市の説明にたどり着いた。

街の説明はこれで最後なので、もうしばら

くおつきあいいただきたい。ラホヤ市はサ

ンディエゴの北に位置する。サンディエゴ

のダウンタウンから車で 30分程の所だ。ラ

ホヤというのはスペイン語で、昔入植した

スペイン人がこの辺りのビーチを見て「宝

石のように美しい」と言ったことから、今

でもスペイン語の「ラホヤ（宝石）」が地名

として使われている。 

ラホヤにあるものと言えばカリフォルニ

ア大学とビーチ位のものだ。大都市である

サンディエゴ市のすぐ真北に位置し、交通

至便、温暖な気候に美しいビーチを持つラ

ホヤは、リタイアしたお年寄りに大人気だ。

毎年全米で行われるリタイア後に暮らした

い街アンケートで上位に上がってくる街に

なっている。そんなわけでラホヤ市の住人

は、学生とお年寄りが多い。 

２年ほど前から成田発JALの直行便が開

通し、大手旅行会社がサンディエゴ＆ラホ

ヤのパックツアーを組み始めたそうだ。大

都市に隣接して美しいビーチを持つこの街

は、リゾート地としても有名で、アメリカ

中から旅行者が訪れる場所でもある。 

これらのことは私がこの街に溶け込むこ

とに一役買ってくれたくれたのではないか

と思っている。なぜなら、私が生まれ育っ

た京都という街もそういう街だからだ。 

 

 

3. ビザの申請 

 まず、何より大切なことは期日までにビ

ザの申請書類を作成することだった。当た

り前なのかもしれないが、書類は全て英語

だった。しかも目を通さなければいけない

書類も含めると、その量は厚さにして１セ

ンチ近くあった。あんなにたくさんの英文

を必死で読んだのは、後にも先にも初めて

だった。後になって、専門の弁護士さんな

どに頼めば代行してくれるサービスがある

らしいということを知った。 

しかし、自分で書類を読んで手続きをし

たことは、アメリカを知る上で大変良い勉

強になったように思う。書類作成では様々

な質問に答えなければならなかった。英語

が大の苦手の私は、読み違えを防ぐ為に質

問事項を指でなぞりながら声に出して読み

上げつつ作成した。不用意に回答してしま

ってはいけないので、知らない単語は全て

辞書を引いた。YES・NO で答える質問が

ほとんどだった。 

質問自体は読み終えると、そんなわけな

いやろー！と吉本新喜劇風に突っ込みを入

れてしまいたくなるような内容が多かった。

英文を読んで書類を作成するという拷問に

も近い作業のストレスを発散するかのよう

に、私は「そんなわけないやろー！No!」と

声に出しながら回答を続けた。 

そんなわけないやろー！と突っ込みを入

れた質問の例としては、このようなものが

あった。『あなたは公務員として一人っ子政

策を行ったことがありますか？』この質問

は明らかに中国の共産党を意識して作られ

た項目だと思われる。この質問がある限り、

中国共産党の党員にはビザは下りないだろ

う。 

一方でウームと考え込んでしまう質問も

あった。『あなたは、アムネスティー・イン

ターナショナルやグリーンピースでの活動
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を含む、政治的活動を行っていますか？』

私は政治団体などには所属していないし、

特にこれといって支持している政党がある

わけでもない。しかし、アムネスティー・

インターナショナルの署名に協力したこと

はあるし、人権問題にも環境問題にも関心

はある。ところで、アムネスティー・イン

ターナショナルやグリーンピースは政治団

体と言えるのか？という疑問が湧いた。こ

の作業を通して、アメリカがどういう人達

を入国させたくないと考えているのか、と

いうことについて垣間見た気がした。 

 

 

4. ビザ面接 

 申請書類を送ってしばらくすると、アメ

リカ領事館から面接の日時を知らせる連絡

が来た。領事との面接は英語で、万が一申

請書類と違う回答をしたり、領事の心証を

害するようなことがあれば、ビザは下りな

いと聞いていた。そして、一度ビザの発給

を拒否されると記録に残り、二度とビザが

発給されることはないとも聞いていた。イ

ンターネットで、ビザ面接をした人のサイ

トから情報を集め、念入りに準備をした。 

 念を入れ過ぎて、面接の 1 時間も前に領

事館に着いてしまった。領事館の前には、

鉄格子の付いた警察官が乗るバスのような

車が数台、正面を囲むようにして停まって

いた。恐らくテロか何かが起こった時の対

応を想定しているのだろう。そして玄関前

には警察官が数人警備をしていた。こんな

にものものしい所に来たのは初めてだった。

入り口に入る前に今すぐ引き返して帰りた

い気持ちになった。 

 とは言え、帰るわけにも行かないので、

仕方なく観念して階段を上り中へ入った。

飛行機に乗る時と同様に、入り口を入る前

に、荷物から何から全てチェックされた。

つい先ほどの今すぐ引き返したい気持ちに

代わって、とにかく言われるとおりに従う

しかないという、無力感にも似た感覚が湧

いてきた。 

 初めに事務員さんの居る窓口に呼ばれて、

書類等に不備が無いかどうかをチェックさ

れる。ここで不備が見つかると、そのまま 

面接を受けずに帰されることになる。実際

に帰されている人を 2 人ほど見た。指紋と

虹彩を撮られて、事務員さんの窓口をクリ

アすると次のステージに進める。領事さん

の居る部屋に一歩一歩向かいながら、アド

ベンチャーゲームの主人公がステージクリ

アして次のステージに進むのはこんな気持

ちなのだろうか？などと考えた。 

 私の勝手なイメージによると、領事さん

という人は大きな木のテーブルの向こうで、

背の高い革で出来た椅子に深く腰かけてい

る、少し太った中年のおじさんのイメージ

だった。ところが、実際の領事さんは、先

ほどの事務員さんと同じプラスチックの窓

口の向こうで、簡素な事務椅子に腰かけて

いた。しかも、風貌も少し太った中年のお

じさんではなく、皆スマートだった。        

領事さんは 1 人ではなく数人居て、一つ

の窓口に一人づつ座っていた。その窓口の

前に申請者は一列に並んで待つ。別に見た

くないし聞きたくもないのだが、各窓口で

交わされる会話が聞こえて来るし、その様

子も目を閉じない限り見えてしまうような

広さの部屋だった。 

 なぜ見たくも無いし聞きたくも無かった

かと言うと、恐ろしいことに、発給を断ら
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れている人が何人も居たからだ。面接を待

つ身としては、これほど心臓に悪いことは

無かった。 

 一番胸に響いて印象に残っているのは、

アメリカに留学している奥さんに会う為に

ビザの申請をした男性だ。黒っぽいリクル

ートスーツのような服装の男性だった。学

生結婚のようで、その男性も大学院生らし

かった。領事さんはプラスチックの受付ボ

ックスの中に居るので、領事さんの言って

いることの詳細は聞き取れなかったが、男

性の声から発給拒否されたらしいことが分

かる。「どうしてだめなんですか？妻は I大

学の大学院生で、僕は R大学の博士課程の

学生で、僕たちは結婚もしています。」と訴

えている。それでもその男性が納得いかな

いことを言われた上に断られたらしく、「怪

しい者ではありません！」という声が聞こ

えてきた。そして最後に男性が叫ぶように

して言った、「お願いです。妻に会わせてく

ださい！」という声が忘れられない。 

 他にも日本人女性と在日外国人らしき女

性が発給を拒否されている様子を見てしま

った。発給拒否されるのには、きっとそれ

相応の理由があるには違いない。しかし、

そんな様子を眺めながら、第二次大戦中に

リトアニア脱出を望むユダヤ人に対して、

杉原千畝領事が発給した『命のビザ』の事

がふと思い出された。杉原千畝さんの前に

詰めかけたユダヤ人の人たちも、こんな風

に大きな声でお願いをしたに違いないだろ

うと思った。時代は変わっても、一つのビ

ザ申請に一つの想いが込められている事に

変わりは無いのかもしれない。 

 次の日から寝込むのではないかと言うほ

どドキドキしながら迎えた私自身の面接は

と言うと、何と何の質問も無しにあっさり

と許可が下りた。しかも領事さんは書類に

許可のハンコを押しながら、「サンディエゴ

はすごくいい所だよ。サンディエゴライフ

を楽しんでね♪」などと言いながらニコニ

コ笑っていた。先ほど目の前で見たものは

何だったのか？何が何なのかさっぱり分か

らなかった。 

 

 

5. CRIME MAP 

 ビザの次は、アメリカに行く前に住むと

ころを探さなければならなかった。アメリ

カに住んだことのある人達に話を聞くと、

住むエリアに気をつけなければいけないと

いうことだった。道一本隔てると全く雰囲

気が変わって危険な地域があったりすると

いうことだった。 

 というようなアドバイスはもらったもの

の、名前すら知らない街のエリア情報をど

うやって知ればいいというのだろうか？と

困った。しかし、少し調べてみるとインタ

ーネットで、ほぼリアルタイムの犯罪状況

を公開している CRIME MAP というもの

があることを知った。 

早速、１週間ほどそのサイトで街の状況

をチェックしてみた。サンディエゴは比較

的治安のいい所だと聞いていたのに、いつ

サイトを開いても地図上は強盗やら窃盗や

ら暴力事件やらの表示で埋め尽くされてい

て、頭がクラクラした。 

それでも、ここで多くのアメリカ人が暮

らしているのだから、私に暮らせないはず

は無いのだと自分に言い聞かせた。CRIME 

MAPの情報を信じて、一番安全そうなエリ

アのコンドミニアム（＊）を契約した。 
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6. 賃貸契約 

 不動産屋さんのホワイトリストを入手し

た。CRIME MAP を参考に選んだエリア

を指定して、インターネットで住む所を探

した。不動産屋さんとはメールでのやり取

りのみだった。インターネットとメールだ

けのやり取りで、住む所を借りる方も借り

る方だが、貸す方も貸す方だと思った。も

しお互いがとんでもない悪人で、お金をだ

まし取られたり犯罪に巻き込まれたりした

らどうするのだろう。 

 不動産屋さんに物件を紹介してもらうに

あたっては、かなり詳細な履歴書のような

ものを送らなければならなかった。カラー

写真付きで、学歴や職歴、趣味などなど、

人となりが分かる資料を送る。それを見た

不動産屋さんが、この人になら紹介しても

良いかなと思ったら紹介してくれるという

システムだった。 

 実は初め、私は不動産屋さんを胡散臭く

思っていた。というのも、彼女が不動産屋

さんであると同時に保健衛生学の教授でも

あったからだ。大学院でお世話になった先

生方のことを思い浮かべてみた。どの先生

方も、教育や研究や本の執筆や講演などに

忙しく、とてもじゃないが大学教授が不動

産屋との二足のわらじを履くのは不可能な

ことのように思えた。しかし、一方で、嘘

にしてはあまりにもレアなストーリーだと

も思った。嘘をつく人は、誰にでも理解し

やすいストーリーを作って嘘をつく事が多

いのではないかという気がした。“嘘のよう

なホントの話し”とはよく言ったもので、

嘘のような話には本当の話しが多かったり

する。 

万が一騙された場合、契約金が無駄にな

り、また一から住む所を探さなくてはなら

なくなる。それは確かに困る。しかし、逆

の考え方をしてみた。最悪の場合でも契約

金のことは勉強代だと思って忘れて、一か

ら住む所を探せば済むだけの事だ。命を奪

われるわけではない。彼女が信じられそう

な人だと感じた自分の直感を信じることに

して契約を結んだ。 

 結果的に私の直感は正しかった。彼女は

本当に不動産屋であり、かつ大学教授でも

あった。しかも、彼女は彼女の専門と似て

いる私の経歴書に興味と親近感を持ち、不

動産を紹介することに決めたらしかった。

そして、賃貸契約後も不動産屋さんとして

の範囲を超えて、公私共に私を支えてくれ

る大切な人となった。 

 

 

7. 出発 

 何とか準備を整えて、出発した。 

 関西国際空港からサンフランシスコまで

約 10時間のフライト。サンフランシスコで

入国審査を受け、トランジットすればサン

ディエゴまでは空路で約１時間半。明日に

は、もうアメリカだ。 

 

 

 

 

 

 

＊コンドミニアム：別々の個人や会社が各物件を取得して、管理、

販売または貸し出している集合住宅のこと。日本の分譲マンション

に近いもの。一人の個人もしくは一つの会社が建物全体を管理、販

売、貸し出している集合住宅はアパートメントと呼ばれる。 


